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Bill Warrington zog den Schlüssel aus dem Zündschloss, 
ließ die Arme in den Schoß sinken und lauschte auf das 
letzte Sirren und Schnaufen des Motors und das Knistern 
des Vinylbezugs. Ein paar Augenblicke blieb er noch sitzen 
und starrte gedankenverloren das Regal mit den 
Gartengeräten an, das vor ihm an der Wand hing. Disziplin, 
befahl er sich, reiß dich ein bisschen am Riemen. Er lehnte 
sich zurück und schloss die Augen. 

Es war eine gute Entscheidung gewesen, fiel ihm ein, 
dass er die Garage direkt ans Haus angebaut hatte. Zuerst 
hatte er eine freistehende gewollt so wie die, in der er 
früher als Junge gespielt hatte. Damals hatte er sich in das 
DeSoto-Coupe seines Vaters geschlichen und so getan, als 
würde er aus der muffigen Garage hinaus auf die breiten 
Straßen fahren und, während er den aufgeschreckten 
Nachbarn zuwinkte, Woodlake und womöglich sogar ganz 
Ohio hinter sich lassen. 

Aber der Mann für den Außenputz hatte Bill erklärt, da 
mache er einen Fehler. Seine Zukünftige würde nur 
lamentieren, dass sie die Einkäufe aus der freistehenden 
Garage rüber ins Haus schleppen musste, besonders bei 
schlechtem Wetter. »Das ist doch das Einzige, was sie noch 


machen, sobald sie unter der Haube sind«, hatte er gesagt. 
»Lamentieren.« 

Was Clare betraf, hatte der Bursche sich geirrt. Und Bill 
selbst hatte sich bei seinen Söhnen geirrt. Mike hatte sich 
als Junge nie besonders für Autos interessiert. Und Nick 
war sogar felsenfest überzeugt gewesen, dass die Garage 
nicht nur das Auto, sondern auch Monster beherbergte, die 
kleine Jungen fraßen. 

Bill machte die Augen auf. Zeitverschwendung, einfach 
nur so hier herumzusitzen. 

Er kletterte aus dem Wagen, betrat die Küche und 
marschierte sofort zu der Theke, auf der er sein 
Adressbuch liegen hatte. Es war immer noch dasselbe 
handliche Büchlein mit dem Vinyleinband und seinem am 
unteren Rand in Goldlettern eingeprägten Namen, das ihm 
vor rund dreißig Jahren ein Lieferant zu Weihnachten 
geschenkt hatte. Bill suchte herum und überlegte, ob er es 
vielleicht irgendwo anders liegengelassen hatte. 

Er durchwühlte die aufgezogene Schublade. Nur die 
Ruhe, befahl er sich. So was passiert am laufenden Band, 
egal wie alt man ist oder was dieser Klugscheißer von Arzt 
sagt. 

Ruckartig riss er die Schublade heraus, leerte sie auf der 
Theke aus und durchstöberte den Inhalt: ein schmales, 
schon mehrere Jahre altes Telefonbuch von Woodlake, eine 
schwarze Schirmhülle, eine Sportuhr mit kaputtem 


Armband und der Isoflex-Ball, den Clare früher immer 
benutzt hatte, um sich von den Schmerzen abzulenken; 
dann der Kreuzschlitzschraubenzieher, nach dem er letzte 
Woche eine Stunde lang in der Garage gesucht hatte, ein 
gelber Notizzettelblock, der an der Innenseite eines 
Tupperware-Deckels klebte, und ein Schlüsselanhänger mit 
»Grüßen vom Grand Canyon«. 

Bloß kein Adressbuch. 

Bill griff nach dem Ball, wandte sich um und lehnte sich 
an die Iheke. Wenn er sich erinnern konnte, wann er es 
zum letzten Mal benutzt hatte, würde ihm alles sofort 
wieder einfallen, das wusste er. Sachte knautschte er den 
Ball zusammen, dann rollte er ihn in der Hand und sah zu, 
wie sich die Dellen wieder glätteten. 

Das musste er wohl ein paar Mal gemacht haben, ohne es 
überhaupt zu merken, denn erst allmählich drang ihm das 
Läuten ins Bewusstsein. Er brauchte einen Augenblick, um 
zu erkennen, dass es die Türglocke war. 

Wer zum Teufel ....? 

Bill schätzte den Jungen auf zwölf oder dreizehn. Er trug 
ein schwarzes T-Shirt und Jeans, durch die Gürtelschlaufen 
lief eine Art Kette, deren Enden in den Hosentaschen 
verschwanden. Bill kniff die Augen zusammen. Hatte der 
Kleine sich etwa geschminkt? 

»Mr. Warrington?« 


Der Junge machte ganz den Eindruck, als würde er sich 
lieber jetzt als gleich verdünnisieren, besaß aber offenbar 
trotzdem den Mumm, dazubleiben und sein Sprüchlein 
aufzusagen. 

»Kenne ich dich?«, fragte Bill. 

Der Junge nickte. »Blaine Rogers?«, antwortete er im 
Frageton. »Die Straße runter? Mein Vater hat mir gesagt, 
ich soll Sie fragen, ob Ihnen jemand mit dem Laub helfen 
soll?« 

Bill blickte über die Schulter des Jungen hinweg. 
Irgendwie waren die Bäume kahl geworden, ohne dass er 
es gemerkt hatte. Auf dem Rasen im Vorgarten lag eine 
dahinwelkende Decke in roten, orangefarbenen und gelben 
Tönen. 

»Wir haben einen Laubbläser«, erklärte Blaine und 
nestelte dabei an der um seine bleistiftdünne Hüfte 
hängenden Kette herum. »Geht ruck, zuck. Ich will auch 
kein Geld haben oder so. Mein Dad meinte nur, vielleicht 
wollen Sie es rechtzeitig vor dem Abholtermin weghaben.« 

Ein verstohlener Blick auf die braunen Haufen, die den 
Bürgersteig säumten, verriet Bill, dass fast alle seine 
Nachbarn bereits auf den riesigen Truck mit dem 
Saugrüssel warteten, mit dem die Stadt das Laub 
einsammelte. Die länglichen Hügel sahen aus wie frisch 
zugeschüttete Gräber. Wieso waren die ihm nicht 


aufgefallen? Und wieso hatte er nicht mitgekriegt, dass es 


wieder mal so weit war? Dabei war Laub rechen doch 
immer eine der wenigen Gartenarbeiten gewesen, die er 
gemocht hatte - besonders, bevor man irgendwann 
verboten hatte, es zu verbrennen. Damals hatten seine 
Jungs immer neben dem Feuer am Straßenrand gestanden, 
mit den Armen vor und zurück gewedelt und dabei 
irgendwelche Beschwörungsformeln intoniert, die sie sich 
ausgedacht oder in irgendeinem Zeichentrickfilm 
aufgeschnappt hatten. Danach hatten sie sich bei Clares 
Schmorbraten, Kartoffelbrei mit samiger Soße und bei 
eiskalter Milch darüber gestritten, wem der Rauch mehr 
gehorcht hatte. Und Clare hatte gelacht. 

»Mr. Warrington?« 

»Was?« 

»Was ist jetzt? Soll ich Ihr Laub zusammenblasen?« 

Bill musterte den Jungen. »Ist dein alter Herr etwa der 
mit dem absurden Hummer?« 

Blaine trat von einem Fuß auf den anderen. 

»Stimmt. Wir fahren einen Hummer.« 

»Ist hier vielleicht Krieg ausgebrochen, ohne dass ich es 
weiß?«, fragte Bill. 

Der Junge verstand nicht. 

»Hör mal zu. Sag deinem Dad schönen Dank, dass er dich 
geschickt hat, aber ich bin noch kein Krüppel. Sehe ich 
etwa aus wie ein Krüppel?« 


»Nein, Sir.« 


Der »Sir« überraschte Bill. Er lächelte. 

»Also dann. Kann ich sonst noch was für dich tun? Dir 
zum Beispiel einen Gürtel leihen?« 

Blaine sah an sich hinunter und dann wieder hoch zu Bill. 
Er lächelte gequält, dann wandte er sich um und machte 
sich über den Rasen des Vorgartens davon. Bill war 
versucht, ihm nachzurufen, dass es Gehwege nicht ohne 
Grund gab, verkniff es sich aber, als er erkannte, dass 
seiner fast vollständig von Blättern bedeckt war. 

Er schloss die Tür und wandte sich erneut der Küche zu, 
wo er einen Moment zögerte, bis ihm wieder einfiel, 
wonach er gesucht hatte. Er beschloss, im Esszimmer 
nachzusehen. Bei ihrem letzten Besuch war doch Marcy 
dort drin gewesen und hatte sauber gemacht... 

Marcy! Natürlich! 

Bill ging zurück in die Küche und zu dem Wandtelefon, 
das sie ihm letztes Jahr mitgebracht hatte. Sie hatte viel 
Aufhebens um die Kurzwahloption gemacht, auf die Reihe 
schwarzer Tasten gezeigt und vorgelesen, was auf der 
winzigen weißen Liste daneben stand, so als könne er nicht 
mal die Namen seiner eigenen Kinder entziffern. Der 
einzige andere Eintrag war die 911. 

»Offenbar ist dir das gar nicht klar, Billy Boy«, hatte 
Marcy gesagt, »aber du kannst auch tatsächlich selbst 
telefonieren und nicht etwa nur Gespräche empfangen. 
Also nimm doch gefälligst schon mal den verfluchten Hörer 


ab und drück auf ein paar von diesen Tasten. Nur damit wir 
wissen, dass es noch nicht an der Zeit ist, unser Erbe 
anzutreten.« 

Bei der Erinnerung daran musste Bill lächeln. Keine 
Frage, seine Tochter war eine Klugscheißerin und hatte 
eine Schnauze wie ein Feldwebel. Aber sie brachte ihn 
immer zum Lachen. Und von den dreien war immer noch 
sie diejenige, die ihm am ehesten helfen würde. Manchmal 
kam sie sogar vorbei und brachte die Bude in Ordnung. Er 
hatte sie nie darum gebeten, aber letztendlich verrichtete 
sie beiihren Besuchen doch immer auch ein paar 
Hausarbeiten. Vermutlich, weil sie eine Frau war. 

Bill legte den Kopf zurück und versuchte die Namen 
neben den Tasten zu entziffern. Warum zum Teufel hatte 
Marcy die auch nicht größer geschrieben? Er gab auf und 
drückte die dritte von oben in der Annahme, dass sie in der 
Reihenfolge des Alters dastanden. Demnach kam zuerst 
Mike, dann Nick und dann Marcy. 

Nach dem vierten Klingeln wurde auf der anderen Seite 
abgenommen, aber es war eine tiefe und sonore Stimme. 
Sofort kam Bill wieder die Galle hoch. »Wer ist dran?«, 
blaffte er. 

»Dad?« 

Ein Geysir schoss Bill fast bis zur Kehle hinauf. Als dieser 
Blödmann noch mit Marcy verheiratet gewesen war, hatte 
er sich stets geweigert, ihn Dad zu nennen. Warum also 


jetzt auf einmal? Und was hatte er überhaupt bei Marcy zu 
suchen?« 

»Ich dachte, du bist längst über alle Berge, du blöder...« 

»Dad!« 

Moment - diese Stimme. Mist! Er hatte einen seiner 
Söhne an der Strippe. Aber welchen? 

»Schätze, du hast dich verwählt.« 

Es war Mike. Der wäre nicht seine erste Wahl gewesen 
und auch nicht die zweite, nachdem Bill jetzt klargeworden 
war, dass er nun ein Ferngespräch führte. Dumm gelaufen. 

»Marcy hat mir dieses neue Telefon besorgt«, erklärte er. 
»Hat die ganzen verdammten Tasten vorprogrammiert. 
Wählen ist heutzutage wohl schon zu viel der Mühe.« 

Mike lachte nicht. Er schien darauf zu warten, dass Bill 
fortfuhr. 

Aber Bill merkte, dass ihm partout nichts einfiel, was er 
sagen oder wie er erklären sollte, warum er überhaupt zum 
Hörer gegriffen hatte. 

»Na schön, dann lass ich dich wohl mal besser denjenigen 
anrufen, mit dem du eigentlich sprechen wolltest«, sagte 
Mike. 

»Warte!«, hörte Bill sich sagen, obwohl er ums Verrecken 
nicht darauf kam, weshalb. »Wozu die große Eile?« 

»Ich habe gar keine Eile.« 

»Alles in Ordnung bei euch?«, fragte Bill und schüttelte 
sofort den Kopf so wie früher, wenn Clare mitgehört und er 


gemerkt hatte, dass er gerade etwas Dämliches gesagt 
hatte, meistens zu einem seiner Chefs. 

»Hör mal, Dad.« Jetzt registrierte Bill Mikes Ungeduld. 
»Offensichtlich wolltest du doch gar nicht mich anrufen. 
Warum können wir da nicht einfach ...« 

»Ach komm schon. Erzähl mir jetzt bloß nicht, ich hätte 
deine Gefühle verletzt.« 

Bill biss sich auf die Lippe. Das war eigentlich keine Art, 
mit jemandem zu reden, den man nicht mehr gesprochen 
hatte seit... ja, seit wann? 

»Na, das hat ja nicht lange gedauert, was?« Mike klang 
erleichtert, beinahe sogar triumphierend. 

Bill versuchte es anders. »Ich wollte dich was fragen?«, 
begann er, aber von der darauffolgenden Stille wurden 
seine Gedanken genauso verweht wie eben das Laub, das 
hinter dem durch den Vorgarten schlurfenden 
Nachbarjungen hochgewirbelt wurde. 

»Na schön«, meldete sich Mike nach einer weiteren 
unangenehmen Pause, so als hätte er spontan abgewogen, 
ob eine Antwort überhaupt lohnte. »Dann frag mal drauf 
los.« 

Warum war das alles so kompliziert? Als Bill beschlossen 
hatte, Marcy anzurufen, hatte er gar nicht groß darüber 
nachgedacht, was er sagen würde. Da hätte er einfach 
sagen können, dass er sie sehen wollte, und in null Komma 


nichts wäre sie da gewesen, mit sorgenzerfurchter Stirn 


und einem Eimer voller Ajax- und Windex-Flaschen. Dann 
hätte er seine Bitte loswerden können. Aber hier konnte er 
diese Bitte nicht so einfach loswerden. Nicht bei Mike. 
Schon gar nicht bei Mike. 

»Haben die bei euch in Chicago die Straßen 
dichtgemacht? Den Flughafen geschlossen?« 

»Wie bitte?« 

»Ein Mann sollte seine Enkel kennen.« 

Mike atmete hörbar aus. Bill überlegte, wann genau sein 
Sohn eigentlich so abgeklärt geworden war. Als 
Heranwachsender war Mike noch beim geringsten Anlass 
in die Luft gegangen, und Clare war überzeugt gewesen, er 
seiirgendwie »unausgeglichen«. Sie hatte mit ihm zu einem 
Seelenklempner gewollt, aber Bill hatte sie beruhigt, dass 
sich das bei Mike schon noch auswachsen würde. So war es 
dann auch gekommen. Bloß hatte sich Mike von einem 
Heißsporn in einen regelrechten Eisblock verwandelt. Er 
wählte seine Worte dermaßen bedächtig, als spräche man 
mit einem Scheißpolitiker. 

»So weit ich mitbekommen habe«, sagte er jetzt betont 
langsam, »kennst du ja noch nicht mal die Enkeltochter 
richtig, die praktisch bei dir um die Ecke wohnt.« 

»Von was redest du?« Bill hörte selbst, wie seine Stimme 
anschwoll, konnte aber nichts dagegen machen. »Von 


wem?« 


»Keine weiteren Fragen«, schloss Mike. »Dad, du kannst 
deine Enkel sehen, wann immer du willst, aber dafür musst 
du schon herkommen. Und vorher solltest du dich besser 
nach ihren Stundenplänen erkundigen. Diese Enkelkinder, 
die du plötzlich so unbedingt sehen willst, sind nämlich 
mittlerweile schon in der Highschool. Dein Enkelsohn ist 
wahrscheinlich größer als du. Er ist Kapitän im Lacrosse- 
Team.« 

»Weiß ich«, gab Bill zurück. Plötzlich juckte es ihn im 
Nacken. Er schaffte es, sich die Frage zu verkneifen, was 
Lacrosse war. »Weiß ich doch.« 

»Prima.« Das kam in genau diesem entlarvenden Tonfall, 
den Mike schon so lange beherrschte »Wann willst du 
kommen?« 

»Eigentlich hatte ich mir überlegt, wir könnten doch alle 
mal wieder zusammenkommen. Alle vier. Weißt schon, du, 
ich, Mike ... ich meinte, du, ich, Nick und Marcy.« 

»Heißt das, du willst deine Enkelkinder nun doch nicht 
wiedersehen?« 

»Natürlich will ich sie wiedersehen.« Bill schluckte ein 
paar Mal, damit er nicht zu schreien anfing. Es klappte 
nicht. »Aber meine eigenen Kinder will ich auch 
wiedersehen, verdammt! Warum musst du mir immer die 
Worte im Munde herumdrehen?« 

»Ich muss noch für eine Reise packen, Dad. Falls du 


nichts dagegen hast, würde ich also gerne zur Sache 


kommen.« 

Bill hatte durchaus etwas dagegen, hielt aber den Mund. 
Endlich mal, hätte Clare gesagt. 

»Zuhause ist für meine Familie und mich Schaumburg, 
nicht Woodlake. Wenn du also Clare oder Tyler 
wiedersehen willst, oder Colleen - das ist meine Frau, falls 
du das vergessen haben solltest -, dann wirst du dich schon 
hierher bemühen müssen. Wir kommen nicht nach Ohio.« 

Bill befürchtete, gleich die Fassung zu verlieren bei dem 
Versuch, seine Worte und Gedanken wieder zu sortieren, 
die sein ältester Sohn so verdrehte, dass man gar nichts 
mehr kapierte. 

»Hör doch auf, um den heißen Brei herumzureden«, 
sagte er. 

»Dein Wunsch ist mir Befehl, wie es so schön heißt. Ist 
auch wirklich alles in Ordnung bei dir?« 

»Natürlich ist alles in Ordnung. Sagte ich doch schon.« 

»Na fein. Falls du kommen willst, ruf einfach an und sag, 
wann.« 

Die Leitung war tot. 

Mit Mühe hielt Bill sich davon ab, den Hörer auf die Gabel 
zu knallen. Was war denn so schlimm gewesen an dem, was 
er gesagt hatte? Dass er seine Söhne und seine Tochter 
wiedersehen wollte? Womit hatte er diese Scheißart 
überhaupt verdient? Er griff erneut zum Hörer. Jetzt nur 
nicht die Konzentration verlieren. Marcy konnte ihm helfen. 


Die musste er anrufen. Wieder auf Spur kommen, zurück in 
den Sattel. 

Er starrte die Kurzwahltafel an. 

Welche Taste hatte er eben noch mal gedrückt? 


2 


April versuchte sich auf den Text zu konzentrieren, damit 
sie nicht die Zunge ihrer Mutter sehen musste, die ihr wie 
üblich aus dem Mundwinkel hing, während sie schaltete 
und zum tausendsten Mal in sämtliche Spiegel guckte. Ein 
Auto einzuparken erforderte offensichtlich 
übermenschliche Konzentration und Vorsicht. April war sich 
ziemlich sicher, dass sie selbst es besser hingekriegt hätte, 
auch wenn ihre erste Fahrstunde frühestens in einem Jahr 
anstand. Vielleicht war ihre Mutter auch nur so durch den 
Wind wegen dieses Besuchs, den sie aus irgendeinem 
Grund offensichtlich nicht allein absolvieren wollte. 

Trotzdem, die Zunge war einfach nur peinlich. Und 
ekelhaft. 

April drehte ihren iPod voll auf, klappte ihr Notizbuch zu 
und sah hinüber zum Haus ihres Großvaters. Es war schon 
eine Weile her, seit sie zum letzten Mal hier gewesen war. 
Sechs Monate? Oder länger? Und irgendwie sah das Haus 
ein bisschen müde aus. Laub bedeckte das halbe Dach und 
quoll aus den Regenrinnen. Eines der Fallrohre war aus 
seiner Verankerung gerissen und ragte vom Haus weg, als 
wolle es fliehen. 


Das immerhin verstand April nur zu gut. 


Aus den letzten paar Besuchen hatte sie sich noch mit 
irgendwelchen Lügenmärchen über Hausaufgaben oder 
Krämpfe oder was auch immer herausmogeln können, aber 
diesmal hatte ihre Mutter darauf bestanden. 

»Er hat mich noch nie gebeten vorbeizukommen«, hatte 
sie erklärt. »Ich glaube, er ist einsam. Und ich bin sicher, er 
würde gerne mal seine Enkeltochter wiedersehen.« 

Das wäre das Neueste, hätte April am liebsten gesagt. Bei 
ihren bisherigen Besuchen hatte sie meistens nur 
ferngesehen, während ihre Mutter saubermachte und dem 
alten Knaben die Ohren vollquatschte. Überhaupt - jetzt, 
wo sie drüber nachdachte, kam es April nicht so vor, als 
habe ihr Großvater je besonders Interesse gezeigt, 
überhaupt jemanden zu sehen. Nicht mal seine eigene 
Tochter. 

Sie spürte einen heftigen Stoß gegen ihren Oberschenkel. 

»Herrgott!« 

April riss sich die weißen Ohrstöpsel aus den Ohren und 
starrte ihre Mutter zornig an. »Was hab ich denn 
gemacht?« 

»Nenn mich nicht Herrgott! Ich versuche dich was zu 
fragen. Und wenn du mich nicht hören kannst, dann nur 
deshalb, weil du dieses verdammte Ding zu weit aufgedreht 
hast. Willst du vielleicht mit dreißig ein Hörgerät tragen?« 

»Ich hoffe, dass ich so alt gar nicht werde«, antwortete 
April und rieb sich weiter das Bein. »Was sollte das 


überhaupt?« 

»Ich will mir nicht die Reifen verschrammen. Bin ich zu 
dicht dran?« 

April blies die Luft aus den geblähten Backen, rutschte 
zur Seite und schaute nach. »Nein«, sagte sie. 

Ihre Mutter stellte die Automatik auf Parken, und sie 
stiegen aus. April steckte das Notizbuch in ihre 
Hosentasche und wartete. Manchmal konnte es sogar noch 
länger dauern, tatsächlich auszusteigen, als das Auto 
abzustellen. 

»He!« Ihre Mutter deutete auf den Abstand zwischen 
dem Wagen und dem Bordstein. »Der steht ja noch 
mindestens einen halben Meter weit weg.« 

April zuckte die Achseln. »Du hast mich nur gefragt, ob 
du zu dicht dran bist«, erklärte sie langsam und genüsslich 
in dem herablassenden Tonfall, der ihre Mutter noch jedes 
Mal auf die Palme gebracht hatte. »Und ich habe gesagt, 
bist du nicht. Bist du ja auch nicht.« 

Ihre Mutter stieg wieder in den Wagen und schlug die 
Tür so fest hinter sich zu, als sei es Aprils Schuld, dass sie 
immer noch nicht einparken konnte. Dann unternahm sie 
ein paar Dutzend neue Anläufe, näher an den Bordstein zu 
kommen. April bekam fast einen Lachanfall angesichts des 
vor und zurück springenden Wagens und der zahlreichen 
Flüche, die gut hörbar von drinnen herausdrangen. 


»Willst du etwa, dass irgendein Idiot vorbeifährt und ihn 
verschrammt?«, fragte ihre Mutter, als sie wieder zum 
Vorschein kam, sich die Haare zurückschob und dabei einen 
höchst unvorteilhaften kreisrunden Achselschweißfleck zum 
Vorschein brachte. 

»Meinst du etwa unseren Camry aus dritter Hand?«, 
fragte April und wandte sich ab. »Was wäre denn daran 
schon so schlimm?« 

»Aus zweiter Hand und kaum gefahren. Außerdem 
brauche ich ihn für meine Kunden, Fräulein Schlaumeier. 
Dieser Wagen hilft mir dabei, etwas zu essen auf den Tisch 
zu bringen.« 

April stopfte ihren iPod in die Vordertasche ihrer Jeans 
und senkte den Blick, um heimlich die Augen verdrehen zu 
können. 

»Und vergiss nicht«, fuhr ihre Mutter in einem plötzlich 
versöhnlicheren Tonfall fort, den April als ihre »Um des 
lieben Friedens willen vergesse ich das mal«-Stimme 
kannte, »in einem Jahr wirst du selbst diesen Camry aus 
dritter Hand fahren.« 

April zuckte die Achseln. »Dann hoffe ich nur, dass 
jemand ihn vorher zu Schrott fährt. Vielleicht kriegen wir 
dann ja mal ein Auto, das schon in diesem Jahrhundert 
gebaut wurde.« Sie stopfte ihre Ohrstöpsel zu dem 
Notizbuch in die andere Tasche. »Können wir die Sache 
jetzt bitte hinter uns bringen? Grandpa beobachtet uns 


nämlich schon vom Fenster aus. Regelrecht unheimlich ist 
das.« 

April konnte eigentlich gar nicht sehen, ob ihr Großvater 
wirklich sie beide anglotzte oder einfach nur in die Ferne 
starrte. Mit seinem rotgrünen Flanellhemd und einer Jeans 
stand er mitten im Fenster. Er sah kleiner und ein wenig 
schmächtiger aus, als sie ihn in Erinnerung hatte. Vielleicht 
war es doch schon länger als ein halbes Jahr her, seit sie ihn 
gesehen hatte. Wenn sie überhaupt an ihn gedacht hatte, 
was praktisch nie vorkam, hatte sie immer das Bild eines 
größeren und kräftigeren Mannes vor Augen gehabt. Aber 
von hier aus sah er einfach nur alt aus. 

Ihre Mutter winkte, doch ihr Großvater reagierte nicht. 
Ihre Mutter winkte noch einmal. 

»Wäre es nicht leichter, wenn wir einfach nur wie jeder 
normale Mensch läuten?«, fragte April. »Wir stehen hier 
und wedeln rum wie Deppen.« 

Während sie zur Haustür marschierten, fielen April noch 
andere Dinge am Haus auf, die man von der Straße aus 
nicht hatte sehen können. Auch an anderen Stellen hatte 
sich die Regenrinne von der Dachkante gelöst, und rund 
um das Panoramafenster und die Tür sah man große 
Flecken, wo die Farbe abgeblättert war. 

»Du hast mir gar nicht verraten, dass Grandpa ein 
Ghetto-Iyp geworden ist«, sagte sie. 


Sie sah, dass ihre Mutter die Dachrinne musterte. »Du 
wirst es vielleicht nicht glauben, aber früher war dieses 
Grundstück tadellos in Schuss. Habe ich dir eigentlich 
schon mal erzählt, dass dein Großvater dieses Haus eigens 
für deine Großmutter gebaut hat?« 

»Sobald er aus Korea zurück war, und kaum hatte er es 
fertig, hat er noch am selben Tag im Vorgarten um 
Grandmas Hand angehalten, und sie hat aus Spaß zuerst 
nein gesagt. Nein, Mom, das hast du mir noch nie erzählt.« 

»Allmählich sieht es so aus wie etwas, was wir 
»renovierungsbedürftig< nennen würden.« 

Mit dem »wir«, wusste April, konnte nur Hank Johnson 
gemeint sein, dieser ekelhafte neue Boss ihrer Mutter in 
der Immobilienfirma. Einmal hatte Hank seine Mutter zu 
einer Hausbesichtigung abgeholt. Bei dem unangenehmen 
Gedanken an seinen zünftigen »Wie geht’s, wie steht’s«- 
Händedruck und sein Maklergrinsen lief April jetzt noch ein 
Schauer über den Rücken. Wie konnte es ihrer Mutter nur 
entgehen, dass Hank ein totaler Blender und aller 
Wahrscheinlichkeit ein Lustmolch war. 

Da sie jetzt Hank im Kopf hatte, meinte April zuerst, dass 
die Stimme, die ihr und ihrer Mutter zurief, seine war. Aber 
sie gehörte ihrem Großvater. Er hielt ihnen die Haustür auf. 

»Wer Aktien hat, der muss sich tummeln.« 

Er schloss die Tür und ging wieder. 


»Das war ja schräg«, sagte April. Sie stiegen die 
Vordertreppe hoch, die wie der Gehweg voller Laub war. 
»Was soll das überhaupt heißen?« 

»Aktien bei der Elektrizitätsfirma«, antwortete ihre 
Mutter. »Das hat er immer gesagt, wenn einer von deinen 
Onkeln eine Tür offenstehen ließ oder wenn wir länger als 
eine halbe Sekunde brauchten, um etwas aus dem 
Kühlschrank zu holen. Den Spruch habe ich ja schon seit 
Ewigkeiten nicht mehr gehört.« 

Ihre Mutter schob die Haustür auf. 

»Hallo, Billy Boy«, rief sie, »du kehrst mal besser das 
Laub vom Gehweg, sonst rutscht noch einer aus und tritt 
dich vor Gericht in deinen dürren kleinen ...« 

Sie blieb so plötzlich stehen, dass April gegen sie stieß. 
Überall lagen Zeitungen herum, auf dem Boden, der Couch, 
dem Klavierhocker, dem Fernsehgerät. Überall außer auf 
dem verschossenen braunen Lehnstuhl vor dem Fernseher. 
April sah, dass ihr Großvater zu seinem Posten vor dem 
Fenster zurückgekehrt war. Als er sich umdrehte, raschelte 
das Zeitungspapier unter seinen schweren Arbeitsstiefeln. 

»Was ist?«, fragte er. 

Ihre Mutter blickte zuerst auf die Unordnung, dann auf 
den alten Mann und dann wieder zurück. April beschloss, 
lieber etwas zu unternehmen, bevor sich ihre Mutter noch 
ein Schleudertrauma einhandelte. Sie trat neben sie und 
bedachte ihren Großvater mit einem kurzen Winken. 


»Hi, Grandpa.« 

Ihr Großvater starrte sie an. 

Entschuldigung auch, ich wollte bloß freundlich sein, 
dachte April. 

»Hi, April, hi, Marcy«, soufflierte ihre Mutter, die aus 
ihrer Starre erwacht war. »Wie nett, dass ihr nach meinem 
Anruf so rasch gekommen seid.« 

Ihr Großvater wandte seinen tödlichen Röntgenblick von 
April ab und starrte seine Tochter an. Ein hauchdünnes 
Lächeln erschien auf seinen Lippen. »Immer noch dieselbe 
Klugscheißerin, wie ich sehe«, sagte er. 

Ihre Mutter stemmte die Hände in die Hüften. »Du 
kommst wohl nicht mehr mit der Hausarbeit nach, was?« 

Aprils Großvater blickte um sich, so als sei es das 
Normalste von der Welt, wenn man sein Wohnzimmer mit 
schon vergilbenden Zeitungen auskleidete. Am liebsten 
hätte April die Stille mit einem schön langen Okaaaaay 
durchbrochen. 

»Lass mich erst mal Kaffee machen«, erklärte ihre Mutter 
schließlich. »Danach können wir reden.« Ohne ihn eines 
weiteren Blickes zu würdigen, marschierte sie in die Küche. 

April fiel ein, dass sie noch nie beobachtet hatte, wie die 
beiden sich umarmten oder küssten. Ihr Großvater richtete 
inzwischen seinen tödlichen Röntgenblick wieder auf sie. 
Versuchte er etwa, ihr Angst einzujagen? Sie bemerkte die 
grauen Haare, die ihm aus den Ohren wuchsen. 


»Wie geht’s denn so, Grandpa?« 

Er fixierte sie noch einen Moment länger. 

»Hab dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen«, 
sagte er. 

Sieht ganz so aus, als hättest du schon eine ganze Weile 
überhaupt keinen mehr gesehen. Geschweige denn einen 
Rasierapparat oder einen Kamm. 

»Ähm, stimmt«, sagte April. 

»Kriegst langsam Rundungen, wie ich sehe.« 

April spürte, wie ihr die Röte vom Hals ins Gesicht stieg. 
Was sollte sie denn jetzt sagen? 

»Siehst genauso aus wie sie in deinem Alter«, fügte er 

hinzu. April runzelte die Stirn. »Meinst du meine Mom?« 

»Wen denn sonst. Jayne Mansfield?« 

»Wer ist Jayne Mansfield?« 

Ihr Großvater legte den Kopf schief. »Machst du etwa 
Witze?« 

Beide schraken hoch, als sie den Schrei hörten, aber April 
war die Erste, die durchs Esszimmer zur Küche rannte, wo 
ihre Mutter im Türrahmen stand. Lautes Rascheln von 
Zeitungspapier und Schritte folgten, und einen Moment 
später spürte April - na toll - den keuchenden Atem ihres 
Großvaters im Nacken. 

»Du liebe Güte«, entfuhr es ihr, als sie über die Schulter 
ihrer Mutter blickte. 


Das Waschbecken und die gesamte Theke daneben waren 
mit schmutzigem Geschirr angefüllt. Die Schränke standen 
sperrangelweit offen und waren bis auf einen Becher und 
zwei Teller leer. Auf einer anderen Arbeitsfläche lag eine 
umgekippte Schublade, der Inhalt war um sie herum 
verstreut. Auf dem kleinen Küchentisch türmte sich ein 
wackeliger Stapel Alu-Behälter für Schnellgerichte, der 
halb bis zur Decke aufragte, überkrustet mit den 
vertrockneten Resten des jeweiligen Inhalts. 

Ihre Mutter drehte sich um. »Was in Teufels Namen ist 
hier los?« 

Aprils Großvater drückte sich an ihnen vorbei bis zur 
Theke vor. 

»Ich habe was gesucht«, erklärte er. Er hebelte die 
Schublade wieder in die Führung. »Hatte noch keine 
Gelegenheit, alles wieder wegzuräumen.« Er schob etwas 
von dem Kram zurück in die Schublade. 

»Das meine ich nicht.« Die Stimme ihrer Mutter schwoll 
in einer Weise an, die April sehr vertraut war. Wenn man da 
nichts unternahm, konnten Dezibel erreicht werden, dass 
die Wände wackelten. »Der Mist da lockt wenigstens keine 
Fliegen an!« Ihre Mutter deutete auf den Stapel Alu- 
Verpackungen. »Dieser Mist aber sehr wohl!« 

»Mom«, warnte April leise. 

»Du holst dir ja Mäuse ins Haus! Sogar Ratten! Wie 


kannst du nur so hausen?« 


Ihr Großvater räumte weiter Sachen in die Schublade. 
»Bin bloß noch nicht dazu gekommen«, wiederholte er. 
»Keine Sorge, ich kümmere mich schon darum.« Er schob 
die Schublade zu und drehte sich um. »Und auch um das 
Laub. Kein Problem. Ich krieg das schon hin.« 

Er zwinkerte und ging dann zum Waschbecken. 

Schon zum zweiten Mal an ein und demselben Tag schien 
ihre Mutter nicht zu wissen, was sie darauf sagen oder 
machen sollte, ein neuer Rekord. Sie starrte den Rücken 
von Aprils Großvater an, während der den Wasserhahn 
aufdrehte. Aber dann fing sie sich wieder. »Stopp, Alter.« 
Sie wandte sich April zu. »Du gehst raus und bringst das 
Wohnzimmer in Ordnung. Stapel die Zeitungen 
übereinander. Ich fange hier mit dem Geschirr an.« 

April nickte, blieb aber stehen. Sie verkniff es sich, die 
Hacken zusammenzuschlagen und zu brüllen: Jawoll, Herr 
Kommandant. 

Ihre Mutter drehte das Wasser ab und zeigte mit dem 
Finger auf Aprils Großvater. »Und du, du holst jetzt eine 
große Mülltüte und fängst an, diese ekelhaften 
Verpackungen von der Theke zu räumen. Wenn wir hier 
erst mal halbwegs aufgeräumt haben, kannst du mir ja 
erzählen, worüber du mit mir plaudern wolltest.« 

»Meinst du diese großen schwarzen Tüten, die manin 


den Mülleimer steckt?«, fragte er. 


»Genau die.« April war es peinlich, wie ihre Mutter, als sie 
sich hinabbeugte und den Schrank aufmachte, den Hintern 
herausstreckte. Die Hose spannte dabei dermaßen, dass 
alle Welt sehen konnte, wie sich ihre matronenhafte 
Unterwäsche abzeichnete. 

»Ich glaube, davon hab ich keine«, sagte ihr Großvater. 

»Na so eine Überraschung! Wo hast du dein 
Scheuermittel?« 

»Müsste welches da sein.« 

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Wo könnte es sonst 
noch sein? Und ein paar Plastikhandschuhe?« 

»Normalerweise hast du das ganze Zeug doch immer im 
Wagen, oder?« 

»Wie käme ich dazu? Meine Kunden würden ja denken, 
ich bin Putzfrau.« 

»Was für Kunden?« 

Ihre Mutter richtete sich auf und wandte sich um. »Das 
habe ich dir doch schon erzählt. Ich bin jetzt 
Immobilienmaklerin. Erinnerst du dich nicht mehr?« 

»Natürlich erinnere ich mich«, antwortete er nach einer 
Pause. »Ich dachte nur, du hättest vielleicht ....« 

»Du alter Mistkerl.« 

»Was?« 

»Deshalb hast du also angerufen. Das war der Grund, 
warum du mich so unbedingt sehen wolltest. Du brauchst 
jemanden, der dir die Hausarbeit macht!« 


Aprils Großvater hob eine Hand. »Moment mal, Marcy. 
Das stimmt nicht.« 

»Ich habe dir schon ein paar Mal erklärt, dass ich die 
ganze Zeit für meine Maklerprüfung büffele und vielleicht 
nicht mehr so oft rüberkommen kann. Nicht, dass dich das 
je interessiert hätte, ob ich komme oder nicht. Aber jetzt 
interessiert es dich offensichtlich, weil dein Haus so 
verdreckt ist, dass du es selbst nicht mehr aushältst.« Ihre 
Mutter schob einen der Stühle unter den Tisch und brachte 
dabei fast die aufgetürmten Alu-Behälter zum Einstürzen. 
»Es ist einfach unglaublich. Selbst bei einem wie dir.« 

»Ich wollte nur mit dir reden, Marcy.« Seine Stimme 
hörte sich plötzlich angespannt an, beinahe schwach. »Das 
war alles. Ich wollte dich um einen Gefallen bitten. Und 
nicht um diesen da.« Er machte eine ausladende 
Armbewegung, die das dreckige Geschirr, die 
Verpackungen und das ganze Haus zu umfassen schien. 
»Bitte.« 

»Hör auf mit dem Unsinn«, schnitt Marcy ihm das Wort 
ab. »Jedes Mal, wenn ich herkomme, putze ich am Ende, 
und in Wahrheit hast auch gehofft, dass ich genau das 
heute machen würde. Streite es bloß nicht ab, sonst bin ich 
weg.« 

Diesmal hob er beide Hände und ergab sich. Darauf 
wandte Aprils Mutter sich zum Spülbecken um und fing an, 


in einen der schmutzigen Töpfe Wasser laufen zu lassen. 


Ohne sich umzudrehen, rief sie: »April, hattest du nicht was 
zu tun?« 

Diesmal schlug April tatsächlich die Hacken zusammen, 
aber weil sie Turnschuhe trug, hörte man es nicht. 

Sie ging ins Wohnzimmer und fing an, die Zeitungen 
aufzuheben und neben dem kleinen, aus Ziegeln 
gemauerten Kamin zu einem Häuflein zu stapeln. Es war 
immer dieselbe Zeitung, der Ledger. Als ob es in Woodlake 
etwas gäbe, worüber es sich zu berichten lohnte. Nachdem 
sie fein säuberlich vier Stapel aufgetürmt hatte, hörte sie 
auf und besah sich die Fotos auf dem Kaminsims. Drei 
waren Schulabschlussbilder von ihrem Onkel Nick, ihrem 
Onkel Mike und ihrer Mutter, alle mit einer Matte. Meine 
Güte, was hatten die sich denn dabei gedacht? 

Die anderen Bilder waren von Grandma Clare, meistens 
Schnappschüsse. Einmal sah man sie neben einem 
Weihnachtsbaum, ein andermal neben Grandpa in einem 
Restaurant. Das dritte war ein Foto, das April gut kannte, 
weil ihre Mutter einen Abzug davon aufeinem Bücherregal 
im Wohnzimmer stehen hatte. Grandma Clare stand vor der 
Haustür, zu beiden Seiten die Teenager Nick und Mike, die 
Arme hatte sie ihrer Tochter um die Schultern gelegt und 
sie dicht zu sich herangezogen. April schätzte, dass ihre 
Mutter damals um die zehn Jahre alt gewesen sein musste. 
April hatte es sich nie genau angeschaut, aber jetzt 
erkannte sie darauf einen vertrauten Ausdruck im Lächeln 


ihrer Mutter. Es war schon eine ganze Weile her, dass April 
sie so breit hatte lächeln sehen und so - April suchte nach 
dem passenden Wort - gelöst? 

Bei einem anderen Foto war sie sich sicher, dass sie es 
noch nie zuvor gesehen hatte: ihre Großmutter in einer 
gestellten Atelierpose. April staunte, wie jung sie aussah. 
Auf allen Fotos, die April bisher gesehen hatte, ob im 
Fotoalbum ihrer Mutter oder auf dem Sims hier im Haus 
ihres Großvaters, hatte Grandma immer... nun ja, eben wie 
eine Grandma ausgesehen. Hier aber nicht. 

April nahm den Bilderrahmen hoch, um das Foto genauer 
zu betrachten. Ein schwarzes Kleid - oder vielleicht auch 
nicht, denn es war ja ein Schwarzweißfoto - und eine 
einzelne Perlenreihe. Schöne, schulterlange Haare. Sie 
hätte durchaus Model werden können oder Ihema eines 
Songs. April zog ihr Notizbuch aus der Tasche, setzte sich 
in den Sessel ihres Großvaters und fing an zu schreiben. 


Bet you didn’t think 

When you had your picture took 
Someday you’d bea grandma 
Married toa... a... Kook? 


Sie kehrte zum Sims zurück, um sich das Bild noch einmal 
anzusehen. Wie die anderen war es von einer dünnen 


Staubschicht bedeckt. Aber anders als die anderen hatte es 


einen großen Fingerabdruck in einer unteren Rahmenecke. 
Der musste von ihrem Großvater sein, schloss April. Sie 
stellte sich vor, wie er mit dem Bild in der Hand vor dem 
Kamin stand, es eine Weile anschaute und dann wieder 
zurückstellte so wie April jetzt. 

Sie musste sich ein anderes Wort für Kook überlegen, 
beschloss sie. 

Die einzige Zeitung, die jetzt noch übrig war, lag um den 
Sessel verstreut. April sammelte sie auf. Dabei förderte sie 
einen überquellenden Aschenbecher zutage, neben dem 
eine Pfeife lag. April hob die Pfeife hoch. Sie sah so 
altmodisch aus wie eine, die vielleicht ein Dad in der 
Sendung Nick at Nite am Abendbrottisch rauchen würde, 
während er seinen aufmerksamen und dankbaren Kindern 
irgendwelche Weisheiten eintrichterte. April nahm den 
Aschenbecher und die Pfeife und trug beides in die Küche, 
wo ihr Großvater inzwischen am Tisch saß. 

»Keine so gute Idee, eine Pfeife und einen Aschenbecher 
unter den Zeitungen liegenzulassen. Grandpa. Sowas 
könnte einen Brand auslösen.« 

Er sah sie einen langen Moment an. »Du bist wohlin 
einer von diesen Hochbegabtenklassen.« 

»Seit wann rauchst du denn Pfeife?«, fragte ihre Mutter, 
ohne sie beide auch nur eines Blickes zu würdigen. Ihr 
Großvater nahm April die Pfeife ab und drehte sie in der 
Hand hin und her. April fand, dass er jetzt jünger aussah. 


»Habe ich früher schon geraucht, bevor ihr Kinder da 
wart«, erklärte er. »Aber als Nick dann geboren war, hat 
eure Mutter mir gesagt, ich soll aufhören. Sie war diesen 
ganzen Schwätzern übers Passivrauchen weit voraus. Aber 
früher hat es mir gefallen, also dachte ich, ich könnte doch 
wieder anfangen.« 

»Früher hast du auch gern einen gehoben, aber das heißt 
nicht, dass es eine gute Idee wäre, damit wieder 
anzufangen.« 

»Ich habe keinen Tropfen mehr angerührt seit....« 

»Ich spreche nur von schlechten Angewohnheiten.« 

Er schnaubte. »Schlechte Angewohnheiten? Zum Teufel, 
ich wünschte, ich hätte ein paar mehr davon. Dann hätte 
ich wenigstens was, worüber ich nachdenken könnte, wo ja 
offenbar nicht mal meine eigenen Kinder mich besuchen 
wollen.« 

Ihre Mutter drehte das Wasser ab und wandte sich zu 
ihm um. »Soll das etwa ein Scherz sein? Ich meine, dass du 
nicht genügend schlechte Angewohnheiten hättest. Und soll 
ich dir mal verraten, warum deine Kinder - die anderen 
jedenfalls - dich nicht besuchen kommen?« 

Er starrte aus dem Fenster. Allmählich fragte April sich, 
ob dieses unvermittelte schweigende Stieren vielleicht nur 
eine Art Verteidigungshaltung war so wie bei diesen 
hässlichen Opossums auf Nature Channel. 


»Dachte ich mir doch.« Marcy machte sich wieder ans 
Schrubben. 

»Ich glaube, außer in alten Filmen habe ich noch nie 
jemanden Pfeife rauchen sehen«, sagte April. »Ich dachte, 
die sind schon im... Steinzeitalter ausgestorben.« 

Wieder dieses Zwinkern. »Interessant, dass du das sagst. 
Vor nicht allzu langer Zeit waren Pfeifchen nämlich noch 
ziemlich in Mode. Ungefähr, als deine Mutter in deinem 
Alter war.« 

Marcy drehte den Hahn zu. »Das reicht«, unterbrach sie 
ihn. 

April riss die Augen auf. »Soll das etwa heißen ...« 

»April, raum weiter auf.« 

»Warum?« 

»Räum weiter auf!«, wiederholte ihre Mutter. 

»Ich bin schon fertig. Fein säuberliche Stapel, wie 
befohlen.« 

»Dann bring sie raus in die Garage. Ich habe etwas mit 
deinem Großvater zu besprechen.« 

April stapfte zurück ins Wohnzimmer, nahm einen der 
Stapel, die sie zusammengelegt hatte, und machte sich auf 
den Weg zur Garagentür. Um dorthin zu gelangen, musste 
sie durch die Küche. Ihre Mutter und ihr Großvater saßen 
mittlerweile am Tisch. Ihr Großvater hatte sich seine Pfeife 
angezündet. Ihre Mutter wollte offenbar gerade etwas 
sagen, wartete aber, bis April durch die Tür war. 


Erst als sie sie Zeitungen neben die Mülleimer geworfen 
hatte, fiel ihr der Wagen auf. Vor langer Zeit mochte er 
vielleicht sogar einmal cool gewesen sein. Aber jetzt war er 
- genau wie ihr Großvater - einfach nur alt. 

»Da hast du ja einen ganz schön flotten Schlitten, 
Grandpa«, bemerkte sie, als sie wieder in die Küche kam. 
Ihr Großvater, um dessen Kopf der Pfeifengqualm waberte, 
blickte sie fragend an. 

»Dein Wagen. Gut möglich, dass es der Einzige ist, der 
immer noch fährt und älter ist als unserer.« 

Ihr Großvater nickte. 

»Das, mein Fräulein, ist ein 94er Chevy Impala SS«, 
erklärte er. »Das beste Auto, das ich je hatte, und läuft 
immer noch wie am Schnürchen.« Er tätschelte seine 
Hosentasche und sah April an. »Willst du mal eine Runde 
drehen?« 

»Nein«, entschied ihre Mutter sofort. »Himmel, sie ist 
erst vierzehn.« 

Ihr Großvater klopfte noch einmal auf seine Hosentasche, 
offensichtlich suchte er nach dem Schlüssel. »Also gut, 
dann eben nur die Einfahr rauf und runter.« 

»Nein!« 

April sah ihren Großvater an, wie er ihre Mutter ansah. 

»Warum denn nicht?«, fragte er. »Dich habe ich doch 
damals auch gelassen. Und wenn mich mein Gedächtnis 
nicht im Stich lässt, warst du erst dreizehn.« 


April grinste triumphierend, bis ein kurzer Blick der 
Mega-Spaßbremse ihr klarmachte, dass sie sich das 
abschminken konnte. 

»Geh fernsehen, dein Großvater und ich haben noch was 
zu reden«, befahl ihre Mutter. 

»Ach komm schon, Mom.« 

»Raus!« 

Sieg Heil, grummelte April. 

Aber sie gehorchte. 
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Marcy Warrington Shea versuchte sich auf die Straße zu 
konzentrieren, aber die Hummel-Figuren gingen ihr nicht 
aus dem Sinn. 

Vermutlich deshalb, weil sie ihrer Mutter gehört hatten, 
und solange sie sich erinnern konnte, waren ihr die kleinen 
Figürchen nie kitschig vorgekommen. In anderen Häusern 
schon, aber nicht hier, nicht in diesem Esszimmer und nicht 
in eben dieser Vitrine. Kaum ein Besuch bei ihrem Vater 
verging, ohne dass sie irgendwann unwillkürlich diese 
lederbehosten, händchenhaltenden, zum Willkommen oder 
Abschied winkenden oder mit dem winzigen braunen Hund 
spielenden Jungen und Mädchen in die Hand nahm und 
dann wieder zurückstellte. Jedes Mal kam dabei ein Gefühl 
in ihr hoch, das sie selbst nicht beschreiben konnte, auch 
nach all den Jahren nicht. Und auch diesmal hätte sie sich 
wohl schon früher an der Vitrine wiedergefunden, wäre sie 
nicht so schockiert gewesen über das Dreckloch, das einmal 
ihr Zuhause gewesen war. 

Sie war froh, dass Hank nicht mitgekommen war. Wie der 
wohl reagiert hätte? Hätte das seine Meinung über sie 
geändert, so als sei sie verantwortlich für die 
Lebensumstände ihres Vaters? Nein, das war nicht Hanks 


Art. Stattdessen hätte er sie ermuntert, das Ganze als 
günstige Gelegenheit zu sehen, nach verborgenen 
Schätzchen zu suchen, aus der der Not eine Tugend zu 
machen. Marcy lächelte. Hank war eine wandelnde 
Goldmine, wenn es um Maklersprüche und 
Verkaufsstrategien ging. Vermutlich hätte er ihr zu einer 
Pluspunkte-Liste geraten, und genau dabei ertappte sie 
sich nun, als sie die Figurinen berührte. Schöner Garten, 
gute Gegend, hervorragende Lage. Das Haus war dringend 
renovierungsbedürftig, aber so würde sie das natürlich 
nicht formulieren. Sie würde sagen, dass es auf liebevolle 
Pflege wartete und was für eine tolle Gelegenheit das doch 
war, ihm seinen Stempel aufzudrücken und es zum eigenen 
Heim zu machen. 

Ein guter Immobilienmakler braucht einen neutralen 
Blick, wiederholte Marcy im Geiste. Und sie beschloss, dass 
die Hummel-Figuren verschwinden mussten, wenn erst die 
Hausbesichtigung anstand. 

Sie drückte auf die Hupe, als ihr klar wurde, dass der 
Fahrer vor ihr offenbar nicht mitbekommen hatte, dass die 
Ampel umgesprungen war. April kritzelte irgendwas in ihr 
Notizbuch und hatte die unvermeidlichen Stöpsel im Ohr. 
Marcy hatte schon überlegt, mit gutem Beispiel 
voranzugehen und entschuldigend die Hand zu heben, aber 
dann beschleunigte der Fahrer vor ihr in aller Seelenruhe, 
streckte den Arm aus dem Fenster und zeigte ihr einen 


Stinkefinger. April versuchte gar nicht erst, ihr Lachen zu 
unterdrücken. 

Immer erst vorher überlegen, ob der Kampf sich lohnt, 
predigte ihr Bruder Nick immer, als sei das die 
Patentlösung für jedes Problem - zum Beispiel für die 
immer häufigeren Drohungen ihrer Tochter, aus ihrer 
beschissenen Hütte mit der »Gestapo-Zicke« abzuhauen 
und sich auf die Suche nach ihrem Vater zu machen. Die 
Beleidigungen und Schimpfwörter konnte Marcy ja noch 
verkraften, aber der Gedanke, dass April tatsächlich von zu 
Hause weglaufen könnte, jagte ihr eine Heidenangst ein. 
Und die Vorstellung, dass April auch nur das Geringste mit 
dem Mann zu tun haben wollte, der sie im Stich gelassen 
hatte, alle beide, machte Marcy jedes Mal wütend. Wie 
konnte es angehen, dass dieser Mistkerl in den Augen ihrer 
Tochter mehr wert war als diejenige, die sich den Arsch 
aufriss, um ihr ein anständiges Leben zu bieten? 

Marcy überlegte, ob sie selbst in diesem Alter auch so 
arrogant gewesen war. Nein, definitiv nicht! Als sie 
fünfzehn gewesen war, war ihre Mutter gestorben. Und ihr 
Vater... also, das hätte ja wohl jeder verstanden, dass sie 
dem gegenüber schon mal eine dicke Lippe riskiert hatte. 

Noch eine rote Ampel, und schon wieder pennte einer. 
Diesmal war es eine zierliche Frau in einem riesigen SUV, 
die in ihr Mobiltelefon quasselte. Marcy bezähmte sich und 
hupte nicht, weil sie merkte, dass ihre Tochter aller 


gespielten Gleichgültigkeit zum Trotz genau aufpasste. 
Während sie Gas gab, bestärkte sie sich noch einmal in 
ihrem Entschluss. Ihre Tochter würde eben einfach 
akzeptieren müssen, dass sie nicht die Sorte Mutter war, 
die es gut fand, wenn eine Vierzehnjährige, die noch nie 
hinter einem Steuer gesessen hatte, mit dem Auto ihres 
Großvaters die Einfahrt rauf und runter fuhr. 

Es war zwar nicht einfach, hart zu bleiben, besonders bei 
so einem Dickschädel wie April, aber das würde sie schon 
hinkriegen. 

Bei dem Gedanken an diese Worte verzog sie das Gesicht. 
Genau dasselbe hatte ihr Vater eben erst gesagt, als er 
seinen Kram zurück in die Schublade geräumt hatte. Mit 
seinen eingezogenen Schultern und ihr zugekehrtem 
Rücken hatte er ausgesehen wie ein Junge, der gezwungen 
worden war, seine Socken wegzuräumen. Bin nur noch 
nicht dazu gekommen. Ich kümmere mich darum. Und auch 
um das Laub. Ich kriege das schon hin. 

Und dann dieses verfluchte Zwinkern. Marcy fühlte sich 
glatt um dreißig Jahre zurückversetzt, als sie einmal auf 
allen vieren hinter der Küchentür gelauert hatte, um ihren 
Daddy zu überraschen. Aber irgendetwas an seiner Stimme 
- und an der ihrer Mutter - hatte sie zurückgehalten. Sie 
hatte zu lauschen versucht, doch die beiden hatten nur 
leise gesprochen. Da hatte sie durch den Türspalt gespäht 
und ihren Vater gesehen, an die Theke gelehnt wie schon 


einmal an diesem Tag. Er hatte sehr müde ausgesehen. 
»Warum musstest du das auch sagen?«, hörte sie ihre 
Mutter fragen. 

»Der Kerl war ein Arschloch. Hat ihm noch nicht gereicht, 
alle herumzukommandieren, er musste sie auch noch vor 
den Kopf stoßen. Ich habe nur das gesagt, was alle gern 
gesagt hätten. Der hat Glück gehabt, dass ich ihn nicht k.o. 
geschlagen habe.« 

»Aber wie sollen wir denn jetzt über die Runden kommen, 
Bill?« 

»Mach dir keine Sorgen«, hatte ihr Vater geantwortet, 
sich von der Theke abgedrückt, aufgerichtet und dabei 
seine Frau angesehen. »Für jemanden mit Grips und ein 
bisschen Mumm gibt es da draußen jederzeit einen 
Vertreterjob. Ich kriege das schon hin.« 

Mary bog nach rechts auf die Grandview ab - 
offensichtlich ein bisschen zu scharf, denn April funkelte sie 
kurz von der Seite an, wandte sich dann aber sofort wieder 
ab und vermied jeden Blickkontakt. 

»Kannst du auch mal freundlich gucken?«, fragte Marcy. 
April gab jedoch keine Antwort. Das Einzige, was man im 
Wageninnern hörte, war der rhythmische, blecherne Lärm, 
der emsig dafür sorgte, dass Marcy bei ihrer Tochter eines 
Tages nur noch auf taube Ohren stoßen würde, und zwar 
buchstäblich. 

Immer erst vorher überlegen, ob der Kampf sich lohnt. 


Als sie nach Hause kamen, verschwand April ohne 
Umschweife in ihrem Zimmer. Marcy warf ihren 
Schlüsselbund auf den Küchentisch und ließ sich auf einen 
der Stühle fallen. Sie überlegte, ob sie lieber etwas kochen 
oder April vorschlagen sollte, dass sie ins Diner gingen. Da 
klingelte das Telefon. 

»Hallo, Sie Schöne.« 

Der pure Schmalz, aber trotzdem freute Marcy sich. 

»Sie hören sich müde an. Möchten Sie vielleicht drüber 
reden? Zum Beispiel bei einem Kalbsschnitzel in Marsala 
und einer Flasche Rotem?« 

»Ich glaube, heute Abend rede ich besser erst mal ein 
Wörtchen mit meiner Tochter.« 

»Ah, die Freuden der Pubertät. Ich verstehe schon«, 
sagte Hank. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, 
hoffe ich.« 

Marcy lächelte. »Nein, aufgeschoben ist nicht 
aufgehoben.« 

Sie legte auf und musste an die Frau denken, die sie vor 
Hank »gewarnt« hatte. Passiert war es bei Marcys erster 
Kollegenbesprechung in Anwesenheit aller Teilhaber. Hank 
hatte einen Vortrag darüber gehalten, wie wichtig es war, 
bei der Ausschreibung eines Hauses immer die Vorzüge 
herauszustreichen. Marcy nahm an, dass er wusste, wovon 
er sprach. Immerhin fuhr er einen Lexus und ließ auch - ein 


bisschen zu offensichtlich - fallen, dass er eine 380 


Quadratmeter große Eigentumswohnung am Yachthafen 
bewohnte. »Der unersättliche Hank«, nannte er sich selbst 
und schrieb seinen Erfolg seinem unersättlichen Appetit auf 
Hausverkäufe zu. Die Frau neben ihr, deren Namen Marcy 
vergessen und die auch ein oder zwei Tage danach in der 
Maklerfirma aufgehört hatte, hatte sich zu ihr gelehnt und 
geraunt, dass Hanks Unersättlichkeit eigentlich eher 
anderen Maklern galt. Maklerinnen, um genau zu sein. 
Genau in dem Moment hatte Marcy perplex bemerkt, wie 
Hank ihr zuzwinkerte. Ihr erster Gedanke war gewesen, 
ihn abblitzen zu lassen. Aber dieser Job war einfach eine zu 
große Chance, um einen der Matadore zu verprellen - 
wenigstens nicht gleich am Anfang. Außerdem, vielleicht 
hatte er ja gar nicht ihr zugezwinkert. Vielleicht hatte das 
Zwinkern allen Zuhörern gegolten, ein kleiner 
Referentenkniff, um zu zeigen, wie wohl er sich vor 
Publikum fühlte. Marcy zwang sich dazu, seiner Botschaft 
zu folgen: Immer aus Käufersicht denken. Immer ans 
Verkaufen denken. Immer an die Courage denken. 

Und genau das machte sie gerade, obwohl sie dabei ein 
schlechtes Gewissen hatte. Aber was half es schon, dem 
Unausweichlichen nicht ins Auge zu sehen? Sie schätzte, 
dass sie ihrem Vater für sein Haus 150 000, vielleicht auch 
200 000 Dollar herausholen konnte. Bei einer Courtage von 
zweieinhalb Prozent hieß das... ach, zum Henker, das 


würde sie sich später ausrechnen. Die erste Hürde war, 


dass sie ihn davon überzeugte, in eine Einrichtung für 
betreutes Wohnen umzuziehen, bevor es dafür zu spät war 
und als letzte Möglichkeit nur noch das Altenheim blieb. Im 
Kopf war er noch ganz helle, doch offensichtlich schaffte er 
es immer weniger, sich um Haus und Hof zu kümmern. 
Merkmal für betreutes Wohnen: kein Rasen. Vorteil: keine 
Arbeit mehr mit dem Mähen, Rechen und Schippen. 
Merkmal: weniger Wohnraum. Vorteil: weniger Putzarbeit. 
Merkmal: gemeinschaftlicher Speiseraum. Vorteil: gesunde 
Kost, keine miserablen Schnellgerichte. 

Traurig, dachte sie. Früher hat er mich angebrüllt, wenn 
ich nicht spätestens dreißig Sekunden, nachdem ich im 
Haus gewesen war, meine Jacke aufgehängt hatte. Und 
wehe, sie rutschte vom Kleiderbügel und fiel auf den 
Garderobenboden. 

Marcy stand auf und öffnete den Kühlschrank. 
Irgendetwas roch. Rasch warf sie einen Blick ins 
Fleischfach, wo Hähnchenschnitzel für das Abendessen 
auftauten, zu dessen Zubereitung sie sich nicht aufraffen 
konnte. Der Grund musste woanders liegen. Marcy schloss 
den Kühlschrank und untersuchte den Mülleimer, den sie 
von Anfang an im Verdacht hätte haben sollen. Jeden Tag 
den Mülleimer auszuleeren war so ziemlich das Einzige, 
worum sie April gebeten hatte, und jeden Tag musste April 
offensichtlich daran erinnert werden. Marcy überlegte, ob 
sie sie herbeirufen sollte, damit sie den Müll hinausbrachte, 


merkte aber, dass auch nur der geringste Streit sie 
vollkommen zermürben würde. Sie zog die Mülltüte aus 
dem Eimer, band sie zu und steckte eine frische hinein. 

Als sie sich auf dem Weg zu den Mülltonnen am Camry 
vorbeidrückte, spürte sie die Wärme des immer noch 
warmen Motors. Sie versuchte den Wagen mit Aprils Augen 
zu betrachten. War er denn wirklich so schrecklich, so 
uncool? Als sie in Aprils Alter gewesen war, wäre ihr nicht 
im Traum eingefallen, so eigen zu sein, was für einen 
Wagen sie fuhr - oder irgendwann fahren würde. Gottlob, 
denn letzten Endes war sie ihre ganze Schulzeit hindurch 
mit der alten Familienkutsche herumgegurkt, einem Dodge- 
Kombi. Aber April interessierten solche Geschichten 
natürlich nicht. Eigentlich interessierte sie überhaupt nur 
herzlich wenig, was nicht mit ihr selbst zu tun hatte. 

Als sie wieder in der Küche war, fand Marcy die 
Vorstellung, jetzt den Tisch abzuräumen und zu decken, 
nicht gerade verlockend. Vor einer Weile hatte sie 
Kassensturz gemacht, und überall auf der Oberfläche lagen 
Rechnungen und Quittungen herum. Außerdem hatte sie 
sich ein paar Häuserangebote durchgesehen und Material 
für eine bevorstehende Hausbesichtigung 
zusammengetragen. In dem Durcheinander verstreut lag 
ferner noch ungefähr ein Dutzend Lebensmittelcoupons, 
die sie heute Morgen aus der Zeitung ausgeschnitten hatte. 


Verrückt, dachte Marcy. Noch vor weniger als einer 
Stunde hatte sie an einem Tisch mit einem noch viel 
größeren Chaos gesessen. Und offenbar hatte man von ihr 
erwartet, dass sie es aufräumte. Warum rief der Alte 
eigentlich ausgerechnet sie an? Wenn er sich bei ihren 
Besuchen überhaupt zu mehr als einem oder zwei Sätzen 
herabließ und tatsächlich mal mit ihr unterhielt, ging es 
immer nur um Mike hier und Nick da, jedenfalls war das ihr 
Eindruck. Aber wenn es ums Kümmern ging, blieb alles an 
ihr hängen. So wie vorhin, als sie seinen Pfeifenqualm 
weggeblinzelt und seine kauzigen Beleidigungen ebenso 
ignoriert hatte wie die Nazi-Schoten ihrer eigenen Tochter. 

Und ihre erlauchten Brüder? Ließen sich nicht blicken. 

Marcy schaute aus dem Fenster. Alles, was jetzt noch 
fehlt, dachte sie beim Durchblättern der Post, die sie am 
Morgen hereingeholt hatte, ist eine fehlende 
Unterhaltszahlung von dem Mann, den April so vergöttert. 

Apropos, dachte sie und sah in ihrer Handtasche nach, ob 


sie noch genug Bargeld hatte, um auswärts zu essen. 


4 


April drückte den Absperrknopf an ihrer Schlafzimmertür 
so sacht wie möglich und hoffte, dass das verräterische 
Klicken nicht wie ein Kanonenschuss durch den Flur hallen 
und ihre Mutter auf den Plan rufen würde. Sonst würde die 
wie üblich die Treppe hochstürmen, gegen die Tür donnern 
und wissen wollen, warum abgeschlossen war. In diesem 
Haus gibt es keine abgesperrten Türen, wer nichts zu 
verbergen hat, schließt auch seine Tür nicht ab, was treibst 
du überhaupt da drin, Fräulein, und so weiter und so 
weiter. In diesem Haus zu wohnen hieß, dass jeder Schritt 
beobachtet wurde, als wäre man in einer Doku-Soap, bloß 
dass es hier statt einem Haufen knackiger Jungs nur ihre 
Mutter gab. 

April klappte den Laptop auf und gab das Passwort für 
ihren Ordner von Listen ein, den sie in ihrem Algebra- 
Verzeichnis abgespeichert hatte - nur für den Fall, dass 
jemand uneingeladen herumschnüffelte, zum Beispiel ihre 
Mutter, die mit Mathe nichts am Hut hatte. Früher hatte 
April noch geglaubt, es gäbe so etwas wie Privatsphäre, 
bestimmte Regeln, die man einfach nicht übertrat. Aber als 
sie dann eines Tages nach Hause gekommen war, hatte ihre 


Mutter schon im Familienzimmer auf sie gewartet, in der 


einen Hand einen Joint und in der anderen die Socke, in der 
sie ihn gefunden hatte. Wie konnte man nur so bescheuert 
sein? Nicht nur in der Sockenschublade herumzuwühlen, 
sondern auch noch jedes einzelne Paar zu untersuchen! 
Bescheuert und gruselig. 

April fing an, ihre Listen durchzugehen. In ZK (Sachen, 
die ich zum Kotzen finde) standen solche Sachen wie 
Krämpfe, Pickel und der Umstand, dass alle Jungs logen wie 
gedruckt und die Mädchen ihnen trotzdem nachrannten. 
Alle diese Einträge hatten davor einmal in der Liste EU 
(Eindeutig unfair) gestanden, in der gegenwärtig vermerkt 
war, dass Jungs an jedem beliebigen Ort einfach pinkeln 
konnten, wenn sie mussten, dass es fürs Autofahren eine 
Altersbeschränkung gab, dass man für beschissenes Gras 
auch noch gutes Geld hinblättern musste und dass die 
Sperrstunde so lächerlich früh war. Weiterhin unterhielt 
April die Listen OO (Offensichtlich orgiastisch), in der ihre 
Lieblingsmusiker, Songs und Fernsehprogramme standen, 
sowie AIL (Anzeichen intelligenten Lebens), gegenwärtig 
leer. 

Die Datei, die sie am häufigsten in Gebrauch hatte und 
auch jetzt anklickte, war ST (Scheißtypen). Es war an der 
Zeit, die Rangfolge zu ändern. Heather Rosen musste auf 
die Liste. 

Den ganzen Nachmittag über hatte Heather ihr eine SMS 
nach der anderen geschickt und gebettelt, April solle 


anrufen. Dabei war es so was von offensichtlich, dass 
Heather nur mit ihr reden wollte, um ihr irgendwelche 
Lügen aufzutischen über die Party gestern Abend und die 
wahrscheinlich höchstens sieben Sekunden, die sie im 
erweiterten Dunstkreis von Keith Spinelli zugebracht hatte. 
Das Gesimse hatte angefangen, als April gerade bei ihrem 
Großvater die Zeitungen zusammengebunden hatte. »Ruf 
an.« / »KS ist Wahnsinn.« / »Wo bist du?« / »Das glaubst du 
nicht!« Dabei waren Heathers Nachrichten der reine 
Scheiß, denn April war sich sicher, dass Keith mit einer 
Heather Rosen nicht das Geringste zu schaffen haben 
wollte und sich an ihr zu schaffen machen erst recht nicht. 
Im Leben nicht! 

Also musste April jetzt ein paar Entscheidungen treffen. 
Erstens, wo genau sie Heather auf ST einordnen sollte. Auf 
jeden Fall unter den ersten fünf, wenn man bedachte, dass 
Heather, auch wenn April das nie wirklich erwähnt hatte, 
trotzdem doch genau wusste, einfach wissen musste, dass 
April Keith Spinelli irgendwie süß fand. Das allein reichte ja 
schon für den ersten Rang. Aber Heather ganz nach oben 
zu setzen war keine ganz leichte Entscheidung - 
insbesondere, da die Titelverteidigerin, Aprils Mutter, jetzt 
schon seit sechzehn Wochen ununterbrochen die Nummer 
eins war. 

April klickte zweimal auf das Word-Symbol und erstellte 
ein neues Dokument mit zwei Spalten. Über die linke Spalte 


schrieb sie den Namen ihrer Mutter, über die rechte den 
von Heather. Irgendwann einmal, schon so lange her, dass 
sie gar nicht mehr wusste, worum es gegangen war, hatte 
April irgendeine Entscheidung treffen müssen. Ihr Vater 
hatte ihr damals geraten, eine Pro- und Kontra-Liste zu 
machen, und die Spalte mit den meisten Einträgen würde 
gewinnen. Allerdings hatte April bald festgestellt, dass 
manchmal ein einziger Eintrag in einer Spalte gegenüber 
sämtlichen in der anderen überwiegen konnte. Dennoch 
fühlte sie sich jetzt in der Pflicht, jede Maßnahme, die sie 
bei so etwas Wichtigem wie der S’T-Rangfolge ergriff, gut zu 
untermauern. Also schrieb sie unter den Namen ihrer 
Mutter: 


Nervt mich bis zum Umfallen. Ständig. 

Findet meine Klamotten nuttig. Manchmal. 

Lässt mich nicht Autofahren üben. Nie. 

Ruft andere Mütter an, wenn ich woanders übernachte. 
Immer. Und immer peinlich. 

Trägt Sachen, die ihren fetten Hintern betonen. Oft. 

Fängt plötzlich an zu heulen, will aber nicht sagen, wieso. 
Nie. 

Tut so, als würde ich sofort schwanger, wenn ich mit 
einem Jungen auch nur rede. Erst einmal. 

Findet, dass ich nicht genug für die Schule mache, 
obwohl ich überall eins stehe. Immer. 


Haut Dad ständig in die Pfanne, gibt es aber nicht zu. 


Immer. 


April hörte auf zu tippen. Es lohnte sich nicht 
weiterzumachen. Unmöglich würde Heather, auch wenn sie 
noch so viele gemeine Lügen verbreitete, ihre Mutter 
verdrängen können. 


Eine Instant Message erschien auf ihrem Bildschirm. 


April sah nach, ob sonst noch jemand online war, Keith 
zum Beispiel. War er natürlich nicht. Logisch, jeder mit 
einem Hauch von Leben war jetzt auf Achse und unternahm 
etwas Interessantes. Bestes Gegenbeispiel: Heather, die 
offenbar nichts Besseres zu tun hatte, als über ihr 
erbärmliches Sexualleben Märchen zu erzählen. Und da 
Aprils Mutter darauf bestanden hatte, dass sie zum ersten 
Mal nach ein paar Jahrhunderten wieder ihren Großvater 
besuchte, hatte sie nun ebenfalls nichts Interessantes am 
Laufen. 

April ließ sich auf ihr Bett fallen, lag dann mit hinter dem 
Kopf verschränkten Armen da und starrte die Decke und 
ihr Don’t Care-Poster an. Noch so ein wunder Punkt bei 
ihrer Mutter, die wollte, dass sie es abnahm. Laufend 
drohte sie damit, es selbst herunterzureißen, weil sie es 
»unschicklich« fand, im Bett zu liegen und einen Kerl 
anzugaffen - »besonders dieses widerliche Exemplar«. Aber 


wie üblich hatte ihre Mutter keinen blassen Schimmer. Was 
April interessierte, war gar nicht dieser koksende Hänfling 
Ian Max mit seinen viel zu übertriebenen Tattoos und 
Piercings und der demonstrativen und ordinären Art, wie er 
zwischen seinen Beinen auf der Gitarre spielte. Sie 
konzentrierte sich auf Roxie Reece, die Leadsängerin von 
DC und gegenwärtige Nummer eins auf Aprils OO-Liste. 

Ihre Mutter hatte gemeint, bei Roxies Namen würde 
jeder sofort an eine Stripperin denken, aber April war das 
egal. Sie fand es klasse, wie Roxie sang, ohne Ian dabei 
auch nur eines Blickes zu würdigen. Manche Gruppen 
machten ein Riesentamtam daraus, wie sie einander beim 
Spielen und Singen ansahen und gegenseitig anbrüllten. 
Alle mal hergucken! Wir Rock-Götter haben jede Menge 
Spaß, während ihr armen Würstchen da unten uns anbetet. 
Das war nicht Roxies Stil. Schon an ihrem Gesichtsausdruck 
konnte man ablesen, dass es ihr nur um die Musik ging, um 
ihren Song, und ihr das Publikum oder ihr Aussehen und 
sogar der völlig minderbemittelte Gitarrist nebenan 
schnurzegal waren. 

Über ein Special auf MTV hatte April erfahren, dass Roxie 
aus einer kaputten Familie in Kalifornien stammte. Sie hatte 
in einer Ecke von San Francisco namens North Beach 
abgehangen und eigentlich nur den Bands vor Ortin den 
Ohren gelegen, dass sie sie singen lassen sollten. 
Schließlich hatte sie sich mit Ian Max zusammengetan, und 


die beiden hatten eine Band gegründet. Es gab Gerüchte 
über Roxie und Ian, aber April wusste, dass dieser 
Schwachkopf Roxie eigentlich nicht die Bohne interessierte. 
Nicht Ian, sondern Roxie hatte den besten Song 
geschrieben. Dem Rolling Stone zufolge war Roxie 
diejenige, die sich um die Finanzen kümmerte und die 
Kautionen bezahlte, wenn Ian wieder mal ein Hotelzimmer 
verwüstet hatte oder mit einer Sechzehnjährigen erwischt 
worden war. Wofür brauchte Roxie Ian überhaupt? Für gar 
nichts. Das war das Einzige, was April bei ihr nicht 
verstand. Warum schickte Roxie diesen Loser denn nicht 
einfach in die Wüste? 

April schrak hoch, als sich plötzlich der Türknauf drehte, 
gefolgt von gereiztem Klopfen und der Stimme ihrer 
Mutter. Sie klang, als würde man mit den Fingernägeln 
über eine Tafel kratzen. 

»April, warum ist abgeschlossen?« 

»Weil ich mir gerade LSD reinschiebe.« 

»Das ist nicht witzig. Mach auf.« 

»Ich ziehe mich gerade um!«, schrie April vom Bett, ohne 
sich zu rühren. »Meine Gütel!« 

»Wofür ziehst du dich um?« Die Stimme ihrer Mutter 
wurde von der Tür nur wenig gedämpft. April fiel ein neuer 
Songtitel ein: Door Voices. Nein, dann würden die Leute 
denken, da hätte jemand Jim Morrison abgekupfert. Doors 
and Voices. Schon besser. Voices through Door. Na bitte! 


»Was machst du da drinnen? Du hast mir nicht gesagt, 
dass du noch ausgehst. Und wer hat dir das überhaupt 
erlaubt?« 

»Ich gehe nicht mehr weg. Mach dir bloß keine Sorgen, 
ich könnte mir ein bisschen Spaß gönnen«, antwortete 
April. Sofort biss sie sich auf die Lippe. Sie hatte aus purem 
Reflex geantwortet und wie üblich das erste Beste von sich 
gegeben, mit dem sie ihrer Mutter aufjeden Fall 
widersprach. Obwohl es diesmal sogar die Wahrheit war. 
Sie ging ja wirklich nicht mehr weg, aber sie hatte nicht 
gewollt, dass ihre Mutter das wusste. Sie hatte sogar schon 
überlegt, noch Megan oder Erica anzurufen, aber die 
hätten vermutlich beide sofort gefragt, wo Heather war, 
und auf Versöhnung hatte April keine Lust. Und deshalb 
war das, was sie gerade ihrer Mom gesagt hatte, 
traurigerweise die Wahrheit. Jetzt konnte sie nur noch 
hoffen, dass ihre Mutter allein Lebensmittel besorgen oder 
einkaufen ging, damit sie ein bisschen Zeit für sich selbst 
hatte. Vielleicht würde sie volle Kanne DC aufdrehen und 
ein bisschen Leben in die Bude bringen. 

»Warum ziehst du dich dann um?« 

»Weil die Sachen, die ich bei Grandpa anhatte, eklig 
sind«, schrie April zurück. Ganz schön auf Draht, Rox, 
findest du nicht? »Ich kann immer noch seinen 


Pfeifenqualm riechen.« 


»Bäh, das kann ich gut verstehen«, antwortete ihre 
Mutter. »Keine Ahnung, warum er damit wieder 
angefangen hat. Vollkommen hirnrissig.« 

Der plötzlich freundliche Ton löste bei April alle 
Alarmglocken aus. 

»Hast du Lust, im Diner zu Abend zu essen?« 

Na also: eine unentrinnbare Falle. Samstagabend, und sie 
würde mit ihrer Mutter im Schlepptau in einer Nische im 
Diner festsitzen. Warum nicht noch ein Schild 
drüberhängen? »Niete ohne Freunde beim Abendessen mit 
Mutti. Lästern erlaubt.« 

»Nein danke«, rief April. »Ich wollte eigentlich so früh wie 
möglich mit meinem Englisch-Referat anfangen.« 

April hielt den Atem an. Was kam jetzt? Das ungläubige 
Am Samstagabend? Das gebieterische Dafür hast du später 
noch genug Zeit? Oder das schmollende, sarkastische, 
schuldzuweisende Ich hatte zwar wirklich einen harten Tag 
und wollte mal raus, aber ich schätze, dann koche ich wohl 
besser mal was, ich will dir ja keine Unannehmlichkeiten 
bereiten. 

»In Ordnung. Dann mache ich uns mal was zum 
Abendessen.« April hörte ihre Mutter abziehen. »Und 
schließ die Tür auf.« 

April durchforstete ihren Kleiderschrank nach Sachen 
zum Umziehen. Sie beglückwünschte sich, dass ihr sofort 
die Pfeife ihres Großvaters eingefallen war. Dann musste sie 


wieder an das Bild von ihrer Großmutter denken. Ihre 
Mutter sprach nur selten über sie, und wenn doch, waren 
es meistens nur Sätze wie: »Nach ihrem Tod war es einfach 
nicht mehr dasselbe. Deine Großmutter hat alles 
zusammengehalten. Sie wusste, wie man mit deinem 
Großvater umgehen musste ... und mit deinen Onkeln.« 

Ihre Onkel als Kinder konnte April sich kaum vorstellen. 
Es gelang ihr einfach nicht, sie anders zu sehen als alt und 
langweilig, Leute, die jedem Ärger aus dem Weg gingen. 
Dabei kannte sie die beiden gar nicht besonders. Ihren 
Onkel Nick traf sie noch gelegentlich. Onkel Mike und seine 
Familie nie. Ihren Vetter und die Kusine hatte sie nur ein 
einziges Mal gesehen, da war sie ungefähr sechs gewesen. 
Schon öfter hatte sie sich ausgemalt, wie es wohl wäre, 
wenn sie Clare irgendwann träfe, ohne zu wissen, dass es 
ihre Kusine war, und sie einander einfach cool fänden. April 
hoffte, dass es dann tatsächlich so wäre, aber bei den 
ganzen schrägen Typen in ihrer Familie war das ziemlich 
unwahrscheinlich. 

Wenigstens ihr Großvater besaß ein gewisses Potential. 
April hatte es gefallen, wie er ihrer Mutter Kontra gab, da 
traute er sich mehr als die meisten anderen. Und 
besonders hatte ihr gefallen, dass er kurz davor gewesen 
war, ihr die Schlüssel zu seinem Wagen zuzuwerfen, bis 
ihre Mutter ihrer Rolle als perfekte Spielverderberin alle 
Ehre erwiesen hatte. 


Alter Knacker .... haust wie ein Schwein... drei Kinder, 
aber keines kommt ihn besonders oft besuchen. April 
schloss die Schranktür, eilte zu ihrem Schreibtisch und zog 
das Notizbuch aus ihrer Hosentasche. Sie war jetzt froh, 
dass sie es immer bei sich hatte, besonders wenn sich 
unvermittelt ein so kostbarer Moment wie dieser einstellte, 
wenn ihr die Wörter nur so in den Kopf fluteten, und alle 
ungeduldig, alle wollten niedergeschrieben werden. 


What’re you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 
Sittin’ alone in your newspaper chair 
Watchin’ tube, collectin’ dust 

While all your joints, all those memories 


Turn to rust 


Irgendwie musste sie auch noch die Alu-Verpackungen im 
Text unterkriegen. Daraus ließ sich doch bestimmt ein Song 
machen. Vielleicht so einer, den Roxie singen konnte. Oder 
sogar einer, den sie, April Shea, singen konnte ... sobald sie 
ihren Namen geändert und sich eine Band gesucht hatte. 

April studierte die Zeilen noch eine Weile, dann klappte 
sie das Notizbuch zu und steckte es wieder in die 
Hosentasche. Sie begann, in der Schublade nach einem Top 
zu wühlen. 

Die einzige Möglichkeit, ihrem erbärmlichen Leben zu 


entrinnen, würde darin bestehen, so weit wie möglich 


abzuhauen. Aber dafür brauchte sie einen Wagen und 
musste außerdem noch ein Jahr auf ihre vorläufige 
Fahrerlaubnis warten, vielleicht sogar zwei, wenn dieses 
dämliche Gesetz zur Anhebung des Führerscheinalters 
durchkam. 

Es sei denn, ihre Mutter würde ganz plötzlich und 
vollkommen gegen ihre Natur ihre Meinung ändern und 
sich darauf einlassen, ihr das Fahren beizubringen. 

Oder... jemand anderes brachte es ihr bei. 

What’re you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 

April machte die Schlafzimmertür auf. 

»Mom, wir können doch ins Diner gehen, wenn du immer 
noch willst«, rief sie. »Ich habe eine Idee für mein Referat 


und würde gern deinen Rat hören.« 


d 


Nick Warrington lief langsamer. Besser, er ließ es vorsichtig 
angehen. Er war überrascht, dass er in Begleitung dieser 
Frau war. Besser gesagt, er war regelrecht baff. 

»Weiter?«, fragte er. 

Peggy Gallagher sah zu ihm hoch, aufihrer Oberlippe lag 
ein dünner Schweißfilm. 

»Was sind Sie, eine Maschine?«, fragte sie. Theatralisch 
wedelte sie mit der Hand vor ihrem Gesicht. »Was sollen 
denn die Leute sagen, wenn ich morgen komisch gehe?« 

Nick wurde rot. Sie waren noch keine Stunde zusammen, 
und schon gestattete sie sich lockere Zweideutigkeiten. 
Aber vielleicht hatte sie es ja gar nicht so gemeint. Er 
befahl sich, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. 

Die Highschool-Laufbahn von Woodlake füllte sich mit 
Walkern. Einige hatten sich pinkfarbene Startnummern 
angeheftet. Viele trugen einfach bequeme 
Straßenklamotten und Turnschuhe, aber die meisten hatten 
Läufer-Outfits an. Eine Menge Frauen trugen zueinander 
passende Nylonhosen und Jacken zur Schau. Aber Nick 
fand, dass keine so durchtrainiert und schlank aussah wie 


Peggy. 


»Als Ko-Vorsitzender könnte es einen schlechten Eindruck 
machen, wenn ich mich hinsetze«, erklärte er. »Aber Sie 
können trotzdem ruhig eine Pause machen.« 

Peggy nickte. »Wie viele Runden sind es noch mal pro 
Einheit?« 

»Vier. Mit jeder löst man eine Spendenzusage ein.« 

»Und wie viele haben wir schon?« 

»Einheiten oder Runden?« 

»Einheiten, Sie Dummerchen.« 

Nick wünschte sich, er würde nicht immer so schnell rot 
werden. Ihr »Dummerchen« war als Zärtlichkeit gemeint 
gewesen, als Liebkosung. 

»Na ja, zusammen haben wir jetzt drei Viertel einer 
Einheit. Aber ich habe schon sechs Einheiten absolviert, 
bevor Sie gekommen sind.« Er hoffte, dass er sich nicht 
anhörte, als sei er verärgert. Sie war über eine Stunde zu 
spät erschienen, aber er war weniger irritiert gewesen als 

. erwartungsvoll? »Ich hatte mich ja zu fünf verpflichtet, 
deshalb musste ich früher da sein«, ergänzte er rasch. 
»Aber ich habe jemanden, der sich nachher ums Aufräumen 
kümmert, also können wir gehen, sobald ich fertig bin.« 
Nick biss sich auf die Lippe. »Wir könnten ja irgendwo eine 
Kleinigkeit essen. Zum Beispiel in der Filling Station.« 

»Mögen Sie die Filling Station?«, fragte Peggy. 

Hatte er mit seinem Diner-Vorschlag etwas über sich 
selbst preisgegeben? Mit Marilyn war er früher oft in die 


Filling Station gegangen. Als Marilyn dann das griechische 
Omelette nicht mehr mochte, zu schlabbrig und nicht 
genug schwarze Oliven, waren sie ins Pantheon gewechselt. 
Seit er zum letzten Mal mit Marilyn im Pantheon gegessen 
hatte, war Nick nicht mehr dort gewesen. Er wollte auch 
nicht wieder hin und würde diese Alternative deshalb nicht 
vorschlagen. 

»Mir ist es überall recht«, sagte er. »Ich dachte nur, mit 
unseren Laufklamotten sollten wir vielleicht nicht in einen 
zu noblen Schuppen gehen.« 

»Also, dafür ist die Filling Station jedenfalls perfekt.« 

Peggy winkte jemandem zu, der am Rand der Laufbahn 
stand. Nick sah, wie Peter Jackson zurückwinkte, er stand 
neben einem Spruchband mit der Aufschrift »Walken für 
neue Heilverfahren«. 

»Kennen Sie ihn?«, wollte Nick wissen und bedauerte die 
Frage sofort. Es war doch offensichtlich, dass sie ihn 
kannte. 

»Mein Ex und ich waren mit ihm und seiner Ex 
befreundet«, antwortete Peggy. »Sie ist dann mit ihrem 
neuen Mann weggezogen. Peter und ich sind Freunde 
geblieben.« 

Freunde, hatte sie gesagt, so wie: nichts dabei. Und was 
Nick betraf, war ja auch nichts dabei. Schließlich hatte er 
selbst auch eine Menge Freundinnen. Besser gesagt, er 


hätte eine Menge Freundinnen haben können, wenn er sich 
darum kümmern würde. 

»Machen wir doch noch eine Runde zusammen, bevor ich 
ein Päuschen einlege«, schlug Peggy vor. Irgendwas an der 
Art, wie sie zusammen gesagt hatte, ließ die anderen 
Walker für einen Moment einfach verschwinden. Eine kühle 
Brise zerrte an Nicks T-Shirt. 

»In Ordnung«, sagte er. 

Peggy brachte eine Sonnenbrille zum Vorschein. »Wird 
langsam zu hell hier draußen.« Sie schob ihre Baseball- 
Kappe wieder zurecht und zupfte an dem blonden 
Pferdeschwanz, der hinten aus der Öffnung lugte. Nick 
fragte sich, wie derart einfache Gesten nur so... feminin 
aussehen konnten. 

Peggy machte den Reißverschluss ihrer Laufjacke auf. 
Darunter trug sie ein pinkfarbenes Tennishemd. Marilyn 
hatte kein Tennis gespielt. Ihre Sportarten waren Laufen 
und Schwimmen gewesen. Sie hatten sich sogar bei einem 
Schwimmwettbewerb der Bowling Green State University 
kennengelernt, über den Nick für die Campuszeitung BG 
News berichtet hatte. Die Damen hatten einen Ligatitel 
gewonnen, und Nick brauchte eine Stellungnahme von der 
Mannschaftsführerin. Marilyn beantwortete all seine 
Fragen, ohne dass er sich wie ein Langweiler vorkommen 
musste. Noch heute erinnerte er sich daran, wie nervös ihn 


der Chlorgeruch in ihrem Haar gemacht hatte, die leicht 


blutunterlaufenen Augen und die Nähe ihres fast nackten 
Körpers, vor allem aber die rotbraunen Sommersprossen, 
die sanft wie Schnee Stirn und Wangen besprenkelten und 
einen zwangen, den Blick über den Nacken bis zu der 
glatten Rundung ihrer Schultern und dem weichen Tal 
zwischen den Kämmen ihrer Schlüsselbeine wandern zu 
lassen. Nach dem Interview hatte er sie eingeladen. Sie 
hatte abgelehnt. Aber er war eben ein hartnäckiger 
Langweiler gewesen, und am Ende hatte er Stunden über 
Stunden damit verbracht, mit den Fingern über ihre Haut 
zu streicheln, über die Sommersprossen, die er nicht »süß« 
nennen durfte, deren Muster zu bestaunen und die Orte zu 
erkunden, an die sie ihn führten. 

»Und wie sind Sie an diese Wohltätigkeitssache 
gekommen?«k, fragte Peggy. »Sohn oder Tochter?« 

Nick runzelte die Stirn. Meinte sie damit, ob er einen 
Sohn oder eine Tochter verloren hatte? 

»Mein Sohn hat sich diese Spendenaktion für sein 
Gemeinschaftskunde-Projekt ausgesucht«, fuhr Peggy fort, 
bevor Nick antworten konnte. »Bobby Gallagher? Aus der 
Lacrosse-Mannschaft? Vielleicht kennt Ihr Sohn oder Ihre 
Tochter ihn ja.« 

»Ah, verstehe. Ehrlich gesagt habe ich gar keine Kinder. 
Wir sind irgendwie nie ...« Beantworte die Frage, du Idiot. 
»Eigentlich bin ich durch meine Frau da hineingeraten.« 


»Ihre Exfrau, wollten Sie sagen. Es sei denn, Sie haben 
sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in die > Plötzlich 
Single<-Gruppe gemogelt«, erwiderte Peggy kichernd. 

Nick spürte, wie ihm ein Schweißtropfen über den 
Rücken rann. 

»Exfrau stimmt eigentlich nicht. Meine Frau, ähm, also ... 
wir haben uns für die Sache engagiert, nachdem sie ihre 
Diagnose bekommen hatte.« 

»O mein Gott.« Peggy lehnte sich vor und legte sich die 
Hand knapp unter die Kehle, so als ob die Überraschung ihr 
den Atem verschlagen hätte. »Das tut mir ja so leid! Und ich 
denke auch noch, Sie sind wie alle anderen hier, geschieden 
und froh darüber.« 

Nick lachte. »Nein, nein«, sagte er. »Wir waren fünfzehn 
Jahre verheiratet. Haben uns fast nie gestritten, und wenn 
doch, haben wir uns ganz schnell wieder vertragen. Wir 
haben uns immer an den Spruch gehalten, dass man nie ins 
Bett gehen soll, ohne ....« 

Nick unterbrach sich. Nun sprach er doch tatsächlich mit 
einer anderen Frau über Marilyn. Und er hatte auch noch 
das Wort »Bett« gebraucht. 

»Tut mir leid. So sollte ich nicht reden.« 

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Wie lange ist es 
her, dass sie gestorben ist?« 

»Drei Jahre.« Streng genommen waren es schon drei 


Jahre und zwei Monate. Er lernte allmählich, nicht mehr 


ganz so präzise zu sein und auf jammerliche Art daran zu 
denken, wie lange genau er nun schon ohne sie war. 
Genauso allmählich lernte er, nicht mehr jedes Mal 
zusammenzuzucken, sobald jemand in einem Gespräch 
über Marilyn das Wort »tot« fallen ließ. Heute Morgen hatte 
er beim Zubinden seiner Laufschuhe Marilyns Reeboks 
angestarrt, die er immer noch nicht in weggegeben hatte. 
Da hatte er sich geschworen, mindestens für den Rest des 
Tages nicht mehr an Marilyn zu denken. 

»Drei Jahre«, wiederholte Peggy. »Da muss Ihnen die 
Partnersuche ja inzwischen ziemlich zum Halse 
raushängen.« 

»Streng genommen habe ich noch ...« 

»Ich bin erst seit Monaten geschieden, und ehrlich gesagt 
finde ich diese Verabrederei noch schlimmer als die 
Highschoolzeit«, fuhr Peggy fort. Vorwurfsvoll zeigte sie mit 
dem Finger auf Nick. »Ihr Burschen ändert euch doch nie. 
Ihr wollt immer nur das eine und akzeptiert es nicht, wenn 
jemand nein sagt.« 

Neben dem backsteinernen Imbissstand machte ein 
Junges Pärchen Dehnübungen. Die Frau saß mit 
ausgestreckten Beinen da und hielt ihre Zehen fest. Der 
Mann hatte sich vorgebeugt und umklammerte seine Füße. 
Er sah sie an und sagte etwas. Nick hörte sie lachen. Er 
lächelte. 


»Ehrlich gesagt sind Sie meine erste Verabredung.« 


Peggy blieb stehen. Beinahe wäre die Walkerin hinter ihr 
in sie hineingelaufen, eine kräftig gebaute Frau mit 
ungefähr einem Dutzend Bändern auf der Brust. Sie warf 
Peggy einen finsteren Blick zu, wich nach rechts aus und 
stapfte weiter. »Das gibt’s nicht! Das hier ist Ihre erste 
Verabredung seit drei Jahren?« 

Nick nickte, vor Scham wurden ihm die Knie weich. Er 
wusste, welches Bild er abgab: die tote Frau, die lange 
Trauerphase, das fortdauernde Engagement in der 
karitativen Arbeit gegen die Krankheit, an der sie 
gestorben war. Mann, sei doch ein bisschen fröhlicher 
schalt er sich. Lass dich nicht so hängen. 

»Auf geht’s«, sagte er und versuchte seiner Stimme und 
seinem Schritt Tatkraft zu verleihen. »Nur noch eine halbe 
Runde.« Angestrengt suchte er nach einem neuen Thema. 

»Mensch, drei Jahre«, wiederholte Peggy. »Ganz schön 
bewundernswert, finde ich.« Sie marschierte ein wenig 
schneller. »Und was hat Sie schließlich bewogen, doch 
wieder ins Spielgeschehen einzugreifen?« 

War es das? Ein Spiel? Nick gefiel diese Vorstellung nicht, 
aber vermutlich lag Peggy richtig. Marilyn dazu zu 
bewegen, dass sie mit ihm ausging, war schließlich auch so 
eine Art Spiel gewesen, mit allen Tricks und Finten, der 
Wahl des richtigen Zeitpunkts für bestimmte Manöver, der 
strategischen Planung jedes einzelnen Schrittes, ohne je 
das Ziel aus den Augen zu lassen. Peggy hatte recht, es war 


wirklich ein Spiel. Peggy war unkompliziert, ein 
bewundernswerter Zug. Davon konnte er sich eine Scheibe 
abschneiden. 

»Erst habe ich Sie beim > Plötzlich Single<-Ireffen 
gesehen und schon am nächsten Abend wieder im 
Planungsausschuss für diese Sache hier. Tut mir leid, wenn 
sich das komisch anhört, aber ich habe das irgendwie als 
Zeichen genommen. Sie sind ... sehr attraktiv.« Nick 
wartete. Hatte sie überhaupt zugehört? 

»Planungsausschuss? Ach stimmt, da musste ich Bobby ja 
regelrecht hinzerren. Immer wieder predige ich ihm, dass 
es nicht reicht, nur bei einer einzigen Veranstaltung 
aufzukreuzen, wenn er sein Engagement für wohltätige 
Zwecke in die College-Bewerbung schreiben will. Was ist, 
wenn ihn jemand bei der Zulassungsstelle mal nach seinem 
tatsächlichen Einsatz befragt? Aber er war natürlich viel zu 
beschäftigt mit seiner neuen Freundin. Also habe ich ihm 
ein bisschen ausgeholfen und mich sozusagen als seine 
Stellvertreterin blicken lassen.« Peggy schüttelte den Kopf. 
»Wie ich schon sagte: immer nur das eine im Kopf.« 

»Also, auf meinen trifft das nicht zu«, widersprach Nick. 
»Ich meine, das war nicht der Grund, warum ich Sie 
eingeladen habe.« Er versuchte gar nicht erst, lieber den 
Mund zu halten. Gerade hatte er einer anderen Frau als 
seiner eigenen gesagt, dass er sie attraktiv fand. Jetzt gab 


es nichts mehr zu verlieren. »Ich meine, Sie sind natürlich 


unheimlich attraktiv, sagte ich ja schon. Aber das ist nicht 
der Grund, warum ich Sie eingeladen habe. Ich meine, 
nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund ist, dass ich Sie für 
jemanden hielt, der sich engagiert, der anderen etwas 
zurückgeben möchte. Das bewundere ich. Das ist der 
Hauptgrund, warum ich Sie eingeladen habe.« 

»Sie hätten mich also selbst dann eingeladen, wenn ich 
aussähe wie ein Football-Verteidiger?« Peggy lächelte. 

»Nein, natürlich nicht.« Nick überlegte. »Ich meinte es 
nicht so, wie es sich angehört hat. Es ist nur....« Er zwang 
sich zu einem Lachen. »Marilyn hat immer gesagt, dass ich 
erst rede und dann überlege. Sie hat mich wohl ziemlich 
gut durchschaut. Marilyn und ich konnten stundenlang 
zusammen sein, ohne ein Wort zu sagen, da war nichts 
dabei. Jedenfalls bin ich wohl ein bisschen aus der Übung, 
schätze ich. Tut mir leid.« 

»Machen Sie sich nicht immer so einen Kopf.« 

Das gefiel Nick. Er fing langsam an, in Peggy Gallagher 
eine Frau zu sehen, die nicht nur hübsch war, sondern sich 
auch keine allzu großen Gedanken über Smalltalk oder die 
richtige Wortwahl machte. Sie schien nett zu sein. Und 
wenn man all dies in Betracht zog, fragte er sich, ob 
Marilyn sie wohl auch nett gefunden hätte. 

»Aber als eine Frau und als Ihre Freundin«, fuhr Peggy 
fort, »erlaube ich mir einen Rat. Vielleicht sollten Sie ein 
bisschen darauf achtgeben, wie viel sie über Ihre Frau 


erzählen. Mich stört das nicht. Ich finde es sogar reizend. 
Aber andere Frauen würden vielleicht nicht gerne so viel 
über diese perfekte Frau hören. Nebenbei bemerkt ist 
keine Frau perfekt.« 

Nick merkte, wie er wieder rot wurde. »Sie haben recht«, 
sagte er. »Tut mir leid.« 

»Also, hier kommt eine Frage.« 

»Okay.« Nick gefiel Peggys unverblümte Art, einfach das 
Thema zu wechseln. 

»Als Sie mich eingeladen haben, musste ich natürlich ein 
paar Erkundigungen einziehen. Also habe ich Peter über 
Sie ausgefragt. Vielleicht war er auch derjenige, der 
behauptet hat, Sie seien geschieden. Egal, jedenfalls hat er 
mir erzählt, dass Sie so eine Art Redakteur sind. Dass Sie 
für eine große Zeitschrift arbeiten. Stimmt das?« 

Eigentlich stimmte das nur noch halb, seit er immer öfter 
freiberuflich für die Zeitschrift arbeitete, bei der er früher 
einen festen Job gehabt hatte. Aber jetzt war nicht der 
Moment, die Unterschiede zwischen Freiberuflern und 
Festangestellten aufzudröseln. Es würde sich hoffentlich 
später schon noch eine Gelegenheit ergeben, den Eindruck, 
den Peggy von seiner Arbeit hatte und offenbar sehr 
schätzte, zu korrigieren. 

»Genau«, sagte er. »Außerdem schreibe ich ein 
bisschen.« 


»Das muss ja wahnsinnig interessant sein.« 


Nick versuchte, möglichst bescheiden die Achseln zu 
zucken. »Es ist nicht so glamourös, wie viele Leute 
glauben«, sagte er leichthin. »Aber trotzdem hat es mir 
immer viel Spaß gemacht. Gott sei Dank. Nach Marilyns Tod 
habe ich mich regelrecht in die Arbeit gestürzt.« Sofort zog 
sich ihm der Magen zusammen. Jetzt hör endlich auf mit 
deiner toten Frau. 

»Ich habe eine Idee für unser nächstes Treffen ... 
eigentlich ist es eher eine Bitte«, sagte Peggy. 

Er hätte es ihr nicht verdenken können, wenn sie jetzt 
gesagt hätte: »Wie wäre es, wenn wir Ihre Frau in Frieden 
ruhen lassen.« Doch stattdessen hatte sie unser nächstes 
Treffen in den Raum gestellt, und das hieß doch wohl, dass 
er sie noch nicht vollkommen verprellt hatte. Und bildete er 
sich das nur ein, oder war sie gerade ein Stückchen näher 
an ihn heranrückt? 

»Wenn Sie irgendwann vorbeikommen und mich abholen, 
könnten Sie dann vielleicht auch ein paar Minütchen für 
Bobby erübrigen?« 

»Bobby?« 

»Das ist mein Sohn, schon vergessen, Dummerchen?« 
Jetzt war sie ihm aber definitiv näher gerückt. »Er kommt 
einfach nicht mit seinem Aufsatz für die College-Bewerbung 
zu Rande. Vielleicht könnten Sie ihm ja unter die Arme 
greifen. Meine Vorschläge hört er sich natürlich nicht mal 
an. Was weiß ich denn schon? Ich bin ja nur die Frau, die 


sich darum gekümmert hat, dass er seine Hausaufgaben 
macht, und ihn für seine Lacrosse-Spiele kreuz und quer 
durch diesen verfluchten Staat gefahren hat.« 

Nick versuchte, sich Bobby vorzustellen. Der Name klang 
nach einem kleinen Jungen. Aber Bobby war eine 
Sportskanone, die sich fürs College bewarb. Er musste 
schon siebzehn oder achtzehn sein und war wahrscheinlich 
stämmiger als Nick selbst. 

»Selbstverständlich erwarte ich nicht von Ihnen, dass Sie 
ihm den Aufsatz abnehmen«, fuhr Peggy fort. »So etwas 
würde ich nie dulden. Erklären Sie ihm einfach nur aus 
ihrer Profi-Warte, wie ein guter Aufsatz auszusehen hat. 
Vielleicht eine Art ersten Entwurf. Er ist nicht auf den Kopf 
gefallen. Wenn man ihm erst mal eine Idee liefert und 
vielleicht sogar eine wirklich nur ganz grobe Skizze - 
danach kommt er schon selbst klar. Obwohl es natürlich 
wundervoll wäre, wenn Sie mal einen Blick drauf werfen 
würden, wenn er fertig ist. Und danach gehen wir zu 
unserer Verabredung.« 

Unsere Verabredung. So hatte das Marilyn immer gesagt. 
Was machen wir bei unserer Verabredung? Essen gehen? 
Ins Kino? Zu Hause bleiben und... entspannen? 

»Hört sich gut an, Marilyn.« 

Peggy warf ihm einen scharfen Blick zu, doch dann 
entspannte sich ihr Ausdruck wieder - mit Mühe, wie Nick 


genau registrierte. 


»Prima«, sagte sie, »dann haben wir also eine 
Verabredung.« 

Den Rest der Strecke absolvierten sie schweigend. Nick 
hielt den Mund aus lauter Angst, dass er wieder Marilyn 
erwähnen oder Peggy am Ende noch mit einer kleinen 
Anekdote über seine tote Mutter beglücken würde und wie 
es dazu gekommen war. Oder dass sein Vater damals kaum 
zur Kenntnis genommen hatte, dass Marilyn gestorben war, 
so als ob der Tod einer eigenen Frau irgendwie wichtiger 
wäre als der von Nicks Frau. Zugegeben, in letzter Zeit 
hatte Nick es seinem Vater nicht gerade leichtgemacht. 
Bestimmt hatten sie schon ein Jahr nicht mehr miteinander 
gesprochen. Aber Nick hatte nun einmal nicht mit der 
Gleichgültigkeit seines Vaters umgehen können, sobald er 
versuchte, mit dem einzigen Menschen auf der Welt über 
Marilyn zu sprechen, der das doch eigentlich hätte 
verstehen müssen. »Du bist noch jung«, hatte sein Vater 
immer nur gesagt. »Geh raus und such dir eine andere.« 

Eine andere. Als ob man Marilyn hätte ersetzen können. 

»Also, das war eine Runde«, erklärte Peggy, als sie wieder 
an der Start- und Ziellinie angekommen waren. »Ich 
glaube, ich setze mich mal ein bisschen hin. Sie können ja 
ohne mich weitermachen.« 

Nick versuchte, sie nicht zu beobachten, als sie zur 
Seitenlinie ging. Fine Verabredung. Das hatte sie 


mindestens zweimal gesagt. Bei ihr hörte es sich zwar 


anders an als bei Marilyn, aber trotzdem noch toll. Nick 
beschleunigte seinen Schritt. Noch eine Runde. 

Sein Mobiltelefon klingelte. Als er nachschaute, wer 
anrief, wäre er am liebsten nicht drangegangen. 

»Wir müssen reden. Wann können wir uns treffen?« 

»Hallo, kleine Schwester. Wie schön, deine wohlklingende 
Stimme zu hören.« 

»Tut mir leid. Ich bin gerade ein bisschen durch den 
Wind. Aber wir müssen wirklich reden.« 

Nick warf einen Blick zum Rand der Laufbahn. Peter 
reichte Peggy gerade eine Flasche Wasser. Nick hatte den 
Eindruck, als rücke er ihr dafür näher auf die Pelle als 
notwendig. 

»Was ist jetzt schon wieder, Marcy?« 

»Was soll das heißen - jetzt schon wieder?« 

»Tut mir leid«, beeilte sich Nick zu sagen und hoffte, dass 
er Marcy bremsen konnte, bevor sie richtig in Fahrt kam. 
»Ich meinte es nicht so, wie es sich angehört hat. Ich bin 
nur gerade ein bisschen beschäftigt.« 

Eines hatte er ihr unter anderem versprochen: Wann 
immer er ihr aushalf, vor allem mit Geld, würde sie nie 
befürchten müssen, dass er sich dabei benahm wie ihr 
Vater früher, wenn der ihnen mal einen Gefallen getan 
hatte: der große Zampano, der sich herabließ, den 
Unwürdigen zu helfen. 


»Dafür kriegst du später noch dein Fett ab. Aber wir 
müssen wirklich reden.« 

»Worüber?« 

»Ich war gestern bei Dad.« 

»Und?« 

»Und wir müssen reden, verdammt. Ich werde dir das 
bestimmt nicht am Telefon erzählen. Wo sollen wir uns 
treffen?« 

»Wann?« 

»Machst du gerade eine Ein-Wort-Diät? Heute noch. Jetzt, 
wenn du kannst.« 

»Ich sagte doch schon, dass ich beschäftigt bin.« 

»Ich höre da Wind. Was treibst du denn da, Laub 
zusammenfegen?« 

»Ich bin auf dem Sportplatz.« 

»Hast du immer dein Mobiltelefon dabei, wenn du 
Joggst?« 

»Ich bin beim Walkathon, ich glaube, ich hatte dir einen 
Handzettel geschickt.« 

Marcy brauchte einen Moment für die Antwort: »Soll ich 
mich deswegen jetzt schuldig fühlen?« 

»Du hast selbst gefragt.« Nick sah zur Seitenlinie. Er 
entdeckte Peggy nicht. 

»Wann ist dort Schluss?«, fragte Marcy. 

»Ach, ich bin fast fertig. Aber dann habe ich noch was vor. 
So eine Art Verabredung.« 


Nick zuckte zusammen. Er hatte nicht die Zeit gehabt, 
um das Verlangen zu unterdrücken, es jemandem zu 
erzählen, und jetzt konnte er es nicht mehr ungeschehen 
machen. 

»Mensch, Nick, das ist ja toll.« Ihr Ton war wie 
verwandelt, und genau das hatte er erwartet. »Ich finde 
das wirklich prima. Und wenn ich mir die Bemerkung 
gestatten darf, wurde auch langsam Zeit. Ehrlich. Ich bin 
mir sicher, Marilyn würde wollen ....« 

»Das reicht.« 

»Entschuldigung. Und wer ist die Glückliche? Kenne ich 
sie?« 

»Nein. Ihr Name ist Peggy Gallagher.« 

»Hm«, machte Marcy. »Blond, stimmt’s? Ungefähr 1,65 
groß. Dünn. Hat wahrscheinlich seit ungefähr zehn Jahren 
keinen Doughnut mehr gegessen.« 

»Woher kennst du sie?« 

»Du hast doch deine Laufschuhe an, oder? Renn weg, so 
schnell du kannst, Nick.« 

Marcy, wie sie leibt und lebt, dachte er. Weiß immer, was 
für alle anderen am besten ist. »Sie ist nett«, sagte er. 

»Hör mal, hier redet nicht irgendjemand mit dir, sondern 
ich. War ich nicht diejenige, die dich damals vor Betsy 
Haffner gewarnt hat - Betsy die Schlampe? Und hatte ich 
nicht recht?« 


»Lieber Himmel, Marcy. Können wir vielleicht mal die 
Highschool hinter uns lassen?« 

»Ich will ja nicht behaupten, dass du auf diese Art 
Problem zusteuerst. Aber ich kenne Peggy Gallagher aus 
einem der Schulausschüsse. Ihr Junge ist zwei Jahre älter 
als April. Jedenfalls hat sie diesen Ausschuss geleitet, als sei 
sie die Außenministerin. Sie führte sich auf wie Stalin, wenn 
jemand mit ihr zu diskutieren anfing. Ich habe sehr schnell 
begriffen, dass man sich mit der besser nicht anlegt.« 

»Sie ist vollkommen anders.« 

»Warte mal! Ihr Junge ist in irgendeiner 
Sportmannschaft. Es wurde erzählt, dass er mit der...« 

Nick schaltete das Telefon aus. Sobald Marcy sich in 
irgendeiner Weise bedroht fühlte, log sie. Und im Moment 
fühlte Marcy sich stellvertretend für Marilyn bedroht. 
Marcy hatte Marilyn vergöttert. Wer auch nicht? 

Es war an der Zeit, dass er wieder anfing zu leben. 

Von der Gegengerade aus konnte er die Seitenlinie im 
Auge behalten, ohne dass es zu sehr auffiel. Peggy saß 
neben Peter Jackson. Die beiden lachten. Nick schätzte, 
dass Peter sich schon seine Strategie zurechtlegte. Nur zu, 
Peter der Große. Aber wenn sie gleich geht, dann in meiner 
Begleitung. 

Plötzlich erhob sich von Spielfeld inmitten der Laufbahn 
eine Schar Raben. Mit heftig schlagenden Flügeln flogen 


sie kreuz und quer über ihn hinweg, dann schossen sie 


wieder zur Erde nieder. 
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Er linste auf die Auflösungen. 87 waagerecht: 
Wachsblumenkränze, Beispiel. 123 waagerecht: Was wird 
vom Barotrauma beeinflusst? 59 senkrecht: Vorname in der 
Komödie. 

Wer wusste denn so einen Blödsinn? 

Er konzentrierte sich. So, jetzt Durchmarsch. Schreib alle 
rein, die du weißt, und mach von da aus weiter. Er 
überprüfte erneut 1 waagerecht: Ein echtes Fressen für 
den Hund. Knochen? Nein »echtes Fressen« konnte alles 
Mögliche bedeuten. Singular. Bill kritzelte trotzdem erst 
mal Knochen in die Kästchen, damit er die Gegenprobe mit 
den senkrechten Wörtern machen konnte. 1 senkrecht: 
Moderne Trainingsform. Wenn das Wort mit einem K 
anfing, konnte es nur... Er machte mit 2 senkrecht weiter: 
Nach Hause bringen? 3 Senkrecht: Liefern. 

Verdammt! Knochen war falsch. Bill stierte das Rätsel an. 
Fünf Buchstaben. Ein Fressen für den Hund. 

Die Kästchen tanzten vor seinen Augen. Sie sangen ihm 
zu, verhöhnten ihn, /a la lala la, du hast keine blasse 
Ahnung. 

Er warf seinen Stift quer durchs Zimmer und die Zeitung 
gleich hinterher. Sie flog hoch, als ob sie an einem Faden 


hinge, und schwebte dann raschelnd zu Boden. Als 
Nächstes griff er sich die Pfeife aus dem Aschenbecher und 
stopfte Tabak in den Kolben. »Lösen Sie Kreuzworträtsel«, 
äffte Bill laut seinen Arzt nach. »Lernen Sie eine 
Fremdsprache. Spielen Sie ein Instrument.« 
Gehirntraining! Blablabla. 

Aber nachdem er sich seine Pfeife angezündet und ein 
bisschen gepafft hatte, beruhigte ihn der Rauch, der um ihn 
aufstieg, sich langsam verflüchtigte und schließlich 
verschwand. Er sah die Silhouette eines Strichmännchens, 
ein Haarbüschel und nach einer Weile auch ausgestreckte 
Hände mit langen, dürren Fingern. Kreuzworträtsel waren 
eben nicht seine Sache. Na und? Vielleicht würde er es mit 
einer Fremdsprache versuchen und sich ein paar von 
diesen »Sprechen Sie mir nach«-Bändern aus der 
Bibliothek besorgen. Nach Paris fahren und in einem von 
diesen verrauchten Cafes sitzen. Ging außerdem ganz 
schön freizügig zu da drüben. Die Frauen machten sich 
nichts daraus, wenn ihre Männer sich Mätressen hielten. 
Was das betraf, war Clare auf jeden Fall nicht französisch 
gewesen. 

»Stimmt’s, Clare?«, rief Bill, als sei sie da draußen in der 
Küche. So hatte er ihr früher immer Sachen zugerufen, 
wenn er etwas Lustiges oder Bescheuertes im Fernsehen 
gesehen hatte. »Du hättest dir sehr wohl was daraus 
gemacht. Ach, was rede ich? Du hättest mich kastriert!« 


Er lachte. Die Zeitung, die er vorhin von sich geworfen 
hatte, gab aufihrem endgültigen Weg zu Boden ein leises 
Rascheln von sich. 

Wunschträume von irgendwelchen Geliebten hatten Bill 
nie geplagt. Selbst bevor sie geheiratet hatten, kurz vor 
seiner Einschiffung, hatte er Clare versprochen, dass er da 
drüben nichts anstellen werde, für das er sich würde 
entschuldigen müssen. Sie wussten beide, was er meinte. 
Während also seine Kumpel bei jedem Freigang nichts 
anderes im Sinn hatten als die Jagd auf Muschis, beschied 
Bill sich mit dem zweitliebsten Zeitvertreib aller Gls: 
saufen. Das führte eines Abends zu einer erstaunlichen 
Erkenntnis, als namlich Sammy Lefkowitz einer der 
dortigen Damen die Hand auf den Hintern legte und einer 
der Einheimischen sich genötigt fühlte, ihre Ehre zu 
verteidigen. Bill hatte gerade sein drittes Glas koreanischen 
Whiskeys heruntergekippt, als er registrierte, wie ein 
schreiender Schwachkopf auf ihn zustürmte und dabei mit 
einer leeren Flasche über dem Kopf herumfuchtelte. In 
diesem Augenblick entdeckte Bill den einzigartigen Genuss 
der Schlichtheit: in diesem Fall eines schlichten 
Nasenstübers. Der am meisten unterschätzte Schlag. Wenn 
man an der richtigen Stelle traf, fingen die Augen an zu 
tränen, das Gesicht schwoll an, und die 
Reaktionsgeschwindigkeit verringerte sich so sehr, dass 
man den Gegner mit dem nächsten Schlag ausknocken 


konnte. Von da an verbrachte Bill möglichst jeden Freigang 
mit Sammy Lefkowitz. Er konnte nicht sagen, wieso ihm 
diese Schlichtheit so gefallen hatte. Er konnte sich nicht 
erklären, warum ihm Schlägereien damals so viel Spaß 
gemacht hatten. Trotzdem war er darüber froh. So hatte er 
immerhin etwas, woran er zurückdenken konnte, wenn er 
in seinem Sessel saß und zusah, wie der Rauch aus seiner 
Pfeife aufstieg. 

»Aber Frauen habe ich nie angerührt, Clare.« 

Eins von den wenigen Versprechen, die du gehalten hast, 
William Warrington. 

Bill hörte die Worte, als saße Clare direkt hier bei ihm im 
Zimmer - oder besser, als bücke sie sich gerade, um etwas 
aufzuheben, das die Kinder auf dem Fußboden 
liegengelassen hatten. Clare war immer in Bewegung 
gewesen, hatte Wäschekörbe geschleppt, Kleidung gefaltet, 
nachgeschenkt, etwas abgewischt oder aufgewischt. Bill 
fühlte die Glut seines Pfeifenkolbens. 

Eigentlich hatte er eine ganze Menge Versprechen auch 
gehalten. Es fiel ihm eben nur leichter, sich an die zu 
erinnern, die er nicht gehalten hatte. Zum Beispiel ein paar 
von den Jobs, die in die Binsen gingen, weil er sich 
weigerte, den Bossen so in den Arsch zu kriechen, wie es 
ihnen gepasst hätte. Anstand hatten sie das genannt. Oder 
seine Beteuerungen, dass er nicht wieder einen über den 


Durst trinken würde, wenn sie mit Freunden essen gingen, 


obwohl es gar nicht am Alkohol lag, dass es zu lautstarken 
Streitigkeiten mit jedem kam, der blöd genug war, die 
Themen Politik oder Religion aufzubringen. Und 
wahrscheinlich hätte er sich auch öfter zu Hause blicken 
lassen sollen, als die Kinder klein waren, aber meistens 
hatte er eben irgendeinen Deal am Köcheln und musste 
sich bereithalten, um die Sache in trockene Tücher zu 
bringen, sobald der Kunde soweit war. Manchmal waren die 
Provisionsschecks riesig, manchmal wusste er aber auch 
nicht, wie er seine Familie durchbringen sollte. Halt durch, 
erklärte er Clare jedes Mal, wenn sie wieder anfing, sich 
Sorgen wegen des Kontostandes zu machen. Der nächste 
Scheck wird enorm. Manchmal kam es dann so und 
manchmal auch nicht, aber auf lange Sicht fügte sich alles 
zum Besten. Ein schönes Haus. Gute Schulen. Urlaube mit 
der Familie. 

»Ich habe es ganz schön spannend gemacht, was?«, rief 
Bill laut. »Über Langeweile konntest du dich nie beklagen, 
oder?« 

Vor etwa einem halben Jahr hatte er angefangen, laut mit 
Clare zu reden. Es gefiel ihm, und er nahm an, dass es ihm 
auch guttat. Ein bisschen die Stimmbänder trainieren. 
Manchmal vergingen Tage, ohne dass er mit einer 
Menschenseele sprach - abgesehen von den 
Schimpfwörtern, die er zuweilen Dr. Phil 
entgegenschleuderte, oder einem Kompliment für die 


Fernsehrichterin Judy, die Königin aller Flintenweiber. Bill 
lachte, als sich ein Rauchkringel um seinen Kopf legte. 

Da bemerkte er eine Bewegung zu seiner Rechten. 

»Jesus Maria!«, schrie er in Richtung der Gestalt, die 
draußen vor dem Fenster stand. Er brauchte einen 
Moment, um zu registrieren, dass es sich um irgendeine 
Göre handelte. Über einer Schulter hing ein Rucksack, 
wahrscheinlich randvoll mit Pfadfinder-Plätzchen oder 
Zeitschriften oder irgendwelchem anderen Mist, den sie 
verkaufen wollte. Bill stand auf, um den Balg besser in 
Augenschein nehmen zu können und böse anzufunkeln, 
damit er hoffentlich verschwand. 

Aber dann sah er, dass das gar keine Göre war oder 
jedenfalls nicht irgendeine Göre. Es war die Göre seiner 
eigenen Göre. War doch erst vor ein paar Tagen hier 
gewesen. 

»Schleichst du immer so um die Leute rum?«, fragte er, 
als er die Tür aufmachte. 

»Ich bin nicht rumgeschlichen«, widersprach April und 
machte einen Schritt zurück. »Ich hatte gerade vor zu 
klopfen.« 

»Also, wenn du was vorhast, dann mach es auch. Das 
Schlimmste im Leben ist, wenn man ständig nur darüber 
quasselt, was man vorhat.« 

Bill achtete darauf, wie seine Enkeltochter reagieren 
würde. Sie hielt den Rucksack jetzt mit beiden Händen, den 


rechten Arm hatte sie über der Brust angewinkelt, damit 
der Rucksack ihr nicht von der Schulter rutschte. Warum 
trug sie das Ding nicht einfach wie vorgesehen? Aus 
Absicht, nahm er an. Wie sie zu ihm hochäugte, erinnerte 
sie Billan Marcy. Es war nicht so sehr das äußere 
Erscheinungsbild, das die arme Kleine unglücklicherweise 
ihrem nichtsnutzigen Vater zu verdanken hatte, sondern 
die Art, wie sie sich behauptete, nicht zurückwich und nicht 
die Augen niederschlug. 

»Fein«, sagte sie, »Lebensweisheit Nummer eins. Willst 
du die Tür noch mal zumachen, damit ich anklopfen kann, 
oder darfich einfach reinkommen?« 

Schnaubend trat Bill zur Seite und hielt ihr die Tür auf. 
»Genau wie deine Mutter«, knurrte er, als sie an ihm 
vorbeimarschierte. Ein schwacher, ekelhafter 
Kaugummigeruch stieg ihm in die Nase. Oder war das etwa 
Parfüm? Was immer es war, davon kriegte man 
Zahnschmerzen. April setzte sich auf die Couch und zog ein 
Notizbuch mit Spiralbindung aus der Hosentasche. »Hier 
herrscht ja schon wieder das totale Chaos, Grandpa. So 
viele Zeitungen kann doch kein Mensch lesen.« 

»Es ist immer wichtig, sich darüber auf dem Laufenden 
zu halten, was in der Welt los ist«, dozierte Bill und setzte 
sich in seinen Sessel. »Und damit meine ich nicht diese 
schwachköpfigen Promis, auf die sich die Medien immer so 


stüurzen.« 


»Die Medien würden sich nicht immer so auf 
schwachköpfige Promis stürzen, wenn die Leute nichts über 
schwachköpfige Promis wissen wollten«, gab April zurück. 

Bill machte sich an seiner Pfeife zu schaffen. Der 
Unterton jugendlicher Überzeugung - und jugendlichen 
Zorns - war ihm nicht entgangen. 

»Bis du etwa im Debattierclub?«, fragte er. 

»Bei diesen Langweilern? Vergiss es.« 

»Also streitest du dich einfach nur von Natur aus gern.« 
Bill sah sich nach Streichhölzern um. Wo hatte er die schon 
wieder gelassen? 

April zuckte die Achseln. »Wenigstens rede ich nicht mit 
mir selbst«, murmelte sie. 

Bill, der gerade seine Pfeife anzünden wollte, hielt inne. 
Dann nahm er ein paar Züge und beobachtete April dabei 
genau. Sie wich seinem Blick aus und schrieb stattdessen 
etwas in ihr Notizbuch, das sie inzwischen aus dem 
Rucksack geholt hatte. 

»So war das also gedacht, wie?«, sagte er. »Von mir aus. 
Abgemacht.« 

April sah zu ihm hoch. »Was ist abgemacht?« 

»Vollkommene Ehrlichkeit. Volles Rohr. Keinen Quark. 
Nur du und ich. Das ist der Deal.« 

April zuckte die Achseln. »Von mir aus.« 

Also, ich fange an. Wie heißt du?« 

April sah wieder hoch. »Häh?« 


»Ich weiß noch, dass deine Mutter dich nach jemand 
Berühmten benannt hat oder nach einem Wochentag oder 
einer Eiscremesorte. Tut mir leid, mein Fräulein, aber 
gerade im Moment habe ich eine Blockade. Ich glaube, so 
hat das neulich irgendein Blödian im Fernsehen genannt. 
Blockade. Also hilf mir mal auf die Sprünge.« 

»April.« 

»Ach ja, genau. April. Ich fand den Namen damals 
bescheuert, als deine Mutter ihn mir nannte.« 

April sah wieder hoch und verzog den Mund. 

»Das war die Abmachung, schon vergessen?« Bill sah 
nach, ob seine Pfeife noch brannte. »Aber irgendwie habe 
ich mich dann doch für deinen Namen erwärmt. Inzwischen 
mag ich ihn.« 

»Ich nicht«, sagte April. »Außerdem ist er dir nicht mal 
mehr eingefallen. Wie hättest du dich dann für ihn 
erwärmen können?« 

»Welchen Namen hättest du denn lieber?« 

April zuckte die Achseln. 

»Du zuckst zu viel mit den Achseln herum. Das macht 
einen schwachen Eindruck. Sprich lieber aus, was du 
denkst.« 

»Lebensweisheit Nummer zwei«, konstatierte April und 
kritzelte in ihr Notizbuch. Als sie fertig war, blickte sie ihm 
wieder in die Augen. In diesem Moment wusste er, dass sie 


anders war als andere Kinder in ihrem Alter. Nicht, dass er 


irgendwelche anderen gekannt hätte, aber er merkte sehr 
deutlich, dass diese April ihren eigenen Kopf hatte. Das war 
keine, die wartete, bis irgendein hirnrissiger TV-Moderator 
ihr erklärte, wie sie sich zu fühlen hatte, und außerdem 
hatte sie im Gegensatz zu ihrer Mutter im gleichen Alter 
keine Angst vor ihm. Bei dem Gedanken an Marcy fing Bill 
an, unruhig in seinem Sessel herumzuzappeln. An dieser 
Tatsache gab es nichts zu deuteln, und warum auch? Seine 
eigene Tochter hatte früher Angst vor ihm gehabt. 

»Was hat das mit diesen Lebensweisheiten auf sich?«, 

fragte er. April verdrehte die Augen. 

»Du meinst, warum ich hier bin?«, fragte sie. »Wegen 
eines Referats. Lebensweisheiten von meinem Mentor? Ich 
habe doch neulich Abend angerufen, erinnerst du dich? Da 
habe ich dir von dieser dämlichen Hausaufgabe erzählt, 
und danach hat meine Mutter mit dir gesprochen und dir 
gesagt, sie würde mich für ungefähr eine Stunde bei dir 
absetzen, während sie einem Kunden ein Haus zeigt. 
Derweil könnte ich dich sozusagen interviewen.« 

Manchmal purzelten irgendwelche halb verschütteten 
Erinnerungen so schnell auf Bill ein wie jetzt die Worte aus 
Aprils Mund. Und als ihm jetzt wieder das Gespräch mit 
April einfiel und dann das Gespräch mit Marcy, kam es ihm 
vor, als ströme eine warme Woge von seinem Kopf bis 
hinunter in den Bauch. 


»Du betrachtest mich also als deinen Mentor?« 


April schaute zu Bill hoch. »Nein, aber du bist der älteste 
Mensch, den ich kenne.« 

Bill schwieg. 

»Unsere Abmachung«, erinnerte ihn April. 

Bill lächelte unwillkürlich. »Schon klar. Hört sich nach 
einer interessanten Aufgabe an. Besser als ein Aufsatz über 
safer sex oder all das andere Zeug, das sie euch heutzutage 
in der Schule beibringen.« 

»Bitte, Grandpa. Das ist ja ekelhaft.« 

»Sex ist ekelhaft?« 

»Wenn alte Leute darüber reden.« 

»Verstehe.« 

Bill erinnerte sich wieder, dass er mit April am Telefon 
gesprochen hatte. Er erinnerte sich auch an ihren letzten 
Besuch hier. Er erinnerte sich an die weißen Ohrstöpsel 
und dass sie herumgemault hatte, dass sie die Zeitungen 
zusammengeschnürt und ihn über sein Auto ausgefragt 
hatte. Wie aufgeregt sie gewesen war bei der Vorstellung, 
damit die Auffahrt hinauf und hinunter kutschieren zu 
können, bis ihre Mutter die Idee im Keim erstickt hatte. Es 
war gut, wenn man sich an Sachen erinnerte - und nicht 
nur an solche, die zwanzig oder dreißig Jahre zurücklagen. 
Wann immer er sich erinnerte, hätte Bill am liebsten 
getanzt. 

»Welches Fach?« 

»Häh?« 


»Für welches Fach ist dieser Aufsatz über 
Lebensweisheiten?« 

»Für Englisch natürlich«, antwortete April, aber Bill hatte 
ihr Zögern schon bemerkt. 

Am liebsten hätte er sie dafür umarmt. »Schon unsere 
Abmachung vergessen?«, fragte er. 

April glotzte ihn an. 

»Du musst eigentlich gar keinen Aufsatz schreiben, 
stimmt’s?« 

Sie wurde rot. 

Bill lachte. »Deine Mutter war auch eine ganz schlechte 
Lügnerin. Aber sie war nicht so erfinderisch. Nicht 
annähernd.« 

Er griff in seine Hosentasche, zog die Autoschlüssel 
hervor und ließ sich vor sich hin und her baumeln. 

»Bereit für Lebensweisheit Nummer drei?«, fragte er. 

Die Sonne, die durch das Vorderfenster hereinflutete, ließ 
einen der Schlüssel aufblitzen und schickte Funken an die 
Wände, an die Decke und in Aprils aufgerissene braune 
Augen. 


7 


Es war nur den Farben der verwelkenden Blätter zu 
verdanken, dass Mike Warrington die erstaunlich hohe 
Anzahl von Bäumen registrierte, welche die Hauptstraße 
von Cranston, Illinois saumten. Cranston war immer ein 
Kaff gewesen, hatte sich aber in den achtziger Jahren 
immerhin zu einem bescheidenen Zentrum für die 
Werkzeugherstellung gemausert, dessen Firmen jedes 
große Unternehmen in Amerika mit Teilen belieferten. Jetzt 
beherbergte es nur noch zwei größere Arbeitgeber. Einen 
konnte Mike von seiner Nische im Waffle House aus sehen, 
ein Callcenter für einen Versicherungsmulti mit Sitz an der 
Ostküste. Es befand sich im ehemaligen Einkaufszentrum 
eines Elektronik-Discounters. An der Theke des Waffle 
House ging das Gerücht, dass die 250 Arbeitsplätze, 
hauptsächlich im Besitz von Einheimischen mit bestenfalls 
einem Highschool-Abschluss, demnächst verlagert werden 
sollten, vermutlich nach Indien. 

Die andere Firma befand sich am Stadtrand von Cranston 
und war der Grund, warum Mike die siebzig Meilen von 
Schaumburg hierher gefahren war. Früher einmal war 
Power Industrial Supplies einer der größten Bezieher für 
die Trennschneider und Bohrer gewesen, die Transcon 


Tooling herstellte, die Firma, für die Mike als 
Bezirksverkaufsleiter arbeitete. Aber Power-I, wie die 
Firma sich inzwischen nannte, schien es kaum besser zu 
gehen als dem Callcenter. Zwei der wichtigsten Kunden 
waren im letzten halben Jahr den Bach runtergegangen, 
und die ganze Branche versuchte sich aus einer inzwischen 
schon zwei Jahre andauernden Krise herauszukämpfen. Aus 
diesem Grund kaufte Power-I immer weniger Waren von 
Transcon. 

Immerhin war es Transcons Kundenbetreuerin Stephanie 
Kraus (dem zweiten und wichtigeren Grund, warum Mike 
nach Cranston fuhr) in letzter Zeit gelungen, das Ruder 
wieder ein wenig herumzureißen. Stephanie war eine der 
wenigen Frauen in der Branche und die einzige Frau in 
Mikes Verkaufsteam. Doch Mike wusste, dass die Umsätze 
wieder sinken würden, sobald sich der neue Reiz, bei einer 
Frau einzukaufen, verflüchtigt hatte. Das konnte allerdings 
noch ein Weilchen dauern. Denn Frank Chadwick, der 
Einkaufsleiter von Power-I, benahm sich neuerdings wie ein 
athletischer Heißsporn Anfang dreißig mit 
Wirtschaftsstudium; seinen über den Gürtel quellenden 
Wanst, die ungeschickt verdeckte Glatze und seine 
großspurigen Versuche, witzig zu sein, schien er selbst gar 
nicht zu bemerken. Seit Frank ihm bei einem Dinner am 
Abend zuvor zwischen kaum verhohlenen Blicken auf 


Stephanies Busen verraten hatte, dass Power-I mit einem 


von Transcons Hauptkonkurrenten einen Exklusivvertrag 
über Fräseeinsätze abgeschlossen hatte, stand Mikes 
Entscheidung fest. Er hatte sie jedoch bislang für sich 
behalten und auch nicht eingegriffen, als Stephanie mit 
Frank für den heutigen Morgen einen Termin vereinbart 
hatte. 

»Heute nur Sie, Süßer, oder kommt Ihre Frau auch 
wieder dazu?« 

Mike schätzte, dass die Kellnerin etwa in seinem Alter 
war. Sie trug eine zu enge Uniform, die sich deutlich 
abzeichnenden Wülste schienen ihr nicht aufzufallen oder 
waren ihr egal. Mike schob ihr die Tasse zu, damit sie ihm 
nachschenkte. 

»Oder war das Ihre Tochter?«, säuselte sie weiter. Kein 
Lächeln, nur ganz leicht hochgezogene Augenbrauen. 

»Meine Kollegin«, antwortete Mike betont unbetont. 
Blöde Kleinstadtschnüfflerin. »Sie müsste in ein paar 
Minuten da sein.« 

»Entschuldigung, ich meinte natürlich Kollegin«, 
antwortete die Kellnerin und nickte ihm mit leicht 
gespitzten Lippen zu. »Wollen Sie beide die Speisekarte?« 

»Nein danke. Wahrscheinlich trinken wir nur einen 
Kaffee.« 

Die Kellnerin bedachte ihn mit einem knappen, falschen 
Lächeln, dann ging sie. 


Mike schämte sich ein wenig. Er war mindestens schon 
ein Dutzend Mal in diesem Restaurant gewesen und hatte 
stets so getan, als sähe er die Kellnerin zum allerersten 
Mal. Ein guter Verkäufer hätte ein Schwätzchen mit ihr 
angefangen. Verkäufer waren freundlich und besaßen ein 
ehrliches Interesse an anderen Menschen. Und jahrelang 
hatte auch Mike diese Rolle gespielt und sich innerlich 
dafür gerüstet, nach den Kindern, den letzten 
Spielergebnissen oder dem Scheißwetter zu fragen. Er 
kannte sich in diesem Spiel aus. Das hatte er von seinem 
Vater gelernt. Wo auch immer er mit seinem Vater 
hingekommen war, überall hatten die Leute dem Alten 
zugerufen und einen Plausch halten, ein bisschen Zeit mit 
ihm verbringen und sich den unvermeidlichen Schmus 
anhören wollen, auf den sie schon warteten. Jeder im 
gottverdammten Staate Ohio, so schien es, liebte Bill 
Warrington. Aber diese Leute kannten Bill ja auch nicht, 
jedenfalls nicht richtig. 

Mike fühlte sich in seiner gegenwärtigen Rolle als 
Manager wohler als davor beim Verkaufen. Er wusste, was 
zu tun war. Er konnte anderen sagen, was zu tun war und 
wie. Aber er musste es nicht mehr selbst machen - 
jedenfalls nicht so oft wie früher. Und er brauchte keinem 
mehr in den Arsch zu kriechen. 


Außer, wenn er wollte. 


Mike saß mit dem Rücken zur Tür, aber das sanfte, 
wohlriechende Wölkchen, das sie stets zu umgeben schien, 
verriet ihm trotzdem, dass Stephanie angekommen war. 

Sie setzte sich auf die Bank ihm gegenüber und zog ihre 
Aktentasche nach. Dann sah sie sich um. Mike glaubte 
schon, sie würde sich im nächsten Moment über den Tisch 
lehnen und ihn zu küssen versuchen. 

Er nippte an seinem Kaffee. »Hast du schon 
ausgecheckt?«, fragte er. 

»Mhm«, bestätigte Stephanie und machte es sich 
gemütlich. 

»Quittung?«, fragte er und griff in die Innentasche seiner 
Jacke, um nach seiner eigenen zu forschen. 

»Mein Gott, du bist wirklich paranoid. Habe ich etwa die 
schon jemals vergessen? Und außerdem, glaubst du etwa, 
irgendein Trottel in der Buchhaltung vergleicht die 
Spesenabrechnungen und vergewissert sich, dass wir auch 
ja getrennte Zimmer hatten? Wahrscheinlich würde er dich 
sogar zur Beförderung vorschlagen, weil du Kosten 
eingespart hast.« 

Mike schenkte ihr ein müdes Lächeln. 

»Möchten Sie die Speisekarte, Miss?« 

Stephanie sah zur Kellnerin hoch, die aus der 
Nachbarnische ein paar schmutzige Teller abräumte. 

»Nur Kaffee bitte«, antwortete Stephanie. 


»Na, so eine Überraschung«, brummelte die Kellnerin 
und zog ab. 

»Ähm, einen Moment noch, bitte«, rief Stephanie ihr 
nach. »Wissen Sie, ich hätte Sie das schon vor Monaten 
fragen sollen, aber dürfte ich bitte Ihren Namen wissen?« 

»Meinen Namen?« 

Stephanie nickte. »Sie bedienen mich immer so nett. 
Eigentlich komme ich nur wegen Ihnen immer wieder her. 
Da sollte ich doch wenigstens Ihren Namen kennen.« 

Mike sah, dass diese Schreckschraube ihr das nicht 
abkaufte. »Edna«, antwortete sie mit einer Stimme, die 
nicht einladender war als der mir Sirup bekleckerte Tisch, 
auf den Stephanie gerade ihre Ellbogen stützte. 

»Das gibt’s ja nicht! Meine jüngere Schwester heißt auch 
so.« 

»Niemand nennt sein Kind Edna.« 

»Ach, ich weiß«, sagte Stephanie und sah die Frau an. 
»Und nehmen Sie es nicht persönlich, aber meine 
Schwester hasst den Namen auch. Aber meine Mutter hatte 
eine Tante Edna, die sich um sie gekümmert hat, nachdem 
meine Großmutter gestorben war, da war meine Mutter 
noch ein kleines Kind. Tante Edna war ein Engel, hat meine 
Mutter immer gesagt.« 

Ednas Ausdruck hellte sich auf. »Wie hat Ihre Schwester 
sich denn selbst genannt?« 

»Edie«, gab Stephanie ohne Zögern zurück. 


»Ich auch.« Jetzt lächelte die Kellnerin. 

»Na so was! Also, Edie, es freut mich, Sie 
kennenzulernen.« 

»Ich komme gleich mit Ihrem Kaffee.« 

Die Kellnerin hielt Wort. Vorsichtig stellte sie den Kaffee 
vor Stephanie ab und reichte ihr dann eine Speisekarte, 
ohne Mike auch nur eines Blickes zu würdigen. Stephanie 
nahm einen Schluck und blinzelte ihm zu. 

»Ich wusste gar nicht, dass du eine Schwester hast«, 
sagte Mike. 

»Ich habe auch keine. Ich wollte bloß nicht, dass mir 
diese misstrauische alte Kuh in den Kaffee spuckt.« 
Stephanie trug ein cremefarbenes Top, das nichts preisgab, 
außer wenn sie sich wie jetzt nach vorn lehnte. 

»Du wirkst heute Morgen so abwesend. Gestern Abend 
auch schon. Was ist los?« 

Mike nahm noch einen Schluck Kaffee, damit er sie nicht 
ansehen musste. Dieser Part fiel ihm nie leicht, und er hatte 
nicht damit gerechnet, dass die Geschichte so schnell an 
diesem Punkt anlangen würde. Vielleicht ging ihm einfach 
nur der Altersunterschied auf die Nerven. Und mal ehrlich, 
es war nicht gerade stimulierend, wenn er irgendein 
Ereignis erwähnte oder etwas, was er schon als 
erwachsener Mensch erlebt hatte, nur um festzustellen, 
dass sie damals noch gar nicht auf der Welt gewesen war. 
Vielleicht war er ja verrückt. Jeder Kerl, der Stephanie 


ansah, und das taten alle, an denen sie vorbeirauschte, 
hätte das jedenfalls so gesehen. 

»He!« 

Mike schrak hoch, sowohl wegen Stephanies Stimme als 
auch wegen ihres Fußes, der in seinem Schritt lag. 

»Stephanie«, raunte er. 

Langsam nahm Stephanie ihren Fuß weg. »Da ist wohl 
jemand heute Morgen noch nicht ganz wach«, sagte sie. 
»Oder er will nicht mit mir sprechen. Was von beiden, 
Michael?« 

Manchmal benahm sie sich so jung wie seine Tochter. 
Manchmal aber auch so alt, dass sie seine Mutter hätte sein 
können. 

»Der Termin fällt aus«, sagte er. 

Stephanie zog die Stirn in Falten. »Hat er abgesagt? 
Warum? Mich hat er nicht angerufen. Woher weißt ...« 

»Er hat nicht abgesagt.« 

»Was soll das heißen? Sie saß jetzt aufrecht da und hatte 
den Kopf zur Seite gelegt. »Was ist hier los?« 

Mike holte tief Luft. Er hatte einen Fehler gemacht. Er 
hatte sich gedacht, ein öffentlicher Ort sei das Sicherste. 
Aber er hatte es mit Stephanie zu tun. Hatte er wirklich 
geglaubt, eine beschissene kleine Frühstücksbude voller 
LKW-Fahrer und Rentner würde sie davon abhalten, frei 


herauszuposaunen, was sie dachte? 


»Den Anruf übernehme ich«, sagte er. »Wir besuchen 
Power-I nicht mehr, Stef.« 

Stephanie reagierte nicht. 

»Eine rein kaufmännische Entscheidung«, fuhr Mike fort. 
»Die Margen sind nicht groß genug, um eine eigene 
Kundenbetreuerin zu rechtfertigen. Das soll der 
Telefonverkauf übernehmen.« 

Stephanie schwieg noch einen Moment. Dann sah sie 
Mike direkt in die Augen. »Der Umsatz ist gegenüber dem 
Vorjahresmonat um zehn Prozent gestiegen«, erklärte sie in 
sachlichem Ton. »Sie gewinnen gerade neue Kunden. Zwei 
große in Asien. Und dein Argument mit den Margen ist 
doch Blödsinn.« 

»Stephanie.« 

»Dieser Kunde ist mein Brotverdienst, Michael, das weißt 
du ganz genau. Wenn wir den nicht mehr besuchen, dann 
...« Sie kniff die Augen zusammen. Dann lehnte sie sich auf 
ihrer Bank zurück. »Verstehe«, sagte sie. 

»Es ist nicht so, wie du denkst«, erklärte Mike und zwang 
sich dazu, ihr jetzt in die Augen zu sehen. »So was passiert 
schon mal. Du musst dir einfach einen neuen Kundenstamm 
erarbeiten, der einen größeren Bedarf an unseren teureren 
Artikeln hat. Und ich habe dir schon ein paar Mal erklärt, 
wie wichtig es ist, immer etwas in der Pipeline zu haben.« 

»Klar«, antwortete Stephanie, der man Angst vor 
Blickkontakt nun wirklich nicht nachsagen konnte. »Die 


Pipeline.« 

Mike senkte den Blick auf seine Tasse. »Ich bin fest 
überzeugt, du hast bald ein paar fette Aufträge am Haken. 
Du besitzt das nötige Köpfchen, die Motivation, den ...« 

»Hör auf damit!«, befahl Stephanie und hob warnend die 
Augenbrauen. »Ich bin nicht in der Stimmung für 
irgendeinen Motivationsscheiß für Klinkenputzer. Vielleicht 
kannst du mir lieber mal sagen, wovon ich jetzt die Miete 
bezahlen soll, wo sich neunzig Prozent meines Einkommens 
gerade in Luft aufgelöst haben.« 

Mike schüttelte den Kopf und versuchte, gleichzeitig 
mitfühlend und entschieden zu wirken. »Dass dieser Job auf 
Provisionsbasis lief, hast du doch gewusst, als du ihn 
angenommen hast, Stef. Man darf eben nicht alle Eier in 
einen Korb legen.« 

»Ist das das Geheimnis deines Erfolgs, Michael? Dass du 
so viele Körbe hast, in die du deine Eier legen kannst?« 

Mike unterdrückte das Verlangen, sich umzusehen. Er 
spürte die Augen der Kellnerin auf seinem Hinterkopf wie 
Infrarot-Zielpunkte. »Vielleicht wäre es besser, wenn du ein 
bisschen leiser redest, Stef.« 

»Ach ja?« 

Er wartete. Normalerweise beruhigte sie sich immer 
schnell, aber das hier war Neuland. Er war versucht, auf 
seine Uhr zu schauen. Der Termin bei Power-I war in 


fünfzehn Minuten. Er würde die Auftragsbestätigung für 


die Bestellung abholen, die Stephanie gestern Abend 
losgeworden war, und dann erklären, wie die 
»kundenorientierten« Telefonverkäufer von Transcon sich 
in Zukunft um die Bedürfnisse von Power-I kümmern 
würden. Das würde dem geilen alten Mistkerl dort zwar 
nicht gefallen, besonders beim Gedanken an Stephanies 
Titten, aber seine Firma brauchte ja trotzdem noch einiges 
aus der Produktpalette von Transcon. Mikes Zahlen würden 
nicht komplett in den Keller rutschen. 

»Hör zu«, sagte Mike. Er streckte den Arm über den 
Tisch aus und ergriffihre Hand. Sie wehrte sich nicht, wie 
er es befürchtet hatte. »Tu ein paar solide Kunden auf, und 
wenn ich das nächste Mal da bin, rufen wir sie gemeinsam 
an.« 

»Aha. Und wann soll das sein?« 

»Sobald du willst. Das weißt du doch, Stef.« Mike drückte 
ihre Hand. »Wir sollten das Geschäftliche nicht mit uns 
beiden durcheinanderbringen.« 

Stephanie atmete tief ein und legte dann ihre Hand auf 
Mikes. »Eigentlich sollte ich dir sagen, dass du mich mal am 
Arsch lecken kannst!« 

Mike lächelte. Krise bewältigt. Fürs Erste. »Aber das 
machst du nicht, oder?«, fragte er und warf mit der freien 
Hand einen Zwanziger auf den Tisch. 

»Nein, mache ich nicht« antwortete Stephanie. »Aber ich 


rate dir, mich nicht zu verscheißern. Sonst könnte es 


nämlich ziemlich hässlich werden. Und zwar ganz fix.« 

Daran hatte Mike nicht den geringsten Zweifel. »Ich 
glaube, dafür kennst du mich doch gut genug«, sagte er 
und stand auf. 

Als er vom Parkplatz fuhr, sah er im Rückspiegel Edna an 
Stephanies Nische stehen. Sie hielt die Kaffeekanne in der 
Hand und redete mit Stephanie, die den Kopf gesenkt 
hatte, als studiere sie etwas auf dem Tisch. 

Mike sah auf seine Uhr. Er würde ein paar Minuten zu 
spät zu seinem Termin kommen, aber deshalb musste er 
jetzt nicht hetzen. Er würde seine letzte Fahrt durch 


Cranston genießen. 


ö 


Während er in einer Nische in der Filling Station auf sie 
wartete, an seiner zweiten Tasse Kaffee nippte und zusah, 
wie die hereinkommenden Gäste ihre Jacken und Anoraks 
ein wenig enger um sich zogen, wurde Nick klar, dass er 
keine Lust mehr hatte, seine Schwester zu lieben. 

Kein vernünftiger Mensch konnte das eigentlich noch, 
und dafür gab es genügend Gründe. Sie war peinlich laut. 
Sie fluchte immer noch wie ein Teenager - 
zugegebenermaßen ein Laster, für das wohl er und Mike 
mitverantwortlich waren. Acht Jahre war es jetzt her, dass 
Patrick Shea sich aus dem Staub gemacht hatte, und sie 
führte sich immer noch auf, als sei sie die erste und einzige 
Frau, die je von einem gutaussehenden Arschloch 
hochgenommen worden wäre. Es würde ihn nicht 
überraschen, wenn April erst erwachsen sein und selbst 
schon Kinder haben musste, bevor Marcy endlich aufhörte 
zu lamentieren, wie schwierig es in der heutigen, viel zu 
freizügigen Gesellschaft war, als Alleinerziehende ein Kind 
großzuziehen. 

Und jetzt kam sie wie üblich zu spät. 

Egal, wie sehr er es auch versuchte, Nick war 
schlichtweg unfähig zur Unpünktlichkeit. Selbst wenn er 


sich zu einem Zeitpunkt aufmachte, bei dem er sicher war, 
zu spät anzukommen, lichtete sich dann eben der Verkehr, 
alle Ampeln schalteten auf grün, er bog überall richtig ab 
und war immer und ausnahmslos zu früh dran. Es war zum 
Verrücktwerden. Stets kam er zu früh zu allen möglichen 
Terminen oder gesellschaftlichen Anlässen, selbst zu 
solchen, auf die er gar keine Lust hatte. Marilyn hingegen 
war da eher von der modernen, unpünktlichen Sorte 
gewesen, eine der wenigen Sachen, die ihn an ihr gestört 
hatten. Nick saß dann immer in eisigem Schweigen hinterm 
Steuer, egal, wohin sie gerade zu spät kamen. Marilyn 
wiederum ignorierte seinen Ärger einfach und saß nur still 
da, schaute sich die vorbeihuschende Landschaft an und 
summte vielleicht sogar leise vor sich hin. Oder sie beugte 
sich vor und wechselte den Radiosender, und Nick 
erhaschte einen Hauch ihres Parfums. Und wenn sie dann 
dort angekommen waren, wo auch immer sie hinmussten, 
wünschten sie sich meistens schon, sie könnten gleich 
wieder nach Hause fahren und zu zweit für sich sein. 

Zum dritten Mal seit seiner Ankunft klappte Nick die 
Speisekarte auf. Ich hätte ein Buch mitbringen sollen, 
dachte er. Diese Strategie würde er sich für künftige 
Treffen mit Marcy merken. 

So gern hätte er seine Schwester nicht mehr geliebt, 
aber jedes Mal, wenn er beschloss, es einfach nicht mehr zu 


tun, wurde er überrumpelt von den Erinnerungen an jene 


Zeit, als sie beide noch jünger gewesen waren und 
zusammengehalten hatten. Sie und er gegen die Sauferei 
ihres Vaters, gegen den Krebs ihrer Mutter. Sogar gegen 
das plötzliche Interesse ihres Bruders an Mädchen, was 
allen möglichen lustigen Streichen ein Ende bereitet hatte, 
den Grimassen am Abendbrottisch, den obszönen Gesten, 
sobald ihr Vater ihnen den Rücken kehrte - was hatten sie 
drei damals gelacht! 

Und deshalb hatte Nick sich nun auch bereit erklärt, 
Marcy zu treffen, obwohl er befürchtete, dass ihre negative 
Ausstrahlung ihn vielleicht wieder deprimieren würde, wo 
es ihm doch gerade einmal einigermaßen gutging. Dank 
Peggy sah er einen Hoffnungsschimmer, wie ein Licht im 
Flur, das unter der Tür hindurch schien, dass er vielleicht 
doch nicht für den Rest seines Lebens so schrecklich allein 
bleiben musste. Nicks Unfähigkeit, seine Schwester zu 
lieben, steigerte sogar seine Bereitschaft, mit ihr über ein 
Thema zu reden, das unter Garantie einen dunklen 
Schatten auf seine jüngste Lebensfreude werfen würde. 
Nick wusste einfach, dass bei diesem Treffen nichts 
Erfreuliches herauskommen konnte, außer sein Vater hatte 
im Lotto gewonnen oder jemand war hartnäckig genug 
gewesen, ihm eine langfristige Krankenversicherung zu 
besorgen, oder - Nick klappte die Speisekarte zu - der Alte 


war tot. 


Nick stellte sich im Geiste schon die Trauerrede vor - 
oder besser gesagt, die ehrfürchtigen Komplimente, die die 
Leute ihm machen würden, nachdem er sie gehalten hatte. 
Da tauchte endlich Marcy auf. 

»Es geht doch nichts über den November im scheißkalten 
Ohio«, sagte sie, warfihre Handtasche voraus und glitt in 
die Nische. Während sie ihren Mantel abstreifte und 
offenbar noch nicht einmal im Traum daran dachte, sich für 
ihr Zuspätkommen zu entschuldigen, fuhr sie fort: »Erst 
mal das Wichtigste: Wie ist Peggy Gallagher im Bett?« 

Nick signalisierte, dass er noch einen Kaffee wollte. 

»Komm schon, jetzt stell dich doch nicht so an. Sonst 
redest du doch auch immer mit Begeisterung über solche 
Sachen. Erinnerst du dich noch an deinen großen Abend 
mit Cindy Oxford und den langen Weg bis zu Phase zwei? 
Ein Reiseführer hätte nicht präziser sein können. Kein 
Detail war dir zu unwichtig - die schwierigen Knöpfe, der 
vertrackte Rückenverschluss ...« 

»Mensch, Marcy, da waren wir doch noch halbe Kinder«, 
stöhnte Nick und blickte um sich. »Früher habe ich auch 
mal gedacht, ein Furz in einer Kirche sei witzig.« 

»Und jetzt nicht mehr?« 

Marcy wollte ihm unbedingt ein Lächeln abringen. Nick 
spürte es sehr genau. 


»Und was genau kann ich für dich tun, Marcy?« 


Der Satz war ihm entfleucht, noch bevor Nick die 
Wirkung klargeworden war, die er auf Marcy haben würde. 
Genau diese Worte hatte er schon einmal gebraucht, kurz 
bevor er ihr zum dritten oder vielleicht auch schon zum 
fünften Mal Geld geliehen hatte, nachdem sie aus einem Job 
geflogen war. Und das bloß, weil sie immer noch nicht 
begriff, dass man mit Ganztagsbetreuung und 
Nachschulbetreuung sehr woHll einen Vollzeitjob bewältigen 
konnte. Die zwei Sekunden, die es ihn gekostet hatte, diese 
Worte auszusprechen, hatten ihrer beider Verhältnis 
unwiderruflich verändert. Du hast ja überhaupt keine 
Ahnung, hatte sie aufgeschluchzt. Was bildest du dir ein? 
Weder hatte Marcy ihn danach noch einmal um Geld 
gebeten, noch war es Nick je gelungen, aufihre Frage eine 
zufriedenstellende Antwort zu finden. 

»Wann war eigentlich das letzte Mal, dass ich dich 
gebeten habe, etwas für mich zu tun, du 
Schlappschwanz?«, fragte sie jetzt. 

Nick nickte. »Das war herablassend«, entschuldigte er 
sich. »Tut mir leid.« 

Marcy wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Fin 
Sonnenstrahl blitzte in ihrem Auge auf, und er sah, dass 
schon die Tränen hervorquollen. Sie versuchte dagegen 
anzukämpfen, indem sie an ihrem Hintern und ihren 
Ärmeln nestelte und ein paar widerspenstige Haarsträhnen 
hinter die Ohren schob. Vielleicht lag es daran, dass er sie 


nicht mehr so oft traf, aber Nick fand, dass sie allmählich 
älter aussah. 

»Und Schlappschwanz stammt außerdem von Mike«, 
sagte er. 

Marcy lachte auf. »Das wette ich.« 

Der Begriff stammte sogar ganz hundertprozentig von 
Mike, noch aus der Zeit, als er offenbar über nichts anderes 
mehr hatte reden können als über Penisse. Nick fragte sich, 
ob sich das wohl bei allen Brüdern so abspielte. Zwischen 
ihren Betten hatte ein Nachtschränkchen mit einer 
Schirmlampe gestanden, und Nick konnte sich erinnern, 
dass der Schirm im Dunkeln immer noch ein paar 
Sekunden geglommen hatte, nachdem man die Lampe 
ausgeschaltet hatte. Mike und Nick lagen in ihren Betten 
und lauschten auf die gedämpften Gespräche ihrer Eltern 
aus der Küche direkt unter ihnen. Ihre Stimmen, eine tief 
und eine hoch, begleitet vom Klappern eines Löffels, als ihr 
Vater sich Zucker in seinen Instant-Kaffee schüttete, 
wirkten wie ein Einschlaflied. Mike machte sich einen Spaß 
daraus, den passenden Kommentar zu liefern. 

»Sie reden über dich«, flüsterte er. »Sie machen sich 
Sorgen, dass dein Pimmel zu klein ist.« Nick drosch mit 
seinem Kopfkissen auf Mike ein, Mike schlug zurück, und es 
dauerte nicht lange, bis sie ihren Vater brüllen hörten: 


»Schluss da, ihr zwei. Oder muss ich erst raufkommen?« 


Dann gaben sie Ruhe und schauten zu, wie das 
Scheinwerferlicht der vorbeifahrenden Autos über die 
Decke wanderte. Nick war schon fast eingeschlafen, da 
lehnte sich plötzlich Mike zu ihm herüber und flüsterte ihm 
laut ins Ohr: 

»Jetzt machen sie ein Baby!« 

»Sie machen es auf dem Küchentisch.« 

»Pack schon mal deine Sachen, Kumpel. Sie 
unterschreiben gerade die Adoptionspapiere.« 

Normalerweise rollte Nick sich dann einfach nur zur 
Seite und schlief ein. Aber eines Nachts lehnte Nick sich 
herüber und flüsterte: »Mom bläst Dad gerade einen.« Nick 
sprang hoch, und zu beider Überraschung holte er aus und 
verpasste Mike eine Ohrfeige. Der Schlag richtete keinen 
großen Schaden an, Mikes Quittung aber sehr wohl. Nicks 
Nase explodierte förmlich, er kreischte auf wie ein 
Mädchen (wie Mike später behauptete). Plötzlich war das 
Zimmer in Licht getaucht, und Nick sah das Purpurrot auf 
seinem T-Shirt, noch bevor er begriff, um was es sich da 
handelte. Als Mike aus dem Bett sprang und rief: »Er hat 
angefangen, er hat mich zuerst gehauen«, schlug sein Vater 
ihn so fest mit dem Handrücken, dass Mike gegen die Wand 
geschleudert wurde. 

»Bill!« 

Ihre Mutter, die ebenfalls die Treppe hinaufgekommen 
war, ohne dass Nick es überhaupt bemerkt hatte, huschte 


wie ein Schatten an ihm vorbei, so schnell, dass Nick 
regelrecht einen Windhauch fühlte. Sie umklammerte die 
Arme ihres Mannes. Zwar behauptete sein Vater später 
immer, er habe beim Umdrehen seine Mutter versehentlich 
am Kinn erwischt, aber Nick wurde nie mehr die Gewissheit 
los, dass er eine Millisekunde, bevor der Arm seines Vaters 
zurückschnellte und seine Mutter plötzlich zwischen den 
Betten auf dem Rücken lag und sich den Kopf hielt, einen 
kurzen Blickkontakt zwischen seinen Eltern beobachtet 
hatte. 

Ihr Vater erstarrte. Nick und sein Bruder erstarrten. 
Selbst die Luft erstarrte. 

Seiner Mutter entwich ein leises Seufzen: »Oh!« Sie 
klang eher überrascht als verletzt, so als sei sie von einem 
Nickerchen erwacht, das sie gar nicht hatte halten wollen. 
Ihre Füße ruhten flach auf dem Boden, ihre Knie waren 
angewinkelt, als wolle sie im nächsten Moment ein paar 
Klappmesser machen. Es war ihr entgangen oder 
gleichgültig, dass ihr Rock in dieser Haltung seinen Dienst 
versagte. Nick konnte einfach nicht aufhören hinzuglotzen. 
Er hatte seine Mutter kaum je im Nachthemd gesehen und 
erst recht nicht in diesem beklagenswerten, entblößten 
Zustand. Das machte den »Unfall« seines Vaters umso 
verabscheuungswürdiger - und sein eigenes Glotzen umso 
ruchloser. Mike bekam sein Stieren mit und funkelte ihn 
wild an, sein Blick stemmte sich gegen den von Nick, 


während beide darauf warteten, was als Nächstes 
passieren würde. Aber Nick konnte einfach nicht wegsehen, 
bis dann sein Vater in Bewegung kam. Er stürzte zu seiner 
Frau, die plötzlich eine Hand hochreckte, die Finger 
gespreizt. Nick fragte sich, wie sie, obwohl sie immer noch 
mit den Händen vorm Gesicht auf dem Rücken lag, hatte 
wissen können, dass sein Vater auf sie zukam. Aber diese 
Hand, die zwischen den Betten emporragte, schien alles zu 
kontrollieren, was nun in diesem Zimmer geschehen und 
was danach sein würde. Das Licht aus dem Flur 
verwandelte ihn in eine Silhouette, deshalb konnte Nick 
nicht erkennen, wen sein Vater ansah, als er sich umwandte 
und sagte: »Du miserables kleines Würstchen.« 

Mike zeigte der inzwischen leeren Tür den Stinkefinger 
und wandte sich seiner Mutter zu. Nick beobachtete, wie er 
sich ihr zögerlich näherte. Er beugte sich über sie, so als 
wolle er ihren Rock wieder richten, seine langen Arme 
staksten aus dem Pyjamaoberteil hervor, aus dem er 
allmählich herauswuchs. Er hielt inne, ganz offensichtlich 
war er sich nicht im Klaren, wie er an eine solch delikate 
Aufgabe herangehen sollte. Schließlich berührte er nur ihr 
Knie. 

»Mom?« 

Sie setzte sich mit einem Ächzen auf und zog einen 
Moment später ihren Rock herunter. Ein paar Augenblicke 
verharrte sie so und tupfte ihren Kiefer ab, so wie Nick sie 


es oft mit einem Puderpinsel hatte tun sehen, wenn sie sich 
vor dem Essengehen mit ihrem Vater fertigmachte. 
Schließlich stützte sie sich auf Mikes Bett ab und richtete 
sich langsam auf. 

»Danke, mein Schatz«, sagte sie zu Mike, als der 
versuchte, ihr aufzuhelfen. Sie befahl den beiden, zu Bett 
zu gehen, und ermahnte sie, mit dem dummen Zanken und 
Streiten aufzuhören. Vom Bett aus sah Nick zu, wie sie sich 
zu Mike beugte und ihm über die Wange streichelte. 

»Ist alles in Ordnung, Michael?«, fragte sie. Mike nickte 
und wackelte dabei mit dem Kopf wie ein Idiot. Nick wusste, 
dass er das machte, um die Tränen zurückzuhalten. Seine 
Mutter beugte sich wieder zu ihm hinab und küsste ihn auf 
die Stirn. Damit war für Nick klar, dass er seinen Bruder 
hasste. 

»Er hat dich vorher noch nie geschlagen, nicht wahr?«, 
sagte sie. Es war eine Feststellung, keine Frage. Mike, der 
immer noch mit den Tränen rang, schüttelte vehement den 
Kopf. »Und ich muss erst gar nicht mit ihm sprechen, um zu 
wissen, dass er es auch nicht noch einmal macht. Hast du 
gehört, was ich dir gesagt habe, mein Liebling?« 

Ein weiteres tränenreiches Nicken. 

»Das musst du dir unbedingt merken.« 

Schon damals hatte Nick es komisch gefunden, dass seine 
Mutter so etwas sagte. Aber er war viel zu besorgt 


gewesen, aus der Interessensphäre seiner Mutter 


ausgeschlossen zu werden, um dem Gedanken große 
Beachtung zu schenken. Sogar die Worte hatte er 
vergessen, erst ein paar Jahre später waren sie ihm wieder 
eingefallen, nachdem sie schon gestorben war. 

»Und was ist mir dir?«, rief Nick - hauptsächlich, um die 
Aufmerksamkeit seiner Mutter zu erringen, weniger aus 
bewusster Sorge. 

Seine Mutter wandte den Blick und sah - endlich! - Nicks 
blutige Nase und das besudelte T-Shirt. 

»O mein Gott!«, rief sie aus. »Komm her, wir machen dich 
sauber.« 

Mit Leichtigkeit konnte Nick sich später jederzeit an den 
warmen Waschlappen und den heißen Wasserdampf 
erinnern, der vom Waschbecken aufstieg. Im Spiegel 
darüber betrachtete er das Profil seiner Mutter und fand 
Trost in der Art, wie die Fältchen unter ihren Augen tiefer 
wurden und ihre Lippen sich strafften, während sie 
versuchte, das schon halb getrocknete Blut von seiner 
Oberlippe und Nase wegzuwischen. Er empfand seiner 
Mutter gegenüber eine seltsame Dankbarkeit dafür, dass 
sie all das bewerkstelligte. Sie half ihm aus seinem 
schmutzigen T-Shirt und zog ihm ein frisches an, dann 
packte sie ihn wieder ins Bett. An der Tür blieb sie noch 
einmal stehen. 

»Ihr beide müsst lernen, nicht nur Brüder zu sein, 


sondern auch Freunde, sagte sie. 


Danach lagen sie schweigend in ihren Betten und 
lauschten aufjeden Laut, der von unten heraufdrang. Aber 
alles, was Nick hörte, waren die üblichen nächtlichen 
Geräusche: das Surren im Haus, das naherkommende und 
wieder abklingende Rauschen vorbeifahrender Autos, den 
Atem seines Bruders. Nick war jetzt erschöpft und kurz 
davor einzuschlafen, da hörte er eine Stimme an seinem 
Ohr. 

»Siehst du, was ich meine, du Heulsuse. Selbst Dad sagt, 
dass du nur ein kleines Würstchen hast. Mom findet das 
vermutlich auch.« 

Nick grinste in seinen Kaffee hinein. Mike ließ wirklich 
nichts anbrennen. Kein Wunder, dass er so ein guter 
Verkäufer war. 

Er reichte Marcy die Speisekarte. »Du hattest gesagt, es 
ginge um Dad.« 

»Bist du sicher, dass du nicht lieber über Peggy Gallagher 
reden würdest?« Das war Marcys Friedensangebot, und 
Nick wollte es schon annehmen, da warf Marcy die 
Speisekarte auf den Tisch und theatralisch die Arme hoch. 
»Ist ja schon gut, mach dir nicht gleich in die Hosen. Ich 
komme sofort zur Sache. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
Dad bald stirbt.« 

Die Kellnerin erschien und fragte, ob sie sich schon für 
etwas entschieden hätten. Marcy gab Nick wedelnd zu 
verstehen, er solle schon bestellen, während sie die 


Speisekarte überflog. Nachdem er sich ein Sandwich mit 
Schinken, Tomaten und Salat bestellt hatte, klappte sie die 
Karte zu und sagte, sie nehme dasselbe und eine Tasse 
Kaffee. Schwarz. 

»Was hat er?«, fragte Nick, als die Kellnerin wieder weg 
war. 

Marcy starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Das ist 
alles? Was hat er% 

Nick wandte den Blick ab. »Ich weiß, wie sich das anhört, 
aber wir wissen doch beide, dass es früher oder später 
passieren wird, oder?« Er wartete einen Augenblick, bis 
seine Verlegenheit abgeklungen war. »Weshalb glaubst du 
denn, dass er stirbt?«, fragte er erneut. 

»Er ist plötzlich so nett.« 

Nick lehnte sich gegen das Vinylpolster der Sitzbank. 
»Ach so. Die gefürchtete Nett-Diagnose. Wie lange hat er 
noch zu leben, Doc?« 

Marcy schloss die Augen. Sie schüttelte den Kopf und 
rollte die Schultern, als lockere sie sich für einen Lauf. 
Dann murmelte sie etwas in sich hinein, wie bei einem 
leisen Gebet. Nick vermutete, dass es irgendeine 
Beruhigungsformel war. War Marcy in Therapie? 

»Fangen wir noch mal von vorn an«, sagte sie und tat 
dann genau dies. Sie erzählte Nick von dem Anruf ihres 
Vaters und dem Zustand, in dem das Haus gewesen war. Sie 
erzählte schnell und in aller Ausführlichkeit, Nick hatte 


kaum Gelegenheit zurückzufragen. Es erinnerte ihn an ihre 
Jugend, die Zeit, als Mike schon ständig zu seinen 
Verabredungen unterwegs gewesen war. Da war Marcy oft 
in Nicks Zimmer gekommen, hatte sich über die jüngsten 
Greueltaten ihres Vaters beklagt und gejammert, wie sehr 
sie ihre Mutter vermisste. 

Damals wie heute wusste Nick, dass er sie eigentlich 
hätte trösten sollen, aber eigentlich fand er, dass sie sich 
durchaus ein bisschen mehr am Riemen reißen konnte. Sie 
war nicht die Einzige, die mit solchen Schwierigkeiten zu 
kämpfen hatte. Also hatte er damals auf seinem Bett 
gesessen, den Kopf an das Kopfende gelehnt und zur Seite 
oder nach unten geblickt, wenn sie anfing zu weinen. Selbst 
in jener Nacht, als sie beinahe hysterisch zu ihm gekommen 
war und lamentiert hatte, dass eine der Freundinnen ihres 
Übernachtungsbesuchs ihre Eltern angerufen hatte, damit 
sie sie abholten, weil der Alte ins Wohnzimmer gekommen 
war, um Marcy etwas zu sagen, und dabei sturzbetrunken 
hingefallen war. »Voll auf die Fresse«, hatte Marcy geflennt. 
»Sie hat sich zu Tode eschreckt.« 

Nick hatte gelacht. Eine andere Reaktion war ihm nicht 
eingefallen. Marcys Freundin hatte nichts zu befürchten 
gehabt, und selbst jetzt noch kam Nick die Szene 
urkomisch vor: Sein Vater kommt rein, vielleicht torkelt er 
ein bisschen, und dann - bamm! Da musste man doch 


einfach lachen! 


»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Marcy jetzt. 

»Natürlich«, antwortete Nick. »Was schlägst du also 
vor?« 

»Verdammt, Nick. Ich wusste doch, dass du nicht 
zugehört hast. Ich habe dir gerade gesagt: Sunrise. Das ist 
eine Einrichtung für betreutes Wohnen. Eins von den 
Mädels im Büro hat ihre Mutter dort untergebracht, und 
die ist ganz begeistert.« 

»Hast du schon mit Dad darüber gesprochen?« 

»Noch nicht.« 

Nick kicherte. »Na dann viel Glück.« 

Marcy schaute aus dem Fenster. »Verstehst du, das ist 
doch genau einer der Gründe, weshalb ich mit dir reden 
wollte. Ich dachte mir, wenn nicht nur ich allein mit ihm 
rede, hört er vielleicht zu.« Marcy unterbrach sich, und als 
Nick nichts sagte, fügte sie hinzu: »Insbesondere, weil er 
sowieso versucht, uns drei mal wieder 
zusammenzubringen.« 

»Welche drei?« 

»Welche? Na, welche denn wohl? Uns. Dich, mich und 
Mike. Dann könnten wir doch einfach seine Idee 
zweckentfremden und bei der Gelegenheit über unsere 
sprechen.« 

»Ich blicke nicht durch«, sagte Nick. »Wer will uns 


wiedersehen?« 


»UÜber wen haben wir denn gerade geredet, Nick?« 
Marcy sprach inzwischen im Tonfall einer Lehrerin vor 
Zweitklässlern. Den kannte er noch nicht an ihr, seine 
Nichte dafür aber vermutlich umso besser, die Arme. »Über 
deinen Vater? Kannst du dich noch an den erinnern? Er 
will, dass wir alle zusammenkommen. Noch ein Indiz dafür, 
dass er bald stirbt.« 

»Er hat dir allen Ernstes erzählt, dass er uns drei 
wiedersehen will?« 

»Glaubst du, ich denke mir so was aus? Natürlich hat er 
es mir erzählt. Und Mike auch.« 

»Er hat Mike angerufen?« 

Marcy machte eine abwehrende Handbewegung. »Jetzt 
fang nicht gleich wieder mit dieser Eifersucht auf deinen 
Bruder an, Nicky. Ich glaube, er hat Mike nur versehentlich 
angerufen.« 

Nick spielte an einem Zuckerpäckchen herum. Marcy 
erzählte ihm nicht die ganze Wahrheit, das spürte er 
haargenau. »Damit ich es richtig verstehe«, sagte er. »Dad 
will aus irgendeinem Grund, dass wir mal wieder 
zusammenkommen - vielleicht, um die ganzen alten 
Erinnerungen wiederzubeleben, die der Jack Daniels 
fortgespült hat. Und du willst die Gelegenheit nutzen und 
ihn dazu überreden, in ein Altenheim zu ziehen.« 

»In ein Haus für betreutes Wohnen, und das eine hat mit 
dem anderen überhaupt nichts zu tun, du Schwachkopf.« 


Sie verbarg todsicher etwas. Nick fiel wieder etwas ein, 
was Marcy ihm ein paar Minuten zuvor erzählt hatte. 
Nämlich, dass sie in den letzten Wochen viel ihrer Zeit 
damit verbracht hatte, manchmal auch zusammen mit April, 
die alte Bude wieder »in Schuss zu bringen«. 

»Und was schlägst du vor, was wir mit dem Haus machen 
sollen?«, fragte er. 

Marcy wurde rot. »Was soll das heißen?«, fragte sie. 

Treffer. 

»Naja... du hast dir das ja alles offensichtlich schon gut 
überlegt. Hast du auch eine Idee, wer vielleicht das Haus 
verkaufen könnte, wenn Dad erst mal ausgezogen ist?« 

»Denkst du etwa, darum geht es?« 

Nick zuckte die Achseln. 

Marcy stand auf. »Ich werde dem Alten sagen, dass du zu 
viel zu tun hast, um ihn wiederzusehen«, erklärte sie. »Ruf 
ihn an, falls du deine Meinung ändern solltest.« 

Nick musterte den Strudel, den er mit seinem Löffel im 
Kaffee fabriziert hatte. Er wollte nicht, dass sie ging. 
Nachdem Marilyn gestorben war, hatte er sehr lange 
geglaubt, dass sie ihm irgendwie von da oben zuschaute, 
dass sie ihm irgendwie Trost und Rat schickte und ihm half, 
keine Sachen anzustellen, die sie schauderhaft gefunden 
hätte. Aber was er da gerade gemacht hatte, überzeugte 
ihn endgültig davon, dass Marilyn doch nicht in irgendeiner 


anderen Lebensform oder Kraft weiterexistierte. Sie war 


weg. Sie würde immer weg bleiben. Er war ganz allein hier 
und versaute alles selbst. 

Er öffnete die Aktenmappe, die er mitgebracht hatte. 
Darin befand sich Bobby Gallaghers Collegeaufsatz. Sein 
Schreibstil war besser als erwartet. 

»Ich zahle das alles, aber ich habe es mir anders 
überlegt«, erklärte er der Kellnerin, als sie die beiden 
Sandwiches brachte. »Nur noch etwas Kaffee, bitte.« 


9 


Die weiße Vertäfelung der Notaufnahme erinnerte April an 
den Beatles-Song, den ihr Vater so gemocht hatte. Den Titel 
wusste sie nicht mehr, irgendwas über ein Loch im Dach 
oder dass in Albert Falls Löcher gestopft wurden, aber sie 
konnte sich noch gut erinnern, dass ihr Vater John Lennon 
regelrecht vergöttert hatte. Heathers Theorie war, dass die 
Leute Lennon so verehrten, weil er erschossen worden war, 
aber Heather hatte ja auch keinen blassen Dunst von 
Musik, und außerdem hörte sich das eher so an, als hätten 
Heathers Eltern es von sich gegeben und nicht sie selbst. 
Trotzdem war es irgendwie cool, dass Lennon erschossen 
worden war, bevor er die Gelegenheit hatte, seine eigenen 
Ideale zu verraten. 

Irgendwann einmal hatte April eine Liste namens DD 
begonnen - Dinge über Dad, in der alles gestanden hatte, 
woran sie sich noch von ihrem Vater erinnern konnte. 
Beatles-Songs zu singen stand ganz oben und an zweiter 
Stelle, wie er sie ganz plötzlich packte und, bevor sie 
wusste, wie ihr geschah, ganz weit in die Luft warf. Einen 
Moment lang schwebte sie dann atemlos da oben, und im 
nächsten sah sie plötzlich ganz groß das Gesicht ihres 
Vaters vor sich, sein Lächeln, die kleine Lücke zwischen den 


Schneidezähnen und das kratzige Gefühl seines Kusses auf 
ihrer Backe. 

Doch schon beim dritten Eintrag hatte April erschrocken 
innegehalten. Das wollte sie nicht hinschreiben. Aber wenn 
sie es ausließ, wurde die ganze Liste dadurch weniger 
glaubhaft, weniger echt. Und weil das ein Thema war, über 
das sie am liebsten gar nicht nachdenken und noch weniger 
schreiben wollte, hatte sie die DD-Liste vollkommen 
drangegeben. Die Auseinandersetzung hatte angefangen 
wie ein normaler Streit zwischen ihren Eltern, aber dann 
war es so laut und das Zerdeppern von Sachen, das 
Stampfen und Schreien so schlimm geworden, dass April 
sich in ihrem Zimmer versteckt und versucht hatte, allen 
Mut zusammenzunehmen und die 911 zu wählen. Als sich 
die Lage endlich wieder beruhigt hatte und sie sich 
hinauswagte, war es schon zu spät. Ihr Vater war 
gegangen, ohne auch nur auf Wiedersehen zu sagen. Ein 
paar Tage später hatte er sie angerufen und versprochen, 
dass er irgendwann wiederkommen würde. Aber selbst mit 
acht hatte sie schon gewusst, dass irgendwann bei ihm nie 
hieß. Und jetzt, wo sie fünfzehn war, kannte sie auch den 
Grund, warum irgendwann nie bedeutet hatte. Denn jede 
Minute würde genau dieser Grund ins Zimmer stürmen, 
völlig aufgelöst vor Sorge, die Hände über dem Kopf und 
den Mund zu einem großen O aufgerissen wie in diesem 


gruseligen Bild mit dem schrägen Typen auf der Brücke, 


würde schreien und Fragen stellen und vielleicht sogar 
heulen, mein Kind, mein Kind! 

Als ob die ganze Sache nicht auch so schon peinlich 
genug war. 

Drei Nähte über der rechten Augenbraue, was eigentlich 
sogar ziemlich cool aussah. April konnte es kaum erwarten, 
das ihren Freundinnen zu zeigen. Denen würde die Luft 
wegbleiben, während sie selbst nur lässig die Achseln 
zucken würde. Keith Spinelli würde besorgt sein. Er würde 
versuchen, sie irgendwie zu trösten. April würde ihn lassen. 

Sie fragte sich, ob wohl eine Narbe zurückblieb. 
Hoffentlich. Keine große und hässliche, nur eine dünne, 
weiße Linie, ein wenig erhaben, wie Blindenschrift auf der 
Stirn. Unwiderstehlich. Ein Interviewer würde wissen 
wollen, wo sie die her hatte, und sie würde es ihm erklären. 
Dann würden sich im ganzen Land, in der ganzen Welt 
sogar Leute genau solche Schnitte beibringen, damit sie ihr 
ähnlicher sahen. Danach würde sie eine Pressekonferenz 
geben und den Kids sagen müssen, das sein zu lassen. Aber 
sie würden es trotzdem machen. 

Sie musste sich eine Geschichte ausdenken, die ihre 
Mutter ihr abkaufte. Mensch, ich bin vielleicht ein Spasti. 
Marschiere voll in diese dämliche Sturmtür rein, und genau 
in dem Moment macht Grandpa sie auf. 

Sie war sich sicher, dass ihr Großvater diese Version 
bestätigen würde. Wie die meisten Leute schien auch er ein 


bisschen Angst vor ihrer Mutter zu haben - was komisch 
war, war er doch immerhin ihr Vater. Aber April war 
aufgefallen, dass jedes Mal, wenn ihre Mutter sie 
vorbeibrachte oder wieder abholte, ihr Großvater sie 
beinahe in einem Bübchen-Ion fragte, ob sie schon Nick 
oder Mike angerufen hatte. Worauf sie jedes Mal einen 
ihrer Jesus-am-Kreuz-Seufzer vom Stapel ließ und ihm 
erklärte, sie habe Nachrichten hinterlassen, wie oft sie ihm 
das denn eigentlich noch sagen müsse. Und Grandpa, dem 
kürzlich die Ehre des ersten und einzigen Eintrags in der 
Liste von Anzeichen intelligenten Lebens zuteil geworden 
war, gefährdete daraufhin seine Platzierung damit, dass er 
nur lammfromm nickte. 

Der Himmel mochte wissen, was die Frau ihm jetzt antun 
würde. Aber ihr Großvater hatte darauf bestanden 
mitzukommen. April hatte versucht, es ihm auszureden, das 
würde nur alles vermasseln. Er hatte ihr gesagt, sie solle 
sich wegen ihrer Mutter keine Gedanken machen, die 
würde dankbar sein, weil sie ganz besonders vorsichtig 
gewesen waren und sich vergewissert hatten, dass auch 
wirklich alles in Ordnung war. 

April staunte, wie ein Vater seine Tochter so wenig 
kennen konnte. 

»Hast du was an, Mädchen?« 


»Kannst reinkommen, Grandpa.« 


Ihr Großvater schob den Vorhang beiseite und spähte 
herein, als hätte er jemand anderen erwartet. Er trug 
immer noch seine schwere Karojacke, die April Holzfäller- 
Spezial getauft hatte, und seine hundert Jahre alten 
Gummistiefel, die sogar vorne noch eine Reihe 
Metallschnallen besaßen. »Wie geht es dir?« 

»Genauso wie bei den letzten fünfzig Malen, die du 
gefragt hast. Können wir hier verschwinden?« 

Er nickte. »Der Arzt müsste gleich da sein«, sagte er. »Er 
will, dass du dich noch ein paar Minuten hinsetzt. Zeig mir 
mal deine Stiche.« 

April erklärte ihm, sie wolle den Verband nicht 
abnehmen. In der kleinen Zelle stand kein Stuhl, deshalb 
rutschte sie auf dem Bett zur Seite und machte ihm 
Zeichen, sich neben sie zu setzen. Als er das tat, konnte sie 
riechen, dass er seine Pfeife geraucht hatte. Der Geruch 
war in Verbindung mit dem Gefühl seines Gewichts neben 
ihr ebenso tröstlich wie verwirrend: Plötzlich wollte sie 
weinen. Aber das wäre ja wohl oberpeinlich. Sich wegen ein 
paar Stichen anzustellen wie ein Baby. Trotzdem hätte sie 
sich tief drinnen jetzt nichts mehr gewünscht, als dass ihr 
Großvater sie ganz fest in den Arm nahm und sie ihren Kopf 
an seine müffelnde Karojacke legen konnte. 

»Wie schlimm hat es das Auto erwischt?«, schaffte sie zu 
fragen. 


Die Frage schien ihn zu überraschen. Er stierte nur vor 
sich hin so wie manchmal, wenn sie fuhr. Erde an Grandpa, 
rief sie dann manchmal. Aber jetzt traute sie dafür ihrer 
eigenen Stimme zu wenig. 

»Auf der Beifahrerseite ein bisschen eingedellt«, 
antwortete er schließlich. »Der Scheinwerfer geht noch, 
vielleicht muss er ausgewechselt werden. Aber alles in 
allem ist es gar nicht so schlimm.« 

Das komische Gefühl war inzwischen bis zu Aprils Hals 
gewandert, wo es zu explodieren drohte. »Es tut mir so 
leid.« 

»Dieses Auto hatte ein ziemlich ... wie soll ich sagen... 
behütetes Leben.« Ihr Großvater tätschelte ihr die Hand 
und fuhr dann fort: »Es ist... warte mal... 25 Jahre alt. War 
nie in einen Unfall verwickelt. Irgendwie ist das doch nicht 
fair. Es gibt keinen vernünftigen Grund anzunehmen, dass 
man solange lebt und nicht ein paar Beulen und 
Schrammen abkriegt. Früher oder später kommt die 
Quittung. Das mit dem früher oder später hat mir Clare 
immer gesagt, deine Großmutter ...« 

Er schwieg abrupt und stierte zu Boden. April wusste 
nicht recht, was sie machen sollte. Es war einer von diesen 
peinlichen Momenten, die sie ebenso verwirrend wie 
irritierend fand. Machte ihr Großvater nur gute Miene zum 
bösen Spiel und war in Wahrheit richtig stinksauer? Wollte 


er, dass sie sich noch einmal entschuldigte? Sie wollte es 


unbedingt. Aber er schien plötzlich irgendwie am Ende 
seiner Kraft zu sein, und sie war sich nicht sicher, was ihre 
Worte auslösen würden. Vielleicht sagte er ihr, tut mir leid, 
aber das reicht mir nicht. Vielleicht sagte er ihr, dass er es 
verstand. Oder vielleicht sagte er ihr auch, und das wäre 
am schlimmsten, dass die Fahrstunden doch keine so gute 
Idee gewesen waren. 

»Wie auch immer«, meldete er sich plötzlich. »Eine 
Menge Leute wissen nicht genau, was sie machen sollen, 
wenn sie ins Rutschen kommen. Andererseits glauben die 
meisten Leute dann normalerweise nicht, das Gaspedal sei 
die Lösung.« 

Er zwinkerte. 

April wollte lachen. Sie versuchte auch zu lachen. Sie 
dachte sogar, sie würde lachen. Aber in Wahrheit weinte sie 
und verbarg den Kopfin den Händen, sank in sich 
zusammen und wartete darauf, dass ihr Großvater sie in die 
Arme nahm. Er schien jedoch einfach nur dazusitzen, 
weshalb sie umso heftiger weinen musste. Dann, endlich, 
fühlte sie seine Hände auf ihrer Schulter, sie wurde nach 
vorn gezogen, jemand murmelte ihr etwas ins Ohr, und 
schließlich spürte und roch sie auch den Atem, aber es roch 
gar nicht nach Qualm oder Tabak, sondern irgendwie eher 
nach Knoblauch ... 

Ihre Mutter. 


Es dauerte eine Weile, bis April aufhören konnte zu 
weinen, doch wahrscheinlich wäre es schneller gegangen, 
wenn tatsächlich ihr Großvater sie in den Armen gehalten 
und ihr übers Haar gestreichelt hätte. Als sie sich endlich 
beruhigte und aufblickte, sah sie, dass ihre Mutter vor ihr 
kauerte und sie mit einem dieser bedeutsamen »Ich schaue 
dir direkt in die Augen, damit du siehst, wie ich mich 
sorge«-Blicke bedachte, über den sie vermutlich in der 
Zeitschrift Eltern gelesen hatte. 

»Also. Jetzt erzähl mal, was passiert ist.« 

»April hat sehr fleißig an diesem Schulaufsatz gearbeitet, 
den sie schreiben muss«, antwortete ihr Großvater. »Da 
habe ich mir gedacht, sie hat einen Kakao verdient. Die 
Sorte, die ich....« 

»Ich frage meine Tochter«, schnitt ihre Mutter ihm das 
Wort ab, ohne den Blick von April abzuwenden. Diese 
Fragetechnik musste ebenfalls in dem Artikel gestanden 
haben - vielleicht als Tipp auf der Seitenleiste: Beim Verhör 
des halbwüchsigen Delinquenten nie den Blickkontakt 
unterbrechen. 

»Du hast doch gefragt, was passiert ist«, fuhr ihr 
Großvater fort. »Also, das ist passiert. Wir waren gerade 
auf dem Weg zu Friendly’s, da sind wir auf einen Placken 
Eis geraten. Haben einem armen Kerl den Briefkasten 
umgefahren. Unfall. Mehr war nicht.« 


Ihre Mutter fixierte zwar immer noch April, fragte aber 
mit dieser Art leiser Stimme, von der April wusste, dass sie 
eigentlich nur das erste Grollen eines Vulkanausbruchs 
war: »Mehr war nicht?« 

April merkte, dass ihr Großvater unruhig von einem Bein 
aufs andere trat. 

»Genau. Wir sind zu Friendly’s gefahren, um Kakao zu 
besorgen, wie ich’s gesagt habe, und hatten einen Unfall. 
Das ist alles. Kein Riesending, wie ihr das früher immer 
ausgedrückt habt.« 

Jetzt endlich wandte ihre Mutter die Augen ab, stand auf 
und richtete ihren tödlichen Blick aufihren Großvater. April 
sah, dass ihr Großvater lächelte, aber sie wusste, dass es 
ein falsches Lächeln war - und ein Geheimnis. Doch dieses 
Lächeln welkte dahin, kaum dass ihre Mutter näher 
herantrat. 

»Du hast leicht reden, du alter Knacker, dich betrifft es ja 
nicht. Jemand anderes musste sich eine klaffende Wunde 
nur Zentimeter vom Auge entfernt zunähen lassen und 
geröntgt werden, weil es innere Verletzungen hätte geben 
können. Aber für dich ist das ja kein Riesending.« 

»Mom! Entspann dich.« 

»Erzähl mir nicht, ich soll mich entspannen. Kannst du dir 
überhaupt vorstellen, was für eine Angst ich hatte, als sie 
mich angerufen haben, dass ich ins Krankenhaus kommen 


soll? Da sitze ich mitten in einer Sitzung und kriege diesen 


Anruf und muss ins Krankenhaus rasen, ohne das Geringste 
zu wissen. Ohne zu wissen, ob du noch lebst oder ....« 

»Ähm, Mom? Da ich diejenige war, die dich angerufen 
hat, weiß ich eigentlich nicht, warum du dich gefragt hast, 
ob...« 

»Spiel bloß nicht die Neunmalkluge, Fräulein. Du weißt 
genau, wasich meine.« 

April schüttelte den Kopf und sah weg. Sie wollte 
schlafen. 

Ihre Mutter nahm sich wieder ihren Großvater vor. 

»Kommen wir zum Kern der Sache, alter Knabe: Hast du 
getrunken?« 

April sah ihren Großvater traurig lächeln. Er sah zu 
Boden und antwortete nicht. Wenn da nicht die weißen 
Haare und die Stoppeln in seinen Ohren gewesen wären, 
hätte er ausgesehen wie ein kleiner Junge - ein kleiner 
Junge, den man retten musste. 

»Mom, Grandpa war derjenige, der darauf bestanden hat, 
dass wir hier herfahren. Ich wollte nach Hause.« 

»Na, bravo! Zum ersten Malin seinem Leben beweist er 
mehr Grips als eine Fünfzehnjährige.« 

In der Stille, die auf diese Bemerkung folgte, kam April 
wieder ins Bewusstsein, dass sie sich in der Notaufnahme 
eines Krankenhauses befanden. Sie nahm an, dass ihre 
Auseinandersetzung den anderen Patienten dabei half, 


nicht mehr an ihre Schmerzen zu denken, und sei es auch 
nur für ein paar Minuten. 

»Welcher Friendly’s?«, fragte ihre Mutter und fixierte 
ihren Großvater. 

»Du weißt doch, welcher«, antwortete er. »Der auf der 
Forest.« 

»Ah! Der auf der Forest!« 

»Genau. Der auf der Forest.« 

»Der auf der Forest, der vor fünf Jahren geschlossen hat? 
Meinst du den?« 

April versuchte, ihren Großvater nicht anzusehen, 
während der sich bückte, um an einer der Schnallen an 
seinen Stiefeln herumzufummeln. »Wirklich? Habe ich gar 
nicht gewusst. Schätze, das hätten wir dann gemerkt, wenn 
wir hingekommen wären.« 

Ihre Mutter schnaubte so laut, dass April glaubte, sie 
würde ihre halbe Nase wegtrompeten. »Du hast sie wirklich 
nicht mehr alle«, sagte sie. 

»Lass ihn in Ruhe, Mom.« 

»Das werde ich! Und du auch! Du steigst mir nicht noch 
einmal bei dem ins Auto.« 

»Herrgott, Mom.« 

»Ich sage es dir nicht noch einmal: Nenn mich nicht 
Herrgott!« Marcy wandte sich wieder an ihren Vater. »Also, 
Billy Boy, hier sind die Fakten: Du kannst dein Haus nicht in 


Schuss halten, du weißt nicht mehr, dass der Friendly’s, der 


nur ein paar Blocks von deinem Zuhause entfernt liegt, vor 
Jahren dichtgemacht hat, und April hat mir erzählt, dass du 
manchmal ihren Namen vergisst. Es ist an der Zeit, dass du 
mit dem Autofahren aufhörst.« 

April spürte wieder die Röte in sich aufsteigen. Nicht, 
weil ihre Mutter so ein Miststück war, sondern weil sie 
ihren eigenen Großvater verraten und dessen 
Gedächtnislücken erwähnt hatte. Da drehte er, immer noch 
mit gesenktem Kopf dastehend, zu ihrer unendlichen 
Erleichterung sein Gesicht gerade so weit in Aprils 
Richtung, dass er ihren Blick erhaschen konnte. Er kam ihr 
vor wie ein Mitverschwörer auf dem Spielplatz. Er 
zwinkerte. 

Das Mobiltelefon ihrer Mutter klingelte. Sie warf einen 
Blick aufs Display. 

»Hypothekenmakler. Da muss ich drangehen.« 

»Ähm, Mom?« 

April deutete auf ein Schild an der Wand, auf dem stand: 
Gebrauch von Mobiltelefonen streng untersagt. 

»Bleib hier«, befahl Marcy. 

Als ob ich eine andere Wahl hätte, dachte April. 

Ein paar Augenblicke hockte sie mit ihrem Großvater 
schweigend da. Eine Stimme mit starkem Akzent rief über 
die Sprechanlage einen Dr. Woodson. 

»Danke, dass du für mich gelogen hast«, sagte April. 


»Wer hat denn hier gelogen? Ich habe deiner Mutter nur 
gesagt, dass wir einen Unfall hatten. Stimmt doch.« 

»Aber der Kakao... Friendly’s...« 

»Das stimmt auch. Ich habe dir bloß nicht erzählt, dass 
ich dich einladen wollte. Eine Überraschung. Du magst 
doch Überraschungen, oder?« 

»Aber Mom glaubt, du bist gefahren. Und jetzt denkt sie, 
dass du zu alt zum Autofahren bist. Und sie denkt, dass 
alles deine Schuld war.« 

Bill streckte den Arm aus und tätschelte Aprils Hand. 
Seine eigene fühlte sich dünn wie Papier an. 

»Zwei Dinge. Erstens: Deine Mutter hat recht. Es ist mein 
Fehler. Zweitens: Man hat es nicht in der Hand, was die 
Leute denken, egal, was man sagt oder auch tut. Manchmal 
ist es gar nicht der Mühe wert.« Er zwinkerte wieder. 
»Lebensweisheit Nummer - was auch immer.« 

Es gab einen plötzlichen Ratsch, als der Vorhang auf- und 
wieder zugezogen wurde und ein weißer Kittel vor ihnen 
auftauchte, in dem ein kleiner, rundlicher Mann mit ein 
paar wenigen verbliebenen Haarsträhnen und einer von 
roten Äderchen übersäten Nase stand. 

»Ich bin Dr. Brennang, stellte er sich vor und reichte 
Aprils Großvater die Hand. »Und Sie sind ...?« 

»Ja, ich bin. Soll auch noch ein Weilchen so bleiben.« 

Der Arzt runzelte die Stirn. »Und Ihre Beziehung zu der 


Jungen Dame hier?« 


»Ich bin der Großvater. Auch das soll noch ein Weilchen 
so bleiben.« Freundschaftlich knuffte er April mit dem 
Ellbogen in die Seite. Definitiv ein Mitverschwörer. 

»Und der Vater oder die Mutter sind ....« 

»Ihre Mutter ist draußen und telefoniert. Sie ist jeden 
Moment wieder da. Den Vater können Sie vergessen. Von 
der Bildfläche verschwunden.« 

Aprils Großvater lächelte den Arzt an, als hätte er ihm 
gerade gesagt, was für ein wunderschöner Tag heute doch 
sei. Der Arzt schien verwirrt zu sein. 

»Verstehe«, sagte er. »Nun, ich muss in eine 
Sprechstunde, wenn Ihre Mom also irgendwelche Fragen 
hat, kann sie mich ja anrufen.« Er wandte sich April zu. 
»Und du, mein Fräulein, solltest es inzwischen für den Rest 
des Tages ruhig angehen lassen. Vielleicht hast du noch ein 
paar Schmerzen wegen der Beule und dem Schnitt auf der 
Stirn. Tylenol für die Schmerzen, falls du welches brauchst. 
Irgendwelche Fragen?« 

»Nö«, antwortete ihr Großvater. 

Der Arzt wandte ihm einen raschen Blick zu und sah dann 
wieder April an. »Ich hatte eigentlich die junge Dame 
gemeint.« 

»Nein«, sagte April. »Keine Fragen.« 

»Sehen Sie?«, sagte ihr Großvater. »Die ist hart im 
Nehmen. Wie ihr Opa.« 


Der Arzt schien gar nicht zuzuhören. Er notierte etwas 
auf das Krankenblatt. Dann klickte er seinen 
Kugelschreiber zu und steckte ihn in die Brusttasche seines 
weißen Kittels. Er sah April ernst an, und sie hatte das 
Gefühl, dass er ihr gleich den kolossalen Gefallen tun 
würde, einen weisen und freundschaftlichen ärztlichen Rat 
zu erteilen. 

»Du solltest mal die Leute sehen, die hier hereinkommen 
und keinen Sicherheitsgurt getragen haben«, dozierte er. 
»Nicht viele von denen kommen auch wieder raus. Nach 
der Beule an deinem Kopf zu urteilen, die vom Lenkrad 
herrührt, kannst du froh sein, dass du einen um hattest.« 
Er wandte sich zum Gehen, was April nur recht war. Dieser 
Typ war ja zum Kotzen. Aber genau in diesem Moment 
öffnete sich der Vorhang. April sah gar nicht erst auf. Sie 
konnte regelrecht spüren, wer es war. 

»Und Sie sind ...?«, fragte der Arzt. 

»Marcy Shea. Die Mutter. Kann ich kurz mit Ihnen 
sprechen, Herr Doktor?« 

April sah, dass sie ihm kaum eine andere Wahl ließ, denn 
sie fasste den Arzt am Ellbogen und führte ihn hinaus auf 
den Flur. April sah zu ihrem Großvater hoch. Der zwinkerte 
ihr zu. 

»Keine Sorge, Kleines. Da kommen wir schon durch.« 

Noch bevor April antworten konnte, stand ihre Mutter 


vor ihnen und starrte April wütend an. 


»Aha. Du hast also am Steuer gesessen.« 

»Hör mal, Marcy.« 

»Halt den Mund, Alter!«, befahl seine Mutter. »Ich 
spreche mit meiner Tochter. Dass du ein Lügner bist, weiß 
ich schon längst. O Gott, und wie ich das weiß. Jetzt muss 
ich herausfinden, ob meine Tochter ebenfalls lügt.« 

War es jetzt soweit, fragte sich April. War dies der 
Zeitpunkt, auf den sie sich schon seit längerem 
vorbereitete, über den sie auch schon in ihrem Tagebuch 
und ihren Liedern geschrieben hatte? Der Zeitpunkt, 
endlich das eine Wort auszusprechen, von dem sie wusste, 
dass es ihre Mutter am allermeisten verletzen würde? Als 
Mutter - versagt. Als Ehefrau - versagt. Im Berufsleben - 
versagt. In ihren Tagträumen hatte sie, wenn sie sich 
diesen Moment vorstellte, das Urteil ganz ruhig und 
sachlich verkündet, während ihre Mutter sich immer tiefer 
geduckt und schließlich um Vergebung gewinselt hatte. Es 
war in einem Restaurant, und April stellte sich vor, wie sie 
plötzlich aufstand, sich noch einmal vor ihrer Mutter 
aufbaute und dann endlich hinausmarschierte, während 
ihre Mutter aufihren halb aufgegessenen chilenischen 
Wolfsbarsch oder was auch immer stierte. 

Als April später noch einmal diesen Moment im 
Krankenhaus Revue passieren ließ, fragte sie sich, ob ihr 
Großvater, ihr Mitverschwörer, irgendwie gespürt hatte, 
was April vorhatte und - so wie es ihr erst ein paar Minuten 


mit ihm gegangen war - nun seinerseits erkannt hatte, dass 
sie gerettet werden musste. Denn er war es, der nun 
sprach, nicht April. Er sah ruhig, aber traurig aus. 

»Deine Tochter ist keine Lügnerin, Marcy«, sagte er. »Sie 
ist ein gutes Mädchen. Das hat du prima hingekriegt.« 

Die Reaktion ihrer Mutter war genau so, wie April sie sich 
in ihrer Fantasie immer ausgemalt hatte: Überraschung, 
Schock sowie - und das war eigentlich das Beste - 
Sprachlosigkeit. 

Und dann, ohne sich noch einmal umzudrehen, ohne ein 
Nicken oder verschwörerisches Zwinkern, lief ihr 
Großvater den Flur hinunter. April und ihre Mutter sahen 
ihm nach. Er kam April groß vor. Groß und kräftig, selbst in 
dieser lächerlichen Jacke und den peinlichen Galoschen 
und obwohl er nur Trippelschritte machte und am Ende des 
Flurs genau unter dem Schild »Ausgang« stehen bleiben 


und sich orientieren musste, wo es lang ging. 


10 


Marcy zuckte innerlich zusammen, als Hank sich nach 
einem Schluck Merlot schmatzend vorbeugte und dabei fast 
sein Wasserglas umstieß. 

»Es ist an der Zeit«, sagte er mit ernstem Gesicht. »Es 
wird nicht leicht. Aber Sie müssen es tun.« 

Der alte Witz fiel ihr ein, dass man am besten erkennen 
konnte, ob ein Anwalt log, indem man darauf achtete, ob 
sich beim Sprechen sein Mund bewegte. Wenn man 
»Anwalt« einfach durch »Mann« ersetzte, hatte man eine 
ziemlich gute Faustregel an der Hand. 

Dabei wollte sie eigentlich überhaupt nicht so über Hank 
denken. Schließlich hatte der ihr doch nur geholfen, sich im 
Büro zurechtzufinden, ihr Tipps für Hausbesichtigungen 
gegeben und sie vor einigen dubiosen juristischen 
Winkelzügen gewarnt, die ihr bei Vertragsabschlüssen 
begegnen würden. Er hatte sie schon ein paar Mal zum 
Essen ausgeführt, sich dabei immer tadellos benommen 
und ihr seine ganze Aufmerksamkeit gewidmet: wie ihr der 
Job gefiel, was sie am liebsten machte, wenn sie nicht 
arbeitete, und sogar worüber sie am liebsten redete, wenn 
sie mit einem »neugierigen alten Klinkenputzer wie Hank 


Johnson« zusammen war. 


Hank Johnson brachte sie zum Lachen. Angesichts des 
ganzen Ärgers, den sie mit ihrer Tochter hatte, den Launen, 
der ewigen Maulfaulheit, den Drohungen, dass April sie 
eines Tages genauso ignorieren würde wie Marcy selbst 
ihren Vater - angesichts all dessen war sie um jeden froh, 
der ihr ein Lächeln entlocken konnte. Und außerdem 
konnte Hank zuhören. Er tat nicht nur so, um sie 
einzustimmen aufirgendein angeberisches Geschwafel 
über die eigenen glorreichen Tage als Football-Star oder 
anderen Kinderkram. Er fragte sogar nach, wenn sie etwas 
erzählt hatte. Endlich einer, mit dem man sich wirklich mal 
unterhalten konnte. 

Trotzdem blieb Hank Johnson immer noch ein Mann. Und 
die meisten Männer, ganz besonders das Exemplar, mit dem 
sie beinahe zehn Jahre lang verheiratet gewesen war, 
offenbarten irgendwann unweigerlich ihre kleinen 
menschlichen Schwächen. Dass sie zum Beispiel logen, sich 
vor jeder Verantwortung drückten und versuchten, ihren 
Schwanz in... nun ja, praktisch alles zu stecken. Es ging 
Marcy nicht aus dem Kopf, was die Frau damals über den 
»unersättlichen Hank« erzählt hatte. 

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte der jetzt und 
fuhr zurück, als habe er plötzlich gemerkt, dass er einem 
unsichtbaren Elektrozaun zu nahe gekommen war. »Ich 
sollte mich wirklich um meinen eigenen Kram kümmern. 


Vergessen Sie, was ich gesagt habe.« 


»Nein, nein«, widersprach Marcy. Sie faltete ihre 
Serviette ungefähr zum vierten Mal neu zusammen. »Es ist 
nur... ich fürchte, dass wir nicht so viel dafür bekommen 
werden. So, wie er Haus und Hof hat verkommen lassen, 
muss der Wert um mindestens fünfzig Prozent gesunken 
sein. Meine Brüder und ich müssen bestimmt...« 

Hank schüttelte den Kopf wie ein Wackeldackel. 

»Was ist?« 

Hank hob beide Hände knapp über die Tischplatte. »Ich 
meinte gar nicht das Haus«, erklärte er. »Ich sage nur, dass 
Sie ihn aufsuchen müssen. Ich weiß, dass das nicht einfach 
ist nach dieser ganzen Geschichte mit April. Aber nach dem 
zu urteilen, was Sie mir erzählt haben, versucht er doch, 
Ihnen die Hand zu reichen. Er packt es zwar vollkommen 
falsch an, aber er versucht es immerhin.« 

Marcy hätte am liebsten gleichzeitig gelächelt und 
geheult. Hank wusste so viel mehr über sie, als sie über ihn. 
Aber er hatte Marcy ja auch viel mehr Fragen über sie 
gestellt als sie ihm über ihn. Und was ihren Vater betraf, da 
hatte er recht. 

Diesen Mistkerl. 

Also fand sich Marcy früh am nächsten Nachmittag 
unversehens auf der altbekannten Straße wieder. Sie fuhr 
langsam und versuchte, alles aus der ganz neuen 
Perspektive zu betrachten, die sie während ihres längst 
fälligen, unangekündigten Besuchs einnehmen wollte. Am 


Straßenrand befanden sich immer noch Überreste 
schmutzigen Schnees, aber die Leute waren wieder 
draußen und profitierten vom Tauwetter. Marcy kam an 
einem Vater und seinem Sohn vorbei, die gerade dabei 
waren, neben einem demolierten Briefkasten ein Loch 
auszuheben. Dieses betriebsame Heimwerken stand in 
krassem Gegensatz zu dem, was Marcy ein paar Minuten 
später zu Gesicht bekam, als sie den Gehweg vor dem Haus 
ihres Vaters erreichte, wo man nach irgendwelchen 
Anzeichen von Frühlingserwachen vergebens suchte - ganz 
zu schweigen vom Frühjahrsputz. Durch das 
Panoramafenster sah sie, dass ihr Vater fernsah. Er 
bemerkte sie selbst dann noch nicht, als sie mit den Armen 
in der Luft herumruderte, um auf dem nassen Laub die 
Balance zu halten, das nach all den Monaten unterm 
Schnee nun erst recht glitschig war. 

»Um den verdammten Vorgarten hast du dich dann ja 
wohl doch nicht mehr gekümmert, rief sie in gespielt 
ärgerlichem Ton, als sie ins Haus kam. 

Die einzige Antwort drang aus dem Fernseher. Ihr Vater 
saß schlafend davor, die Pfeife im Schoß. Es machte ganz 
den Eindruck, und nun roch Marcy es auch, dass er sie erst 
vor kurzem geraucht hatte. 

Als sie ihn gerade an der Schulter berühren wollte, sagte 
jemand im Fernsehen: »Was hast du zu deiner Verteidigung 


zu sagen, Bill?« 


Es war eine Talksendung im Stil von Jerry Springer. 
Marcy hatte nicht die geringste Ahnung, wer der 
Moderator war. Sie fragte sich, ob ihr Vater es wusste. 
Eigentlich fragte sie sich, ob er sich wohl jeden Tag solchen 
Mist anschaute. Bei »Bill« handelte es sich in diesem Fall 
um einen blässlichen, dürren und kahlgeschorenen Neonazi 
Mitte zwanzig. Auf den Stühlen ihm gegenüber saßen eine 
junge Schwarze, ein irgendwie jüdisch aussehender junger 
Mann und ein Priester. 

»Bill?«, fragte der Moderator. 

Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen? Marcy 
stellte sich vor, wie sie selbst auf der Studiobühne saß, 
flankiert von Nick und Mike. Dann würde Jerry in die 
Kamera schauen und sagen: »Jetzt wollen wir mal Dads 
Version der Geschichte hören.« Ihr Alter würde in einem 
Chor aus Buh-Rufen die Bühne betreten. Die Kamera 
würde kurz aufein paar bullige Security-Typen zoomen, die 
in Habachtstellung gingen für den Fall, dass die Menge die 
Bühne stürmte. Ihr Vater würde sich hinsetzen, und die 
Kamera würde jedes noch so kleine Zucken einfangen, 
während die Zuschauer ihn auspfiffen. 

»Und jetzt, Bill«, würde Jerry salbungsvoll anheben wie 
ein Prediger kurz vor dem »Kommt zu Jesus«-Moment. »Sie 
haben vernommen, was Ihre Kinder gesagt haben. In ihren 
Stimmen haben Sie ihre Herzenspein gehört, eine Pein, die 
auch all die Jahre nicht lindern konnten. Nun sind Sie an 


der Reihe. Ich werde Ihnen eine einfache Frage stellen. 
Und Sie sind Ihren Kindern auch eine einfache, ehrliche 
Antwort schuldig. Dies ist Ihre Gelegenheit, ein für allemal 
alles aufzuklären, die Gelegenheit, Ihre Version 
loszuwerden. Und die Frage, Bill, ist ganz schlicht und 
einfach nur: Warum, Bill?« 

»Na los schon, Bill.« 

»Wir warten, Billy Boy.« 

»Was sagst du jetzt, Billy Boy?« 

»Was zum Teufel ....?« Plötzlich sprang ihr Vater auf und 
wischte sich die Asche von der Hose. »Himmelherrgott noch 
mal, was fällt dir ein, dich so an mich ranzuschleichen?« 

»Entschuldigung«, sagte Marcy. »Du hast geschlafen. Ich 
wollte dich gerade ...« 

»Was ist los?«, fragte er. »Geht es Marcy gut?« 

Gegen ihren Willen war Marcy gerührt von seiner Sorge 
und schob deshalb ihre Unruhe wegen der 
Namensverwechslung beiseite. »Der geht es gut, wie du 
siehst. Meintest du April?« 

»Du weißt schon, wen ich meine.« 

»Ich lasse es dich wissen, sobald ich mal wieder normal 
mit ihr reden konnte.« Marcy zog ihren Mantel aus und 
warfihn auf die Zeitungen, die die Couch bedeckten. »Seit 
wann bist du denn ein Fan von Jerry Springer? Oder wer 
auch immer das sein mag?« 


»Ach! Stell das ab, sei so gut.« 


»Wie ich sehe, machst du brav und regelmäßig deine 
Hausarbeit«, bemerkte Marcy und wühlte in dem 
Durcheinander nach der Fernbedienung. Mit einer 
ausladenden Handbewegung dehnte sie ihre Analyse von 
den Zeitungsstapeln über die hingeworfenen 
Kartoffelchipstüten bis zu den schmutzigen Gläsern, Tassen 
und Bechern aus. Aber der Alte lehnte sich nur in seinem 
Sessel zurück und starrte die Unordnung um ihn herum 
teilnahmslos an. 

»Soll ich Kaffee machen? Oder hat das Gesundheitsamt 
die Küche abgesperrt?« 

»Hast du beschlossen, mir wegen der Sache mit April zu 
verzeihen?« 

»Nein.« 

»Na, dann wäre das ja schon mal geklärt. Also, was 
verschafft mir das Vergnügen?« 

Marcy schob ihren Mantel und einen Haufen Zeitungen 
beiseite, um sich auf der Couch Platz zu verschaffen. Sie 
rieb sich die Hände, weil sie nicht richtig begriff, warum ihr 
Puls so raste, warum der Anfang ihr so schwerfiel. 

»Raus damit«, forderte ihr Vater sie lächelnd auf. 

»Was?« 

»Du hast doch sonst nie Schwierigkeiten, mit deiner 
Meinung rauszurücken.« 


Wie wahr. Aber das hier war etwas anderes. 


»Hast du es noch mal bei Mike und Nick versucht, wie ich 
dich gebeten hatte?«, fragte er. 

Das Wie ich dich gebeten hatte war zu viel. Beinahe war 
Marcy ihm dankbar dafür. 

»Zwei Dinge«, sagte sie. »Erstens: Wenn du Nick und 
Mike sehen willst, dann wirst du sie schon selbst anrufen 
müssen. Bei Nick habe ich es schon versucht, wie ich dir 
bereits vor Monaten erklärt habe. Mindestens drei Mal 
habe ich es dir erklärt.« 

»Das weiß ich. Ich dachte, du würdest ihn noch mal 
fragen.« 

»Habe ich auch. Er will wissen, warum du ein 
Familientreffen möchtest. Ich weiß nicht, warum, also kann 
ich es ihm auch nicht erklären. Nur du weißt, warum.« 

Bill nickte. Marcy wusste nicht, wie sie das interpretieren 
sollte. War er jetzt herablassend oder eingeschüchtert? 

»Also, willst du mir nun sagen, warum?«, fragte sie und 
staunte selbst, dass sie nicht schrie. Noch nicht. 

»Was war das Zweite?« 

»Es wird langsam Zeit, dass du darüber nachdenkst, aus 
dieser Bruchbude auszuziehen.« 

Die Augen ihres Vaters flackerten, als habe er nun doch 
die Taktik erkannt, die sie bei ihm früher schon angewandt 
hatte: erst über etwas anderes reden, etwas, das nicht das 
Geringste mit der Bitte zu tun hatte, die man stellen wollte; 
dann diese Bitte plötzlich aus dem Hut ziehen und dabei am 


besten so tun, als ginge es nur darum, eine eklatante und 
schon viel zu lange währende Ungerechtigkeit zu 
beseitigen. Es wird langsam Zeit, dass du mich mal bei 
meinen Freundinnen schlafen lässt. Es wird langsam Zeit, 
dass du mich mal mit Jungs ausgehen lässt. Es wird 
langsam Zeit, dass ich länger wegbleiben darf. 

Als sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte diese 
Methode vermutlich noch süß gewirkt, schätzte Marcy. Bei 
einem Teenager dann schon nicht mehr ganz so süß. Und 
jetzt wahrscheinlich überhaupt nicht mehr. 

»Verkauft ihr so eure Häuser’?«, fragte ihr Vater. »Wird 
Zeit, diese Bruchbude zu verkaufen? Ganz nebenbei, diese 
Bruchbude war früher mal dein Zuhause.« 

»Oh! Du erinnerst dich also doch noch, womit ich mein 
Geld verdiene.« 

Ihr Vater wirkte aufgeschreckt, so als hätte man ihn bei 
einer Lüge erwischt und wenn nicht das, als versuche er 
zumindest herauszubekommen, welche Verbindung 
zwischen dem Thema Häuserverkauf und dem Beruf seiner 
Tochter bestand. Jedenfalls machte er den Eindruck, als 
versuche er etwas zu ergründen, beinahe so, als hätte er 
selbst den Hausverkauf zur Sprache gebracht, ohne zu 
merken, was er da redete. 

»Natürlich erinnere ich mich«, erklärte er und deponierte 
die Pfeife geräuschvoll im Aschenbecher. »Ich habe es 


langsam satt, dass du mich das immer wieder fragst.« 


»Es war eine Feststellung, keine Frage«, widersprach 
Marcy. Wie kam es nur, dass sie jedes Mal, sobald sie dieses 
Haus betrat, wieder zur Zwölfjährigen wurde? 

»Ich spreche von Respekt«, blaffte ihr Vater und 
durchbohrte sie schier mit seinem Blick. »Weißt du, ich 
habe dieses Haus nämlich selbst gebaut...« 

»Oh, und wie ich das weiß«, unterbrach ihn Marcy, die 
merkte, dass ihr die Sache entglitt. »Ich bin euer Vater! 
Respektiert mich!«, äffte sie ihn nach. »Soll ich dir mal was 
sagen, Billy Boy? Mit der Fähigkeit, Kinder zu zeugen, 
erwirbt man nicht automatisch schon ...« 

»Davon rede ich nicht! Ich rede von diesem Haus! Ich 
habe dieses Zuhause für deine Mutter gebaut und, auch 
wenn ich es damals noch nicht wissen konnte, für euch 
Kinder. Und ich kann mich nicht daran erinnern, dass es 
eine Bruchbude war. Ich kann mich nicht daran erinnern, 
dass ihr kein Dach über dem Kopf hattet. Es gab immer was 
zu essen im Kühlschrank. Eure Mutter hat dieses Haus 
geliebt. Also zeige ihm gefälligst ein bisschen Respekt, 
verfickt noch mal!« 

Ruckartig setzte Marcy sich auf. Ihr Vater hatte sich beim 
Fluchen immer strikt ans Verdammen und Verfluchen 
gehalten. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er dabei je 
unter die Gürtellinie gegangen war. Ebenso wenig konnte 
sie sich daran erinnern, ihn je derart verletzt erlebt zu 
haben. 


»Tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich.« 

Als sie aufblickte, sah sie, dass ihr Vater sie genau 
beobachtete. Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt, 
als versuche er herauszubekommen, ob sie ihn an der Nase 
herumführte. 

»Also«, sagte er und fixierte sie weiter, »wie geht es nun 
meiner Enkeltochter?« 

Sie hielt seinem Blick nur einen Moment lang stand, dann 


wandte sie die Augen ab. 


11 


Nick saß am Landhausstil-Küchentisch der Gallaghers und 
konnte es nicht fassen, wie so viele Väter es schafften, 
Söhne großzuziehen, ohne sie irgendwann zu erdrosseln. 

Ihm gegenüber saß mit vor der Brust verschränkten 
Armen Bobby Gallagher, die Hände unter dem Bizeps zu 
Fäusten geballt, den Mund zu einem spöttischen Grinsen 
verzogen. Neben einem Teller mit einem halb verzehrten 
Stück Pizza lag eine korrigierte Fassung der jüngsten 
Version seines College-Aufsatzes. Er hatte kaum einen Blick 
darauf geworfen. 

»Deine Mutter hat mir gesagt, morgen ist Abgabeschluss, 
richtig?«, fragte Mike. 

Bobby nickte kaum merklich. 

»Na fein. Hättest du vielleicht Interesse, dir die 
Vorschläge mal anzuschauen?« 

In den drei Monaten, seit sie sich kannten, war Bobby 
noch nie im Entferntesten das gewesen, was man allgemein 
unter »höflich« verstand, aber er war Nick auch noch nie so 
offen feindselig begegnet, wie sein funkelnder Blick es jetzt 
vermuten ließ. 

Vielleicht war er nur wütend, dass er die Sache nicht 
mehr länger aufschieben konnte. Vielleicht war er sauer, 


weil Nick die Frechheit besessen hatte, nach zwei 
Versionen immer noch Verbesserungsvorschläge zu 
machen. Oder vielleicht - und Nick musste zugeben, dass 
ihm diese Haltung nicht fremd war, wenn er seine Artikel 
an die Redaktion schickte - dachte Bobby ja auch, sein 
Aufsatz sei eigentlich schon perfekt, und nahm jeden 
Kommentar übel, die dessen Genialität in Frage stellte. 

Nicht, dass Nick bei früheren Anlässen Grund gehabt 
hätte, irgendwelche Anzeichen von Dankbarkeit zu 
vermuten. Wann immer Peggy nicht gerade mit irgendeiner 
Wohltätigkeitssache oder einer Familienangelegenheit 
beschäftigt war und sich bereitfand, 
»zusammenzukommen« (komischer Ausdruck für eine 
Verabredung), zog Bobby es vor, Nick eher zu ignorieren, 
als den Anweisungen seiner Mutter zu folgen, während 
Peggy bei ihren Vorbereitungen fürs Ausgehen noch »ein 
letztes Mal Hand anlegen« wollte. Stets hatten diese 
Anweisungen gelautet, mit »Mr. Warrington« die 
Weiterentwicklung des Aufsatzes zu besprechen, und stets 
hatte Bobby seit Nicks vorherigem Besuch kaum ein Wort 
verändert. Aber da klar war, dass sie beide nicht über die 
Trefferquoten im Baseball oder die Spielauslosung der 
Football-Liga diskutieren würden, hatte Nick meistens nur 
den Text redigiert und Bobby mit finsterem Blick 
dabeigesessen. 


Eigentlich mochte Nick den Aufsatz sogar mehr als 
anscheinend Bobby selbst. Anstatt irgendeiner 
Schleimscheiße, warum er in den bevorstehenden Jahren 
auf der Universität seinen Horizont zu erweitern gedenke, 
hatte Bobby über eine Obdachlose geschrieben, die er oft 
auf den Straßen von Woodlake sah. Und nicht nur sie 
beschrieb er sehr anschaulich, wenn auch grammatikalisch 
inkorrekt, sondern auch sein »unbehagliches Gefühl«, wenn 
er in einem teuren Wagen an ihr vorbeifuhr. Und anstatt 
nun irgendeine Tirade über die Ungerechtigkeit der 
heutigen Gesellschaft loszulassen und zu salbadern, dass 
ein Studium an der Universität X ihn darauf vorbereiten 
werde, sich solcherlei wichtigen Themen eines Tages zu 
widmen, die ihm immer schon brennend am Herzen 
gelegen hätten blablabla, wählte Bobby einen anderen 
Ansatz. Er »gestand«, dass die alte Frau in ihrem Karton 
nichts an seinem Wunsch geändert habe, Geld zu verdienen 
- und zwar möglichst viel. Was diese alte Frau aber 
ausgelöst habe, sei die Erkenntnis, dass er zu denen 
gehörte, die Glück gehabt hatten. Und selbst, wenn er 
irgendwann für eine große Firma arbeiten und viel Geld 
verdienen und damit sogar irgendwie in direkter oder 
indirekter Weise dazu beitragen werde, dass sich die Kluft 
zwischen Arm und Reich in diesem Land noch vergrößerte, 
werde er sich doch immer daran erinnern, dass er im 


Vergleich zu dieser Frau und Abertausenden wie ihr Glück 


gehabt hatte. Und mit dem Glück einher ging die 
Verantwortung, es nicht zu vermasseln. 

»Versager«, schrieb Bobby als letzten Satz, »bauen nur 
Scheiß.« 

Nick gefiel zwar die jugendhafte Offenherzigkeit des 
Aufsatzes, allerdings war er sich nicht sicher, ob 
irgendjemand in der Zulassungsstelle einer Universität sich 
ausgerechnet aufeinen Kandidaten stürzen würde, dessen 
Hauptmotivation darin bestand, möglichst keine Fehler zu 
machen. Aber eingedenk der Ironie, dass er ja selbst sehr 
darum bestrebt war, sein Verhältnis zu Bobby bloß nicht zu 
»vermasseln«, hatte Nick sich ursprünglich für eine sehr 
zurückhaltende Bearbeitung entschieden. Freundlich hatte 
er vorgeschlagen, einige Sätze umzuformulieren, um dem 
Ganzen einen etwas positiveren Drall zu geben, ohne dass 
es einen Ausdruck oder die ihm eigene Verve verlor. Er 
hatte Bobby den richtigen Gebrauch des Semikolons 
beigebracht, die richtige Setzung von Kommas und Punkten 
bei wörtlicher Rede sowie die logische Struktur eines 
kraftvollen, überzeugenden Arguments. 

Bobby interessierte all das natürlich nicht die Bohne. Er 
behandelte Nick mit der Verachtung einer Sportskanone, 
die dem Klassenstreber dabei zuhört, wie er vor der 
versammelten Klasse die Fallstricke eines Partizips erklärt. 

Selbst jetzt noch, als er merkte, wie der Siebzehnjährige 
ihm mit seinem funkelnden Blick Löcher ins Gesicht 


brannte, verbuchte Nick dies als verständliches Misstrauen, 
das wohl jeder Teenager dem Mann entgegenbrachte, der 
mit seiner Mutter ausging. Er war sich ziemlich sicher, dass 
es ihm auch nicht gefallen hätte, wenn sein eigener 
verwitweter Vater am nächsten Tag mit einer anderen 
losgezogen wäre, dabei hatte er mit dem Mann schon seit 
einem Jahr kein Wort mehr gesprochen. Natürlich war 
Bobbys Vater nicht tot, deshalb brachte ihn die Tatsache, 
seine Mutter mit einem anderen Mann zu sehen, womöglich 
noch mehr aus der Fassung. Einmal hatte Nick Peggy 
gefragt, ob das der Grund sein könne, warum Bobby 
zuweilen über irgendetwas an Nick oder eine seiner 
Aussagen - Nick wählte seine Worte an dieser Stelle sehr 
vorsichtig - gekränkt sein könnte. 

»Ich bezweifle, dass sein Vater etwas damit zu tun hat«, 
hatte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung 
geantwortet. »Wahrscheinlich ist es etwas Ödipales.« 

»Etwas Ödipales?« 

»Ja, du weißt schon. Der Typ, der Sex mit seiner Mutter 
hatte.« 

»Ja, ich weiß, was das bedeutet.« Aber Nicks 
unausgesprochene Frage war eigentlich die: Hielten alle 
Mütter es für denkbar, dass ihre Söhne mit ihnen schlafen 
wollen, oder unterlag Peggy möglicherweise der 
vollkommen unbewussten und auf beängstigende Weise 


inzestuösen Überzeugung, dass alle Männer sie attraktiv 
fanden, sogar ihr Sohn? 

Was auch immer der Grund für Bobbys Unverschämtheit 
sein mochte, Nick konnte es nicht vermeiden, dass er 
immer gereizter wurde, je öfter seine Bemühungen um ein 
lockeres Gespräch nur mit Grunzen, Achselzucken oder 
Augenrollen beantwortet wurden. 

Aber dann hatte er vor drei Abenden eine Email von 
Peggy erhalten und im Anhang den Aufsatz ihres Sohnes. 
Hab ihn endlich dazu gekriegt, aus dem A*zu kommen und 
deine Vorschläge einzuarbeiten. Könnte ich Dich bitten, 
noch einen LETZTEN (versprochen!) Blick darauf zu 
werfen? Abgabe in 3 Tagen. Jeder Vorschlag willkommen!!! 
Ich. 

Es war das vielversprechende »Ich«, das Nick angespornt 
hatte, das Dokument zu Öffnen, auszudrucken und sich 
sofort ans Werk zu machen. Bobby hatte in der Tat einige 
Veränderungsvorschläge umgesetzt, eine ganze Menge 
aber auch unbeachtet gelassen, die Nick jetzt am Rand 
noch einmal eintrug. Dann schrieb er ans Ende eine 
Bemerkung, die in seinen Augen ein Glückwunsch war und 
in der er Bobby mitteilte, es sei ein schöner Aufsatz und er 
wünsche ihm alles Gute für die Bewerbung. Doch nach dem 
zu urteilen, wie Bobby den Aufsatz gerade ignorierte, 
würde es wohl eine Weile dauern, bis er die Botschaft las, 


die dann hoffentlich ihrer beider Verhältnis verbessern 
würde. 

»Stimmt was nicht?«, fragte Nick nach einer Weile. 

»Ich frage mich nur gerade etwas«, antwortete Bobby. 

»Aha?« 

»Ja. Ich frage mich«, sagte Bobby langsam und bedächtig, 
»was für ein Versager sich wohl bereit erklären würde, die 
Rechtschreibung irgendeines Jungen zu verbessern ... nur 
damit er mit seiner Mutter ins Bett kann.« 

Nick lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Zweifellos lag 
seine eigene Teenager-Zeit schon ein Weilchen zurück, 
aber hätte es nicht trotzdem noch ein paar Generationen 
dauern müssen, bis es soweit kam, dass sogar Kinder aus 
»anständigem« Haus so einfach und profan ihre 
Respektlosigkeit und ihre Verachtung zum Ausdruck 
brachten. 

Über sich hörte Nick Geräusche. Peggy, die sich zum 
Ausgehen fertigmachte. Das Tapsen ihrer Schritte, das Auf- 
oder Zugehen einer Tür oder Schublade bestätigten 
irgendwie geradezu die Anschuldigung, die Bobby gerade 
erhoben hatte. Warum sonst hätte Nick denn gestern 
Abend Peggy anrufen und ihr sagen sollen, er habe den 
Aufsatz gelesen und ein paar Tippfehler gefunden, die er 
gerne mit Bobby durchgehen würde? Ach ja, und mochte 
sie eigentlich Jazz? 


Nick wurde rot, was seinen Zorn nur noch anstachelte. 
Was wusste denn dieses Bürschchen, dieser halbe 
Analphabet überhaupt von seinen Absichten? Wenn auch 
die Vorstellung, Sex zu haben, immer häufiger in Nicks Kopf 
auftauchte, je öfter er Peggy sah, so war doch der Akt als 
solcher weit weniger verlockend für ihn als die Vorstellung, 
mit Peggy zusammen zu sein. Sexuelle Spannung 
abzubauen war gar nicht so schwierig, wie er nach 
Marilyns Tod auf schmachvolle Weise wiederentdeckt hatte. 
Schwierig war das Alleinsein. Je öfter er Peggy traf, desto 
mehr wurde ihm klar, wie sehr er es vermisst hatte, mit 
jemandem zusammen zu sein, Zeit mit einer Freundin zu 
verbringen. Na schön, nicht nur mit einer Freundin, auch 
mit einer Frau. Sich als Teil eines Paares zu fühlen, wenn 
auch nur für ein paar Stunden, ihr Parfüm zu riechen, ihre 
glatte Haut und die weichen Linien, die Sanftheit zu 
bewundern. 

»Jetzt hör mal zu, Bobby«, sagte Nick ruhig und blickte 
dem Jungen direkt in die aufsässigen Augen. »Ich habe das 
getan, um deiner Mom einen Gefallen zu tun. Offensichtlich 
hält sie dich für viel klüger, als dieser Aufsatz jemand 
anderen - zum Beispiel einen von der Zulassungsstelle 
eines Colleges oder einer Universität - glauben machen 
könnte. Wenn du keine Hilfe willst, soll mir das recht sein. 
Aber wenn du beabsichtigst, hier mit verschränkten Armen 


herumzusitzen und mich - und indirekt auch deine Mutter - 
zu beleidigen, dann kannst du mich mal!« 

Bobby riss die Augen auf, aber nur einen Moment lang. 

»Ich mache daraus nun mal keinen verlogenen 
Arschkriecher-Aufsatz.« Nick fand, dass er sich jetzt schon 
ein klitzekleines bisschen weniger selbstsicher anhörte. 

»Habe ich das etwa verlangt?«, fragte er. Er zeigte auf 
den Aufsatz. »Was du hier geschrieben hast, ist gut. Aber es 
funktioniert trotzdem nicht, wegen der Masse an 
Rechtschreibfehlern und den vielen 
unzusammenhängenden Gedanken. Wenn du willst, dass 
ich dir dabei helfe, diese Fehler zu beseitigen, in Ordnung. 
Wenn nicht, auch in Ordnung. Ich arbeite übrigens für 
Mindestlohn.« 

Dieser Satz entlockte dem Jungen endlich die Reaktion, 
auf die Nick schon gar nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. 
Bobby fing tatsächlich an zu lachen. 

Nick setzte sich auf den Stuhl neben ihn, und gemeinsam 
gingen sie die einzelnen Absätze durch. Nick erklärte, wie 
man ein paar Bandwurmsätze abwandeln konnte, auf die er 
schon zuvor hingewiesen hatte, er erklärte den richtigen 
Gebrauch von Stil anstatt Stiel und - hier driftete Bobby 
schon wieder ab - korrigierte einige verwirrende Bezüge 
zwischen dem Pronomen und dem Vordersatz. Wie schon 
bei den vorangegangenen Korrekturgängen verkniff er 
sich, der nagenden Versuchung nachzugeben und Bobby zu 


fragen: »Habt ihr das etwa so in der Grundschule gelernt?« 
Als sie den Aufsatz komplett durchgearbeitet hatten, 
sprang Bobby zwar nicht sofort auf, um die Korrekturen 
einzuarbeiten und seine Arbeit einzutüten, aber immerhin 
rang er sich ein »Danke« ab, bevor er seiner Mutter zurief, 


dass er noch weggehe. 


Jetzt war die Küche leer. Nick hoffte, dass Peggy bald fertig 
wurde. Sie waren jetzt schon spät dran, und für die Karten 
hatte er viel Geld hingeblättert. Besonders gespannt war er 
auf Sonny »Bones« Markham, der als neuer Star unter den 
Jazz-Pianisten angekündigt war. Marilyn hatte Jazz immer 
geliebt. Streng genommen war es sogar nach einem 
Jazzkonzert gewesen, dass sie Nick in ihr Studentenzimmer 
hineingeschmuggelt hatte, damit er die Nacht bei ihr 
verbrachte. Ein ganz exzellentes Vorspiel hatte Marilyn den 
Jazz immer genannt. Von dem Moment an hatte Nick 
ernsthaft zu sammeln begonnen. 

»Nick?« 

Die Stimme ließ ihn hochfahren. 

»Neben dem Kühlschrank, an der Wand. Die 
Gegensprechanlage.« 

Als er das Ding gefunden hatte, kicherte Nick. Er konnte 
sich nicht erinnern, schon jemals in einem so großen Haus 


gewesen zu sein, dass man sogar ein Haustelefon brauchte. 


Er drückte den Sprechknopf. »Küche an Basis. Hörst du 
mich? Over.« 

»Nick, es tut mir schrecklich leid.« 

Wofür entschuldigte sie sich? Dass sie nichts für seine 
abgedroschenen Witzchen über die Sprechanlage anfangen 
konnte? Dass sie so bummelte? Unwillkürlich tastete er in 
seiner Tasche nach den Karten, dann drückte er wieder den 
Sprechknopf. »Ist alles in Ordnung, Peg?« 

»Ich merke nur gerade, dass ich schon wieder einen 
dieser grässlichen Migräneanfälle kriege.« 

Migräne war eine der schlimmsten Begleiterscheinungen 
von Marilyns Leidenszeit gewesen. Die Anfälle hatten 
angefangen, nachdem sie mit der Chemotherapie begonnen 
hatte. Wenn einer kam, hatte sie sofort alles stehen und 
liegen lassen müssen. Es hatte Nick fast wahnsinnig 
gemacht, wenn er sie so auf dem Bett daliegen sah, reglos 
und kaum atmend, oder auf dem Küchenfußboden oder 
oben im Flur, wo auch immer sie sich gerade befand, wenn 
die Schmerzen einsetzten. Er hätte sie so gern 
hochgehoben und ihren Kopf gewiegt oder sich einfach nur 
neben sie gelegt und ihre Hand gehalten, wie sie es abends 
oft beim Einschlafen machten. Aber Marilyn flehte Nick an, 
einfach nur das Licht auszusperren. Alles Licht! Er tat sein 
Bestes und schlich so leise wie möglich um sie herum. Und 
stets hatte er dann das Gefühl, dass dies nur ein 


unliebsamer Vorgeschmack auf das war, was ihnen noch 


bevorstand: Marilyn mit geschlossenen Augen auf dem 
Rücken und Nick, der hilflos und hoffnungslos auf sie 
hinabblickte. Und dann bat sie Nick zu gehen. 

Bones Markham konnte er sich für heute Abend wohl 
abschminken. 

Er drückte auf den Knopf. »Kann ich dir irgendwie 
helfen?«, fragte er. 

»Es ist noch nicht so schlimm, aber ich weiß aus 
Erfahrung, dass es bald schlimmer wird.« Ihre Stimme 
klang zwar blechern, aber kräftig. »Es tut mir so leid, Nick 
- ich fürchte, ich kann heute Abend nicht ausgehen.« 

»Mach dir doch darüber keine Gedanken. Erhol dich nur 
schnell. Marilyn hat auch solche Anfälle gekriegt und sie... « 

Er drückte den Knopf. Wann würde er endlich mit diesem 
dämlichen Fehler aufhören? Wirklich jammerlich, dass er 
immer wieder darauf zu sprechen kam. 

Er drückte den Knopf erneut. »Soll ich dir ein Glas 
Wasser oder so was bringen?« 

»Lass nur, Nick. Wirklich, ich weiß inzwischen, dass das 
einfach seine Zeit braucht. Danke für dein Verständnis. Und 
es tut mir leid, aber meinst du, du findest allein hinaus?« 

»Natürlich. Gute Besserung. Ich rufe dich an.« 

Er wartete auf eine Antwort, aber es kam keine. 
Wahrscheinlich war sie wieder ins Bett gefallen und 
wartete nun aufihre Tortur. Er überlegte, ob er ihr ein Glas 
Wasser hochbringen sollte, ließ es dann jedoch bleiben. 


Stattdessen nahm er seinen Schlüsselbund vom 
Küchentisch und trug Bobbys Teller mit den Pizzaresten 
zum Spülbecken. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass 
das Letzte, was Peggy würde sehen wollen, wenn sie 
herunterkam, um sich ein Aspirin oder etwas Stärkeres zu 
holen, ein Stapel schmutziges Geschirr war. Also suchte er 
sich ein Geschirrtuch und machte sich an die Arbeit. 

Eigentlich war es sogar schön, hier an der Küchenspüle 
zu stehen, vor einem Fenster, das aufeinen sehr gepflegten 
Garten hinausging. Das warme Wasser war beruhigend, das 
Abtrocknen irgendwie eine sinnvolle Aufgabe und das 
Gefühl, dass noch jemand im Haus war, unendlich tröstlich. 
Nick nahm sich Zeit. 

Weil der Jazz sich erledigt hatte, musste er sich für heute 
Abend etwas Neues überlegen. Da war ja noch der Artikel, 
mit dem Ginny ihn beauftragt hatte. Aber warum sollte er 
sich den Abend auch noch komplett verderben und an 
Ginny Eastland denken? 

Dabei war an Ginny Eastland eigentlich nichts 
auszusetzen. Anfang dreißig, gute Figur und nach den 
Klamotten zu urteilen, in denen sie herumlief, 
wahrscheinlich mit irgendeinem Yuppie-Broker oder 
Software-Genie verheiratet. Sachen, die sich eigentlich 
keiner leisten konnte, der im Verlagswesen auf der 
Redaktionsseite gelandet war. Sie konnte ja nichts dafür, 
dass die Branche sich veränderte. Die Umstrukturierung 


vom letzten Monat konnte man schließlich nicht ihr 
vorwerfen. Und vielleicht konnte man ihr sogar die 
herablassende Art verzeihen, in der sie ihm die »neue 
Ausrichtung« der Firma dargelegt und Nick vorgeschlagen 
hatte, es doch mal mit »Telearbeit« zu versuchen. Die 
Botschaft war ziemlich eindeutig gewesen: Telearbeit oder 
gar keine Arbeit. »Wir wollen frisches Blut«, hatte Ginny 
erklärt und ihn ermuntert, nebenher auch noch als freier 
Autor zu schreiben. Nur ein Vollidiot hätte das nicht als 
unverhohlenen Hinweis verstehen können, dass man ihn 
loswerden wollte. Aber immerhin schickte sie ihm immer 
noch Aufträge, und dafür musste er ihr dankbar sein. Oder 
etwa nicht? 

Positiv denken, befahl er sich, während er sich die Hände 
am Geschirrtuch abtrocknete und es anschließend über das 
Spülbecken hängte. Als er das Haus verließ, achtete er 
darauf, die Tür leise zuzuziehen. Bei einer Migräne war 
schon das kleinste Geräusch eine Folter. 

Im Auto schob er die Bones-Markham-CD ein, die er 
Peggy eigentlich auf dem Weg zum Konzert hatte 
vorspielen wollen. Gerade wollte er an einem Stoppschild 
am Ende der Straße rechts abbiegen, als ein Auto nach 
links einbog, dabei viel zu weit ausholte und beinahe den 
vorderen Kotflügel von Nicks Wagen erwischt hätte. Der 
andere Fahrer wandte ihm nicht einmal den Kopf zu, 
sondern zeigte nur den Stinkefinger. 


Wegen der Scheinwerfer war Nick sich sicher, dass sein 
eigenes Gesicht nicht zu sehen und erst recht nicht zu 
erkennen gewesen war. Den anderen Fahrer hingegen 
hatte Nick sehr wohl gesehen und erkannt. 

Hinter ihm war ein Wagen zum Stehen gekommen, der 
Fahrer hupte kurz. 

»Fick dich!«, brüllte Nick. Erst musste er eine Reihe 
Autos von links an sich vorbeilassen, bevor er - begleitet 
von einem erneuten aufmunternden Hupen - eine Kehre 
machte und zurück in Peggys Straße fuhr. 

Dass kann doch unmöglich der gewesen sein, sagte er 
sich, während er zurück zum Haus fuhr. Ich leide ja 
langsam schon unter Verfolgungswahn. 

Aber als er vorbeifuhr, stand in Peggys Auffahrt ein 
Wagen, und aus der geöffneten Haustür drang ein 
Lichtstrahl. Und während Nick noch bemüht war, eine 
unverdächtige Geschwindigkeit beizubehalten, sah er 
Peggy, gewandet iin ein seidig glänzendes Cocktailkleid, wie 
sie beiseitetrat und Peter Jackson einließ. 

In einer Einfahrt ein paar Häuser weiter drehte Nick. Auf 
dem Nachhauseweg nahm er sich Zeit und beachtete 
peinlich genau jede Geschwindigkeitsbegrenzung. Er hielt 
sicheren Abstand zu den Fahrzeugen vor ihm. Er ließ das 
Radio ausgeschaltet. Wenn er nicht gerade einen anderen 
Wagen hinter sich hatte, verzichtete er auf die Möglichkeit, 
auch bei Rot umsichtig nach rechts abbiegen zu dürfen. 


Jedes Mal, wenn er den Fuß vom Gaspedal auf die Bremse 
setzte oder umgekehrt, drückten die Karten in seiner 
Hosentasche gegen seinen Oberschenkel. 

Vor seiner Haustür zögerte er. Drinnen wartete ein 
aufgeräumtes Haus, nur für den Fall, dass die Wahl bei der 
Frage »Zu mir oder zu dir?« aufihn gefallen wäre. Nick 
hatte fast den ganzen Tag damit verbracht, das kleine Bad 
unten und das große oben zu schrubben und dabei 
besonders Augenmerk auf die Toiletten und die Böden 
darum herum zu richten. Er hatte sich vergewissert, dass 
die Küche tipptopp war und im Kühlschrank kein alter Käse 
oder andere übelriechenden Dinge lagen. Im untersten 
Fach der Kühlschranktür stand erwartungsvoll eine Flasche 
Chardonnay. Er hatte den Schlafzimmerteppich gesaugt 
sowie die Kommoden und Nachttischchen abgestaubt und 
sich bei Marilyn entschuldigt, dass er die Bilder mit ihnen 
beiden draufin den Schubladen verstaut hatte, also 
versteckt. Als er jetzt die Haustür aufschloss, erschien es 
ihm angebracht, sich ein weiteres Mal bei Peggy zu 
entschuldigen, so als würde sie gleich hinter der Tür auf 
der Treppe sitzen und auf eine Erklärung warten. 

Als er und Marilyn das Haus gekauft hatten, hatte Nick 
alles verkabelt, damit man die Musik, die er auf seiner 
Anlage im Arbeitszimmer abspielte, im ganzen Haus hören 
konnte. Auf diese Weise hatten er und Marilyn das Haus 


»segnen« können, indem sie sich zu den Klängen von John 
Coltrane oder Miles Davis in jedem Zimmer geliebt hatten. 

Inzwischen ließ Nick immer das Radio an, wenn er 
wegging - nicht, um irgendwelche Diebe abzuschrecken, 
sondern weil er die Stille des leeren Hauses nicht ertragen 
konnte. 

Genau nach dieser Stille sehnte er sich jetzt. Er schlug 
die Tür hinter sich zu, ging ins Arbeitszimmer und schaltete 
die Musik aus. Dabei sah er auf einem der Regale ein Foto 
von Marilyn. Es war iin den Indiana Dunes am Michigansee 
aufgenommen und immer eines seiner Lieblingsbilder 
gewesen. Marilyn hockte in der Abenddämmerung am 
Wasser und hatte die Knie umschlungen, ihr Lächeln war 
ein einziges Versprechen. 

Nick packte das Foto, riss es hoch über seinen Kopf, 
zögerte noch eine halbe Sekunde und schleuderte es dann 
mit voller Wucht vor sich auf den Boden. Es landete mit der 
Bildseite nach oben. Das Glas war gesprungen, aber nicht 
zersplittert. Über Marilyns Knie verlief eine gezackte Linie, 
und die Sonne hinter ihr war jetzt die Mitte eines gläsernen 


Spinnennetzes. 
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Auf dem Weg nach Hause improvisierte April im Rhythmus 
ihrer Schritte. 


I’m finally out, finally free. 

Summer’s here. Just you and me. 

Wwe’ll make the most of the time we got. 

I’m gonna love you babe. Gonna love you a lot. 


April runzelte die Stirn. Was für ein Scheiß! Aber sie hatte 
gerade ihren letzten Schultag hinter sich gebracht und 
würde jetzt jede Menge Zeit haben, sich aufihre Songs und 
ihre Gesangskarriere zu konzentrieren und sich eine Band 
zu suchen, die nicht vollkommen beknackt war. Sie sah sich 
schon in einem dieser Freilichtkonzerte draußen am See 
auftreten. Keith Spinelli würde diese sagenhafte Musik 
hören und herbeischlendern, um zu sehen, wer das war, 
und dann würde er staunen, dass es ja April war. April Shea 
da oben auf der Bühne, in vorderster Front. Vielleicht 
würde sie aufihn zeigen, ein kleiner Extrabonus, während 
sie den tosenden Jubel der Menge entgegennahm. 

Sie konnte die langen Tage, die vor ihr lagen, kaum 
erwarten. Sie und Heather würden sich eine richtig satte 


Bräune verschaffen, egal, was ihre Mutter über Hautkrebs 
faselte. Warum konnte ihre Mutter, die einzige dunkle 
Wolke am sommerlichen Horizont, nicht ein bisschen mehr 
sein wie die von Heather? Warum nicht ein bisschen mehr 
wie die Mütter von allen anderen? 

Sie überlegte, welche Möglichkeiten es gab, so oft wie 
möglich von zu Hause fort zu sein. Sie konnte ja nicht die 
ganze Zeit nur mit Heather abhängen, sonst würde ihr IQ 
um hundert Punkte fallen. Kelly Honaker wohnte in der 
Nähe, aber die war so eine verlogene Popperschlampe, 
dass sich April womöglich eine Geschlechtskrankheit 
einfing, nur weil sie mit ihr zusammen war. Chandra Zahm 
und Allyson Cagley waren nett, aber schon seit dem 
Kindergarten beste, unzertrennliche Freundinnen und 
hatten sich sogar eine komische eigene Sprache 
angewöhnt, die April kolossal nervte. Sie konzentrierte sich 
auf den Rhythmus ihrer Schritte, um den Gedanken 
loszuwerden, dass sie, wenn man mal ehrlich war, keine 
andere beste Freundin hatte als Heather. 

Als sie den in der halben Einfahrt ihres Hauses geparkten 
Wagen sah, blieb sie stehen. Sie konnte die Marke nicht 
identifizieren, weil sie sich mit Autos nicht so auskannte wie 
ihr Großvater, der sich stundenlang über seinen geliebten 
Impala auslassen konnte. Beim Gedanken an ihn verspürte 
sie einen plötzlichen Stich, denn seit dem Unfall hatte sie 
ihn nicht mehr besuchen dürfen. Als sie jetzt aber 


näherkam und sah, dass da ein Mercedes stand, war der 
Großvater schnell vergessen. Wen kannte ihre Mutter denn, 
der so ein teures Auto fuhr? 

Aber klar! April rannte aufs Haus zu. Er war ein großes 
Tier geworden. Und er war zurückgekommen, genau wie er 
es versprochen hatte. 

April schlug die Tür hinter sich zu. 

»Dad?« 

Sie roch das Parfüm, das ihre Mutter früher immer 
aufgelegt hatte, wenn sie und ihr Vater ausgingen. Als April 
noch klein gewesen war, war der Geruch für sie 
gleichbedeutend gewesen mit Babysittern und 
verzweifeltem Festklammern an ihren aufbrechenden 
Eltern. Später hatte sie sich dann manchmal ins Zimmer 
ihrer Mutter geschlichen, das quadratische, immer drei 
viertel volle Fläschchen, das auf der Kommode stand, 
geöffnet und den Duft eingeatmet. 

Aber fast gleichzeitig mit dem Wiedererkennen dieses 
Dufts erkannte sie, dass der Mann, der mit dem Rücken zu 
ihr dasaß und seine Mutter auf der gegenüberstehenden 
Couch ansah, gar nicht ihr Vater war. 

Es war Hank Johnson. 

Ihre Mutter wirkte nervös. »Hallo, Schatz«, rief sie, 
machte einen Schritt aufsie zu und dann wieder einen 
zurück. »Du erinnerst dich doch sicher noch an Mr. 
Johnson.« 


April nahm jede Kleinigkeit wahr, als sie auf die beiden 
zuging: das beste Kleid ihrer Mutter, die Perlenkette und 
jetzt, wo sie noch ein bisschen näher kam, auch Hanks 
ekliges Parfüm. 

»Hi, April«, sagte er. »Lange nicht gesehen, was?« 

April deutete ein Nicken an, schüttelte seine 
ausgestreckte Hand und bekam eine unfreiwillige Lektion 
im Einmaleins der kernigen Begrüßung: seinem Gegenüber 
in die Augen schauen, bis über beide Ohren grinsen und 
zudrücken, dass die Knochen krachen. 

»Mr. Johnson und ich müssen uns mit einem 
Kaufinteressenten treffen, April«, erklärte ihre Mutter, 
»und dann haben wir noch ein Geschäftsessen. Ich habe dir 
dein Abendessen in den Kühlschrank gestellt. Du musst es 
nur noch in die Mikrowelle schieben und ...« 

»Der Mercedes«, sagte April. Was sie hatte sagen wollen 
war: Sie fahren doch einen Lexus. Der Mercedes da 
draußen ist gar nicht Ihrer.« 

»Gefällt er dir?«, fragte Hank. »Hab ihn erst vor einer 
Stunde abgeholt.« Hank sah erst auf seine Armbanduhr 
und dann in Richtung ihrer Mutter. »Wir haben doch noch 
ein bisschen Zeit, Marcy. Warum machen wir drei nicht 
einfach eine kleine Spritztour?« 

April warf noch einen Blick auf Hanks perlweiße Zähne, 
dann drehte sie sich um und marschierte in Richtung 


Treppe. 


»April?«, rief ihre Mutter. 

Während April langsam und gemächlich emporstieg, 
hörte sie, wie ihre Mutter Hank Johnson etwas zumurmelte. 
Die Antwort von diesem Arschloch Hank Johnson war 
deutlich zu vernehmen: »Keine Sorge«, sagte er, »ich war 
in dem Alter auch nicht anders.« 

Sie lag auf dem Bett und wartete. Einen Augenblick 
später waberte das Parfüm ihrer Mutter ins Zimmer. April 
machte die Augen zu. Sie hörte, wie leise die Tür 
geschlossen wurde. 

»Ich kann es nicht fassen, wie du dich da gerade 
benommen hast«, hörte April. Sie hielt die Augen 
geschlossen, spürte aber auch so den glühenden Blick ihrer 
Mutter. »Wie kannst du nur so entsetzlich unhöflich sein?« 

»Du darfst nicht weiter mit diesem Widerling ausgehen.« 
April spürte, wie die Worte zuerst von dem Poster an der 
Decke und danach aus ihrem Mund kamen. 

»Setz dich auf und sieh mich an. Und sprich nicht so laut. 
Er kann dich hören.« 

»Das hoffe ich.« 

»Was ist denn bloß mir dir los?« 

April wartete. Sie war entschlossen, einfach zu 
abzuwarten und kein Wort zu sagen. Sollte ihre Mutter 
doch selbst ihre Schlüsse ziehen. Von ihr aus konnte sie bis 
in alle Ewigkeit da stehenbleiben, wenn sie unbedingt 


wollte. April würde keinen Ton sagen. »Musstest du 
unbedingt die Perlenkette tragen?«, fragte sie. 

»Wieso Perlenkette? Was soll damit sein?« 

»Nichts. Ich bin sicher, Dad wäre begeistert, wenn er 
wüsste, dass du sie immer noch trägst.« 

Diesmal dauerte es länger als gewöhnlich, bis ihre Mutter 
den Mund aufmachte. 

»Jetzt hör mir mal zu, mein Fräulein. Erstens hat mir 
nicht etwa dein Vater diese Perlenkette gekauft. Der gab 
sein Geld lieber für andere Dinge aus. Besser gesagt, für 
andere Leute. Diese Kette hat meiner Mutter gehört. 
Zweitens gehe ich mit diesem Mann nicht aus. Wir haben 
ein Geschäftsessen. Ich habe es dir schon einmal erklärt: 
Hank... Mr. Johnson ... ist ein sehr erfolgreicher 
Immobilienmakler. Er ist schon lange im Geschäft. Er hat 
mir alle möglichen Ratschläge geben. Er war mir eine 
immense Hilfe. Und dann benimmst du dich so?« 

April versuchte, weiterhin ein ausdrucksloses Gesicht zu 
machen. Gleichgültig. Angewidert. 

»Ich versuche, den Laden hier zusammenzuhalten. Und 
das ist mein erster Job, bei dem ich nicht mehr buckeln 
oder hinter jemandem herräumen muss. Der muss einfach 
hinhauen. Wir haben schließlich Ausgaben. In ein paar 
Jahren wirst du aufs College gehen, und irgendeiner muss 
ja dafür zahlen.« 

»Dann frage ich Dad.« 


»Hahl!« 

»Warum hasst du ihn eigentlich so?« 

Ihre Mutter hielt die Luft an. Ihre Züge entspannten sich. 
»Ich hasse ihn nicht. Nicht mehr. Aber darüber reden wir 
ein andermal. Jetzt gehe ich zuerst mal mit Mr. Johnson zu 
einem Termin und anschließend noch zu einem 
Geschäftsessen. Er tut mir damit einen Gefallen. Und nur 
für den Fall, dass du geneigt sein solltest, ihn nicht zu 
mögen, denk bitte dran, dass er gewissermaßen uns beiden 
einen Gefallen tut.« 

»Und welchen Gefallen tust du ihm?«, fragte April. 

Sie hatte den Schlag nicht erwartet, deshalb tat er am 
Anfang gar nicht so weh. Aber als sie dann hörte, wie ihre 
Mutter die Treppe hinuntermarschierte und mit Mr. 
Johnson sprach, wie die Haustür zuging und es still im Haus 
wurde, da fing ihre Wange zu glühen an. 

Sie schluckte die Tränen hinunter. Nach ein paar Minuten 
schaltete sie ihren Computer an und Öffnete die ST-Liste. 
Ganz oben, noch vor dem Namen ihrer Mutter, trug sie den 
ihres Vaters ein. Sie hackte regelrecht auf die Tasten ein: P- 
A-TR-I-C-K S-H-E-A. Dann starrte sie den Namen ihres 
Vaters an. Sie markierte ihn und löschte. Dann ging sie auf 
»Rückgängig machen«. Dann wieder löschen. Rückgängig 
machen. Und ein letztes Mal löschen. April schaltete den 
Computer aus und legte sich wieder aufs Bett. 


Ihre Mutter war einfach nur noch zum Kotzen. April 
musste unbedingt sehen, dass sie fortkam. Und zwar 
schnellstmöglich, verflucht. 

Roxies Gesichtsausdruck schien sich verändert zu haben. 
Sie war nicht mehr ganz so in ihre Musik versunken. 
Stattdessen musterte sie April. Es war klar, dass Roxie das, 
was sich ihr da bot, nicht gefiel: ein Weichei, das sich von 
seiner Mutter ungestraft schlagen ließ, noch dazu ohne 
Grund. Eine Versagerin, deren Mutter ihre Zeit lieber mit 
einem irgendeinem Hausierer verbrachte. Zum Kotzen. 

Und wer war Roxie gewesen? Nur irgendwer, nur eine x- 
beliebige Frau mit dem Mumm, ihr Leben selbst in die 
Hand zu nehmen, ihre Sachen zu packen und nach North 
Beach in San Francisco zu ziehen, ohne sich von 
irgendjemandem aufhalten zu lassen. 

April wälzte sich auf den Bauch. Was sollte sie denn schon 
machen? Sie hatte nicht das Geld, um sich in ein Flugzeug 
oder einen Bus nach San Francisco zu setzen. Und es 
würde noch... den Rest vom Juni, dann Juli, August und den 
halben September... - vier Scheißmonate dauern, bis sie 
wenigstens eine vorläufige Fahrerlaubnis bekommen 
konnte. 

Na prima, rief Roxie von der Decke, dann viel Spaß mit 
Marcy und Hank diesen Sommer. 

April haute mit der flachen Hand neben ihrem Kopf aufs 
Bett. Wie gern wäre sie jetzt beiirgendjemand anderem 


und würde irgendwo anders leben! 

Ruckartig setzte sie sich auf, so als hätte die leibhaftige 
Roxie den Arm ausgestreckt, sie am Kragen gepackt und 
hochgezogen. Aus Leibeskräften sang sie: 


What you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 
Sittin’ all alone in your newspaper chair? 
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Mike Warrington beobachtete seinen Boss. Wayne 
versuchte es zu überspielen, aber Mike kannte ihn schon zu 
lange und zu gut, um nicht zu registrieren, dass Waynes 
Augen heimlich der Kellnerin folgten, die ihm gerade einen 
Jack Daniels auf Eis und Wayne die Rechnung gebracht 
hatte. Sie konnte kaum älter sein als ihrer beider Töchter. 

»Tja, die Zeiten haben sich geändert, alter Kumpel, 
sagte Mike. 

»Wen nennst du hier alt?«, fragte Wayne grinsend. Aus 
der Innentasche seines Jacketts zog er sein Portemonnaie 
hervor und inspizierte die Rechnung. 

»Vor nicht allzu langer Zeit hättest du es noch mit deinen 
Anmachsprüchen von früher versucht. Zum Beispiel: > Wie 
lange arbeiten Sie schon hier? Haben Sie einen Freund? 
Wann ist Ihre Schicht zu Ende”%«« 

Wayne schenkte ihm ein reuiges Kichern. 

»Als ich das zum letzten Mal versucht habe, hatte ich 
noch Haare auf dem Kopf.« 

Mike zwang sich zu einem kurzen Auflachen. Er wusste 
genau, was Wayne mit dieser Aussage bezwecken wollte: 
ein inszeniert selbstironisches Zückerchen, das dem 


Gegenüber vermitteln sollte: Du hast jemanden vor dir, der 


sich in seiner Haut wohlfühlt, einen Mann, der es nicht 
nötig hat, andere zu beeindrucken, eine Führungskraft, die 
weiß, wie gut es ankommt, wenn man sich schon mal selbst 
auf den Arm nimmt. Genau diese Art von bewusst 
eingesetzter Witzelei - oft bei Kunden, gezielt bei 
Vorgesetzten und gelegentlich auch bei Kollegen und 
Mitarbeitern - hatte Wayne geholfen, zu dem zu werden, 
was er heute war: Gesamtverkaufsleiter für Nordamerika. 
Mike war einer seiner zehn direkten Untergebenen, 
daneben gab es noch Dutzende indirekter. Aber bei ihm 
hätte Wayne sich diesen Satz ruhig verkneifen können, fand 
Mike. Denn was Mike heraushörte, war: Kann sein, dass 
mir solche Sachen noch in den Sinn kommen, aber ich rede 
nicht mehr darüber wie ein Pennäler. Ich bin inzwischen 
erwachsen, und dir würde ich das auch raten. 

Mike hatte nie in den Vertrieb gewollt. Er hatte sich sogar 
geschworen, jeder Ausbildung und jedem Beruf aus dem 
Weg zu gehen, die auch nur danach rochen, als trete er in 
die Fußstapfen seines Alten. In der Auslosung zur 
Einberufung nach Vietnam hatte er eine hohe Nummer 
gezogen, also hatte er nicht einmal in Erwägung ziehen 
müssen, sich etwa freiwillig zu verpflichten. Sein Vater 
hatte Mike geraten, etwas Vertriebliches zu machen. Wenn 
du auf Provisionsbasis arbeitest, kannst du dich dumm und 
dämlich verdienen. Prompt hatte Mike den ersten Job 


angenommen, der ihm angeboten wurde und nichts mit 


Verkaufen zu tun hatte, bei einer großen regionalen Bank. 
Aber schon bald hatten ihm die Augen getränt vor lauter 
Zahlenreihen, und der Kopf hatte ihm dermaßen gedröhnt 
von dem Fachchinesisch über Eigenkapital, Startkapital 
und periodenbezogene Verzinsung, dass er inzwischen 
schon dachte, vielleicht hätte er sich doch lieber beim 
Militär verpflichten sollen. Damals hatte er begonnen, die 
Anzeigen zu durchforsten. 

Er und Wayne hatten am selben Tag angefangen, als 
Vertreter für die »Kaltakquise«. Die ersten Monate, beinahe 
ein Jahr lang, hatten sie beide sich zusammengetan, um 
kleine bis mittlere Maschinenbetriebe überall in Ohio, 
Michigan, Indiana und Illinois zu besuchen. Wayne hatte 
damals noch erheblich mehr besessen als nur ein volles 
Haarkleid. Er war voller Tatendrang. Wayne war es, der sie 
immer wieder antrieb, am Ende eines langen Tages doch 
noch bei einem weiteren metallverarbeitenden Betrieb 
vorzusprechen. Er war es, der - Willst du nun ins Geschäft 
kommen oder nicht? - Mike immer wieder an der Ehre 
packte, so dass dieser sich schließlich jeden Abend mit 
potentiell interessierten Bauerntrampeln in Steakbuden 
und Nudelpalästen um die Ohren schlug. Wenn es denn 
sein muss, war Waynes schlichte Devise. Ein Kunde wollte 
einen draufmachen? Wayne schlug die Kneipe vor, besoff 
sich mit ihm und erschien trotzdem am nächsten Morgen 


pünktlich um acht zum nächsten Termin. Ein Kunde stand 


auf Strip-Klubs? Wayne sorgte dafür, dass er auch ja 
genügend Einzelkarten für die G-Strings in der Tasche 
hatte. Und bei den seltenen Gelegenheiten, wo sie keine 
Kunden bei Laune zu halten hatten, probierte Wayne seine 
Fertigkeiten im Schmalzen eben an Rezeptionistinnen, 
Kellnerinnen, Verkäuferinnen und einmal sogar an einer 
Mautkassiererin aus, meistens erfolgreich. 

Wayne hatte recht, das war jetzt alles schon eine Ewigkeit 
her. Trotzdem war jenes Jahr für Mike sehr wertvoll 
gewesen. Wayne war immer weiter die Treppe 
hinaufgefallen und hatte dabei Mike geholfen, ebenfalls 
weiter die Treppe hinaufzufallen. Er rief Mike stets zurück, 
anfangs aus Loyalität eingedenk des gemeinsamen Jahres 
an der Front, später dann Mikes Vermutung nach 
hauptsächlich deshalb, weil Wayne wusste, dass Mike 
wusste, wie viel Dreck er am Stecken hatte. Mike war das 
nur recht, er beförderte es sogar, indem er Wayne 
gelegentlich kumpelhaft an seine früheren Heldentaten 
erinnerte. So sorgte er dafür, dass Wayne immer die 
schiere Möglichkeit im Kopf hatte, Mike könnte eines Tages 
- vielleicht bei einer Firmenfeier oder einem Anlass, wo 
auch die Gattinnen geladen waren - ein Wort über einen 
von Waynes Fehltritten aus der Frühzeit seiner Karriere 
fallen lassen. Unabsichtlich natürlich. 

Deshalb war Mike jetzt gespannt, welchen Ton und 
welche Gesprächsführung Wayne wohl wählen würde, 


sobald er erst die Rechnung nachgeprüft und den Scheck 
ausgestellt hatte und endlich das zur Sprache brachte, das 
überhaupt zu einem der seltenen Zusammentreffen der 
zwei alten Handelsvertreter geführt hatte. Wayne nahm 
sich mit dem Nachrechnen eine Menge Zeit. »Kann ja sein, 
dass du weniger Haare hast«, sagte Mike und versuchte 
einen humorigen Ton in seine Stimme zu legen. Er hob den 
Whiskey an seine Lippen. »Aber die restliche Ausrüstung, 
die man so braucht, hast du doch noch, oder? So alt sind 
wir nun auch noch nicht.« 

Wayne unterschrieb den Scheck. Die Kellnerin kam. 
Wayne reichte ihn ihr und bedankte sich. Als sie diesmal 
den Tisch verließ, blieb Waynes Blick auf Mike geheftet. 

»Stephanie Kraus hat sich bei uns gemeldet«, sagte er. 

Der Whiskey brannte Mike schärfer in der Kehle als 
gewöhnlich. Dieses Manöver war mal wieder typisch für 
Wayne. Auf den Punkt kommen, wenn der andere es am 
wenigsten erwartete. Wayne hatte es Mike sogar 
beigebracht, als der erstmals Führungsaufgaben 
übernommen hatte. Die erste Reaktion verrät dir alles, was 
du wissen musst, hatte er immer doziert. 

Aber Mike war vorbereitet. Bedächtig schluckte er den 
Whiskey hinunter und stellte das Glas dann langsam vor 
sich ab. »Aha?« 

»Genauer gesagt, ihre Anwälte haben sich bei uns 
gemeldet.« 


Mike nickte. Er musste unbedingt ruhig bleiben. Oder 
zumindest ruhig tun. Damit hatte er nun doch nicht 
gerechnet. Er hätte sich vorstellen können, dass Stephanie 
sich vielleicht bei Wayne beschwerte oder einen 
Beschwerdebrief an die Personalleitung schickte. Aber 
nicht, dass sie sofort zum Anwalt rennen würde. Erst recht 
nicht nach nur wenigen Tagen. Aber egal, sie konnte Mike 
ja nichts. Nachdem er ihr Transcon als Kunden 
weggenommen hatte, hatte er sie noch ein paar Monate in 
der Firma behalten. Außerdem hatte er die 
Umsatzvorgaben für alle angehoben, nicht nur für sie. Und 
er war nicht mehr nach Cranston gefahren. 

Du glaubst doch nicht im Ernst, dass du damit 
durchkommst? 

Sie hatte nichts in der Hand. 

Trotzdem wünschte er sich jetzt, er hätte einen doppelten 
Whiskey bestellt. 

»Und was haben die so im Auge?«, fragte er. Die 
gelassene Beiläufigkeit in seiner Stimme gefiel ihm. Cool. 
Unbeeindruckt. Was war da schon dran? 

»Etwa zwei Millionen«, antwortete Wayne. 

Mike schnaubte, vielleicht ein wenig zu laut. »Das ist ja 
lächerlich«, sagte er. »Sie war nur noch eine Bürde, Wayne. 
Eine gutaussehende Bürde vielleicht, eine gefällige Bürde, 
eine Bürde mit großen Titten, aber eben trotzdem eine 


Bürde.« 


Wayne schüttelte den Kopf. »Wir reden hier ja nur unter 
Freunden. Wir zwei haben eine Menge miteinander erlebt. 
Ich bin weiß Gott kein Waisenknabe. Aber vielleicht solltest 
du bei der Einschätzung der Frau nicht unbedingt diese 
Worte wählen, wenn du deine eidesstattliche Aussage 
machst.« 

»Dazu wird es nicht kommen«, wehrte Mike ab, der 
allmählich wieder festen Tritt fand und sich nun plötzlich 
juristisch bewandert gab. »Sie hatte überhaupt nur einen 
Kunden, der nennenswerte Umsätze generiert hat. Einen, 
Wayne. Und der war noch nicht einmal groß genug, dass 
sich dafür ein eigener Kundenbetreuer gelohnt hätte. Also 
habe ich den Telefonverkauf damit beauftragt.« 

»Ja, ich habe mir die Zahlen angeschaut«, sagte Wayne. 
»So schlimm fand ich die gar nicht.« 

»Die Umsätze waren geringer als bei jedem anderen im 
Team. Ich muss schließlich fair bleiben. Als Manager.« 

»Verstehe ich«, gab Wayne zurück. Diese kleine 
mitfühlende Bestätigung sagte er immer dann auf, wenn er 
jemandem im nächsten Satz widersprechen wollte, so als 
habe er allergrößten Respekt vor dem Standpunkt des 
anderen. »Leider sieht es aber nicht fair aus. Besonders, 
wenn man bedenkt, dass du an den späteren Umsätzen 
über den Telefonverkauf beteiligt warst und sie nicht, weil 
du ihr den Kunden ja weggenommen hattest. Und jetzt hast 
du sie gefeuert.« 


Allmählich machte Wayne ihn genauso nervös wie schon 
Stephanie. Fair? Ach, hör doch mit dem Scheiß auf! Du bist 
doch nur ein Parasit. Als Verkäufer bringst du es nicht 
mehr, also verdienst du deine Brötchen mit den 
Provisionen, die andere ranschaffen. Was soll denn daran 
fair sein, du Arschloch? 

Ganz offenbar hatte Wayne wie üblich alle einschlägigen 
Fakten und Zahlen zusammengetragen und auch 
verstanden. Mike konnte sich lebhaft vorstellen, wie er 
seine Assistentin Judy losgeschickt hatte, um ihm sämtliche 
Unterlagen zu beschaffen. Ohne jeden Zweifel hatte er 
anschließend stundenlang darüber gebrütet und die 
Situation aus jedem erdenklichen Blickwinkel betrachtet. 
Wayne konnte man nicht austricksen. Warum war der nicht 
gleich selbst Anwalt geworden, verflucht? 

»Wayne, du hast mir immer gesagt, dass ich mein 
Reisegebiet organisieren soll, wie ich es für richtig halte. 
Und erinnerst du dich noch an dein Memo über den 
Personalbestand? Jedes Gebiet musste abbauen, selbst 
wenn das bedeutete, dass wir ein paar von unseren 
vielversprechendsten Leuten gehen lassen mussten. 
Stephanie war meine unerfahrenste Kundenbetreuerin. Sie 
hatte eine Menge Potential, aber sie lieferte eben nicht 
solche Ergebnisse ab wie die anderen. Ich habe ihr jede 
Chance gegeben, den Verlust von Transcon wieder 


wettzumachen. Ich habe sie immer wieder daran erinnert, 


auf Neuakquise zu gehen. Ich habe sie behalten, solange 
ich konnte. Aber ich kann nicht zulassen, dass sie das 
Ergebnis des ganzen Teams herunterzieht. Ich hatte keine 
andere Wahl.« 

Leck mich doch, hatte sie gesagt. 

Mike sah die Skepsis in Waynes zusammengekniffenen 
Augen. Aber bis jetzt war kein Wort gefallen, das einen von 
ihnen belasten konnte. Die Zahlen konnte man, wenn man 
sie in bestimmter Weise darstellte, durchaus dazu 
heranziehen, seine Maßnahmen zu rechtfertigen. 
Zumindest von einem juristischen Standpunkt aus. 

»Das ist alles?«, fragte Wayne. »Mehr muss ich nicht 
wissen?« 

Der gute alte Wayne. Passte immer auf, dass er selbst auf 
dem Trockenen saß. 

»Was sollte es denn sonst noch geben?«, fragte Mike. Er 
konnte es einfach nicht lassen. Anstatt einfach zu sagen, 
klar, das ist alles, alter Kumpel, musste er die Sache 
unbedingt noch weiter treiben. Bis auf die Spitze. 

»Was den Personalabbau angeht, hast du meine 
Rückendeckung«, sagte Wayne. »Aber wenn da noch 
andere... ähm... Überraschungen auftauchen ...« 

Mike nickte. »Verstehe«, sagte er. »Für Überraschungen 
bin ich auch nicht zu haben.« 


Mike hatte Wayne angelogen. Es gab durchaus 
Überraschungen, für die er zu haben war. Vor allem für 
solche, die nach dem Aufknöpfen, Aufziehen und Aufhaken 
kamen. 

Aber konnte man so etwas wirklich als Überraschung 
bezeichnen? Er wunderte sich schon lange nicht mehr 
darüber, dass Frauen zustimmten, sich mit ihm einzulassen, 
manche sogar überaus bereitwillig. An der Verführung 
selbst gab es also nichts Neues mehr zu entdecken. 
Vielleicht war es ja die Vielfalt, die ihm so viel Spaß machte: 
die unterschiedlich vollen Lippen, die unterschiedlichen 
Formen und Schaukelbewegungen der Brüste, die 
unterschiedlichen Reaktionen auf seine Berührungen, die 
Reaktion auf diesen ersten Moment - manche grabschten, 
manche führten, manche waren aggressiv, andere passiv, 
manche stöhnen, andere lachten, manche schrien oder 
zitterten oder seufzten. Ja, das war es, erkannte Mike: 
Nicht die Überraschungen mochte er, sondern die Vielfalt. 
Deshalb verdunkelte sich seine Stimmung erheblich, als er 
jetzt den Wagen von Stephanie Kraus vor seinem Haus auf 
der Straße stehen sah. 

Er blieb in der halben Einfahrt stehen, um sich zu 
vergewissern, dass sie es auch wirklich war. Es gab 
schließlich haufenweise Volvos im Staate Illinois, ach was, 
sogar in seiner eigenen Straße. Die sommerliche Sonne 


stand inzwischen tief am Himmel und warf lange Schatten, 


deshalb konnte er nicht erkennen, ob jemand auf dem 
Fahrersitz saß. Er fuhr den Wagen in die Garage, stellte 
den Motor ab, blieb noch eine Weile sitzen und überlegte, 
was er zu ihr sagen sollte. Es fiel ihm nichts ein. Er würde 
einfach improvisieren müssen. 

Mike stieg aus dem Wagen, trat ins Freie und marschierte 
mit dem stetigen, selbstsicheren Tempo eines Mannes, der 
sich nichts bieten ließ, den Gehweg hinab. Aber der Wagen 
war weg. 

Was hatte sie vor? Da war sie zweieinhalb Stunden 
gefahren... und für was? Mark glotzte die Stelle an, wo der 
Volvo eben noch gestanden hatte, so als könne er plötzlich 
wieder auftauchen. Seine eigenen Worte fielen ihm wieder 
ein. Du darfst das nicht so persönlich nehmen. Lass dich 
nicht von deiner Wut unterkriegen. Du kannst nichts 
beweisen. Mein Wort steht gegen deins. Es ist nichts 
Persönliches. Wir hatten doch beide unseren Spaß, solange 
es lief. Warum belassen wir es nicht dabei? 

Er betrat das Haus durch die Küche und schleppte seine 
Reisetasche und seine Aktentasche hinein. Colleen hatte 
ihm den Rücken zugewandt, sie scheuerte gerade einen 
Topf. Mike roch... Hamburger? Pizza? 

Als die Tür zufiel, blickte Colleen über die Schulter. 

»Hallo, Schatz«, rief sie, ohne mit dem Scheuern 


aufzuhören. 


So also grüßt man den siegreichen Helden, dachte Mike. 
Als er noch klein gewesen und sein Vater von der Arbeit 
nach Hause gekommen war, hatte seine Mutter immer alles 
stehen und liegen lassen, egal ob sie gerade kochte, spülte 
oder was auch immer tat. Sie hatte sich die Hände an der 
Schürze abgewischt, war zu ihm gekommen, hatte ihm die 
Arme um den Hals geschlungen und nicht mehr 
losgelassen. Keine flüchtigen Küsschen. Echte Küsse. Lange 
Küsse. Und es war ihr auch nicht peinlich, wenn gerade 
Mike und Nick kamen, um ihren Vater zu begrüßen. Sie 
hatten sogar ihren Schlüpfer ein wenig herauslugen sehen, 
wenn sie sich zu ihrem Mann hochreckte und ihn 
umklammerte. Ihr Vater lachte und wand sich, bis seine 
Mutter endlich wieder zu dem zurückkehrte, was sie vorher 
gemacht hatte, mit einem Blick, an den sich Mike noch 
Jahre später erinnern konnte und erst dann als freudige 
Erwartung erkannte. 

»Wie war die Reise?«, fragte Colleen und wandte sich 
wieder dem Topf zu. 

»In Ordnung«, sagte Mike. Was sollte er jetzt machen? 
Rübergehen und sie auf den Nacken küssen, vielleicht die 
Arme um sie legen und an ein, zwei Stellen neckisch 
kneifen? Oder auspacken? »Auf dem Heimweg habe ich 
noch angehalten und einen getrunken, Besprechung mit 
Wayne.« Mike hätte beinahe lauthals gelacht. 


Ausnahmsweise stimmte das sogar. 


»Wie geht es ihm?«, rief Colleen und scheuerte weiter. 

»Noch ein bisschen kahler und noch ein bisschen fetter.« 

Coleen lachte. Sie stellte das Wasser ab, nahm sich einen 
Schwamm und küsste Mike auf die Wange, dann wischte sie 
den Tisch ab. »Schafft eben nicht jeder, so in Schuss zu 
bleiben wie du, Schatz«, sagte sie. 

Wollte sie damit etwas andeuten? Oder sich über ihn 
lustig machen? Mit Mühe vermied es Mike, sich in den 
Schritt zu greifen. 

»Wo sind die Kinder?«, fragte er. 

»Oben. Machen Hausaufgaben. Oder sonst was.« 

Bei Clare hieß sonst was, dass sie entweder am Telefon 
hing und mit mehreren Freundinnen quasselte oder eine 
SMS nach der anderen verschickte. Bei Ty hieß sonst was, 
dass er an seinem Computer saß und möglicherweise seine 
Hausaufgaben machte, wahrscheinlich aber auf Sexseiten 
herumsurfte. Mike beunruhigte das nicht. Wenn es diese 
Technologie damals gegeben hätte, wäre er in Tys Alter 
überhaupt nicht mehr aus seinem Zimmer gekommen. Was 
immer die beiden auch treiben mochten, vorbei waren 
jedenfalls die Zeiten, als sie sich noch im Hausflur oder im 
Wohnzimmer oder im Esszimmer oder im Familienzimmer 
versteckt und darauf gewartet hatten, dass er nach Hause 
kam und nach ihnen rief und dann Colleen zuschrie: »Ruf 
die Polizei, jemand hat die Kinder ausgebüxt!« 


»Ausgebüxt?«, hatte Colleen theatralisch 
zurückgeschrien. 

»Ja, ausgebüxt!« 

Er hatte sie kichern hören und darauf warten, dass das 
Nachlaufen begann. 

Mike sah Colleen zu, wie sie den Tisch abwischte. Seit er 
ins Haus gekommen war, hatte er mehr von ihrem Hintern 
als von ihrem Gesicht zu sehen bekommen. 

»Dann gehe ich wohl mal auspacken«, verkündete er. 

»Oh, warte mal. Nicht zu glauben, dass ich das vergessen 
habe. Du kommst im Leben nicht drauf, wer heute 
angerufen hat.« 

Mike spürte einen Adrenalinstoß, aber noch im selben 
Moment beruhigte er sich, dass Colleen, falls Stephanie 
angerufen hätte, diese Nachricht wohl kaum so lange 
aufgeschoben hätte. Sie hätte am Küchentisch gesessen, als 
er heimkam. Wartend. 

»Wer’?«, fragte er. 

»Dein Bruder.« 

Das verhieß ebenfalls nichts Gutes, aber verglichen mit 
der ersten Variante war es immer noch ein Klacks. Mike 
vermutete, dass der Anrufirgendetwas mit dem Brief zu 
tun hatte, den er erhalten und prompt ungeöffnet in seine 
Aktentasche geworfen hatte. Vielleicht hätte er ihn lesen 
sollen. Aber ihm hatte schon gereicht, die Handschrift 


seines Vaters zu erkennen, um zu beschließen, dass er sich 


später darum kümmern würde - was auch immer es war, 
weswegen sein Vater geschrieben hatte. Vielleicht süffelte 
er ja wieder Jack Daniels. 

»Mike? Hörst du mir überhaupt zu? 

»Entschuldige, mir ging nur gerade etwas von der Arbeit 
durch den Kopf.« Er setzte seine Reisetasche ab. »Also, 
Nick hat angerufen?« 

»Ja. Es ist schon so lange her, dass ich anfangs gar nicht 
wusste, wer dran war. Und es war ein ziemlich seltsamer 
Anruf.« 

Ein seltsamer Anruf. Seltsam war, dass Nick überhaupt 
angerufen hatte. Normalerweise wurde er alle Botschaften 
bei Marcy los. Zum Beispiel die über Marilyns Tod. Klar, das 
musste damals schrecklich für Nick gewesen sein. Offenbar 
hatte er eine schlimme Zeit durchgemacht. Aber hätte er 
nicht wenigstens seinen eigenen Bruder anrufen und ihm 
die Nachricht selbst mitteilen können? Musste er unbedingt 
Marcy damit beauftragen? Was hatte er, Mike, seinem 
Bruder denn eigentlich so Schreckliches angetan? Wenn 
Not am Mann war, rannte Nick offenbar immer gleich zu 
Marcy. Und umgekehrt. Was sollte das eigentlich? 

»Geht es dir gut, Mike?« 

»Alles bestens. Warum?« 

»Willst du überhaupt nicht wissen, warum ich den Anruf 
so seltsam fand?« 


Mike lachte, um die Verärgerung zu überspielen, die in 
ihm aufwallte. »Warum war es denn so ein seltsamer Anruf, 
Col?« 

Colleen griff nach dem Block, den sie immer neben dem 
Telefon liegen hatte. »Na ja, Mick sagte, wahrscheinlich sei 
alles in Ordnung, aber du sollst ihn trotzdem auf jeden Fall 
sofort wegen dieser Nachricht anrufen, die euer Vater ihm 
hinterlassen hat.« 

Sie reichte Mike den Zettel. 10-10. Aufgang 8. Da sind 
wir am 17. Juni. 

Mike wusste sofort und ganz genau, was das zu bedeuten 
hatte. Aber was auch immer am 17. Juni - also morgen - 
geschehen würde, es würde aufjeden Fall ohne ihn 
geschehen. Er hätte doch den Brief seines Vaters lesen 
sollen. Hoffentlich lag er noch in seiner Aktentasche. 

»Michael, was soll das alles heißen?« 

Er hätte wahrheitsgemäß sagen können, dass er nicht 
wusste, was das alles heißen sollte, aber er war sich nicht 
sicher, ob er Colleen auch diesmal wieder damit 
beschwichtigen konnte. Etwas an der Art, wie sie die Frage 
gestellt hatte, ließ aus den Tiefen seines Bewusstseins die 
nagende Erkenntnis wieder aufsteigen, dass Colleen nach 
23 Jahren Ehe eigentlich verdient gehabt hätte, mehr über 
seine Familie zu wissen, als er preiszugeben bereit war. 
Mike hatte sich inzwischen zu einem solchen Experten 
darin entwickelt, dieses Thema zu umschiffen, dass Monate 


ins Land gehen konnten, ohne dass er überhaupt auf den 
Gedanken kam, dass er mit diesem Teil seines Lebens - wie 
Colleen es ihm vor langer Zeit einmal vorgehalten hatte - 
egoistisch umging. Sie hatte gelernt, damit zu leben. Und 
nun drohte Nick all das mit einem simplen Anruf kaputt zu 
machen. 

Es klingelte an der Tür. Sofort hörte Mike über sich ein 
dumpfes Stampfen. 

»Ich mach schon auf«, schrie Clare, dicht gefolgt vom 
ihrem Getrappel durch den Flur und die Treppe hinunter. 

Mike sah Colleen an. »Neuer Freund?s, fragte er. 

»Nicht, dass ich wüsste.« 

»Vielleicht sollte ich auch mal klingeln, wenn ich nach 
Hause komme«, schlug er vor. 

Colleen lachte. 

»Mom?«, rief Clare von der Tür aus. »Es ist jemand für 
dich.« 

Colleen hob fragend die Augenbrauen. »Nanu?«, 
murmelte sie. Sie wischte sich die Hände an einem 
Trockentuch ab und strich sich die Haare zurecht. »Also, 
machst du es?« 

»Mache ich was?« 

»Das, worüber wir gerade gesprochen haben. Deinen 
Bruder anrufen.« 

Colleen verließ die Küche, unterwegs kam Clare an ihr 


vorbei. 


»Hi, Daddy, wie war die Reise?« 

Mike umarmte seine Tochter. »In Ordnung«, sagte er. 
Aber er dachte gar nicht an seine Reise. Er dachte daran, 
dass er unbedingt sofort diesen Brief finden musste. 

»Entschuldige, Schatz«, sagte er und ließ sie los. Kaum 
war sie aus der flüchtigen Umarmung entlassen, war Clare 
auch schon wieder aus der Küche. Mike öffnete seinen 
Aktenkoffer und durchwühlte seine Unterlagen. 

Plötzlich erstarrte er. Aus dem Hausflur hörte er eine 
vertraute Stimme. Die von Colleen war das nicht, sagte er 
sich, als vollziehe er ein kompliziertes Ausschlussverfahren. 
Auch nicht die von Clare, die war vermutlich längst wieder 
oben und am Telefon oder online. Und ganz bestimmt war 
es nicht die Stimme von Ty, die jeden Tag tiefer wurde. 

»Was sagen Sie da?«, hörte er Colleen fragen. 

Als die Stimme nun antwortete, gab es keinen Zweifel 
mehr. Diese Stimme, hatte Mike ihr einmal nach dem Sex 


zugeraunt, konnte tausend Erektionen herbeizaubern. 


14 


Bill hatte gehofft, sein Furz sei unbemerkt geblieben, doch 
nur wenige Augenblicke später kurbelte April die Scheibe 
hinunter. 

»Hier drin nicht«, protestierte sie. 

Das war großmütig, fand Bill. Großmütiger, als er selbst 
gewesen wäre. Und draußen herrschte wirklich eine 
Bullenhitze! Aber es war schließlich auch Mitte Juni, und 
das hier war der Mittlere Westen. Ohne den Kopf zu 
wenden, sah er, wie April die Ohrstöpsel von ihrem Dingsda 
zurechtrückte. Er klopfte auf seine Hemdtasche, dann auf 
seine Hosentaschen. Wo zum Teufel steckte seine Pfeife? 

»Wie lange müssen wir noch hier rumsitzen und dieses 
hässliche Teil anglotzen?«, fragte April. 

Das »hässliche Teil« war das Stadion der Spartans. Seit 
einer Stunde standen sie nun schon davor, genauer gesagt 
vor Aufgang >. 

»Nicht mehr lange«, antwortete Bill. 

Er war noch unentschlossen, wie viel von seinem Plan er 
April anvertrauen wollte - wenn man von einem Plan 
überhaupt reden konnte. In Wahrheit ließ er alles mehr 
oder weniger auf sich zukommen, seit sie vor über einer 


Woche mit einem gelben Seesack vor seiner Tür gestanden 


und gefragt hatte, ob sie für eine Weile bei ihm »pennen« 
könne. Bill hatte sie gezwungen, ihre Mutter anzurufen und 
ihr zu sagen, wo sie war und dass es ihr gutging. Aber dann 
hatte April ihm den Hörer gereicht hatte, offenbar auf 
Drängen ihrer Mutter, und er hatte versucht, Marcy zu 
beruhigen, dass alles schon wieder ins Lot kommen und sie 
beide vielleicht nur ein bisschen Zeit brauchten und Dampf 
ablassen mussten. Marcy hatte ihm nur zwei Worte zu 
sagen gehabt, bevor sie den Hörer auf die Gabel knallte: 
Behalt sie! 

»Hast du Lust, mir zu verraten, was hier eigentlich los 
ist?«, hatte er April gefragt und ihr einen frischen 
Kopfkissenbezug zugeworfen. Das Bett hatte er schon neu 
bezogen und darauf bestanden, sich selbst auf der Couch 
im Wohnzimmer einzuquartieren. 

»Nein«, beschied ihn April und stopfte das Kopfkissen - 
ziemlich unwirsch, wie er fand - in den Bezug. »Doch. Es 
geht darum, dass ich so weit wie möglich von diesem 
Miststück weg will.« 

Bill hörte auf, das Laken glattzuziehen, und sah sie an. 
»Du redest von deiner Mutter und meiner Tochter«, sagte 
er. »Nenn sie nie wieder So.« 

Er wartete, bis April nickte. 

»Ist das hier dein erster Zwischenstopp? Um erst mal zu 
gucken, wie das so geht mit dem so weit wie möglich 


wegkommen?« 


Genau dieselbe Geschichte hatte Bill schon einmal erlebt. 
Eines Abends war Nick, damals halb so alt wie April, mit 
einem Koffer im Schlepptau, der doppelt so groß war wie er 
selbst, in die Küche gekommen und hatte verkündet, er 
werde von zu Hause abhauen und nichts, was sie sagten, 
würde ihn davon abhalten. Bill und Clare hatten einen 
verstohlenen Blick ausgetauscht. Clare hat Bill zu 
verstehen gegeben, dass er nicht lachen durfte. »Und hast 
du auch schon das Geld für den Bus beisammen?«, hatte er 
Nick gefragt. Der hatte sie beide einen Moment lang 
angestarrt und war dann zurück nach oben gestapft, wobei 
der Koffer gegen jede Stufe gerumst war. 

»Weißt du, was ich mit so weit wie möglich meine, 
Grandpa?« 

»Sag’s mir.« 

»Kalifornien.« 

»Klingt logisch«, antwortete Bill und breitete das Laken 
auf dem Bett aus. »Viel weiter kommt man nicht, ohne nass 
zu werden.« 

»Ich meine es ernst, Grandpa. Da gib es eine Sängerin, 
die ich kenne. Die spielt in dieser Band. Na ja, so richtig 
kennen tue ich sie eigentlich gar nicht, aber sie hat ihre 
Karriere in San Francisco begonnen. Da drüben gibt es 
jede Menge Bands, die Sängerinnen und Songwriter 


suchen.« 


Bill nickte. Er hatte noch Clares Warnung im Ohr, bloß 
nicht zu lachen. 

»Hört sich an, als hättest du einen festen Plan«, sagte er, 
weil er nicht wusste, was er sonst hätte sagen sollen, das 
sich nicht nach Besserwisserei anhörte. 

»Ich wünschte, es wäre so«, seufzte April. »Ich habe kein 
Geld und weiß nicht mal, wie ich da hinkommen soll. 
Eigentlich hänge ich solange in meinem armseligen Leben 
in diesem verschnarchten Kaff fest, bis ich alt genug bin, 
mir einen Job und einen Wagen zu besorgen und mich von 
hier zu verpissen - Verzeihung, zu verpieseln.« 

Am nächsten Morgen gab es allerdings tatsächlich einen 
festen Plan. Geschuldet war er einer unbequemen Couch 
und der Tatsache, dass Bill nicht damit fertig wurde, sowohl 
eine unglückliche Enkeltochter als auch drei Kinder zu 
haben, die es offenbar nicht für nötig befanden, ihn zu 
besuchen. 

Lange vor Sonnenaufgang war er von der Couch 
aufgestanden, hatte sich ein paar Blatt Papier, Umschläge 
und einen Stift gesucht und seinen Kindern Briefe 
geschrieben. In diesen Briefen hatte er - ganz besonders 
bei Marcy - betont, dass es April gutging. Aber - ABER! - 
wenn sie wollten, dass Mutter und Tochter wiedervereint 
wurden, müsse die ganze Familie zusammenhalten. In 
Bälde, schrieb er weiter, werde einer von ihnen einen 


Hinweis auf einen Ort erhalten, den April und er demnächst 


besuchen würden. Es sei gut möglich, warnte er sie, dass 
derjenige, der den Hinweis erhielt, ihn nicht verstehen 
werde. Dafür aber einer der anderen. Sie würden also 
ausnahmsweise mal MITEINANDER REDEN müssen, um es 
herauszukriegen. Und dann müssten alle drei sich genau an 
diesem Ort einfinden, wo Bill ihnen April »ausliefern« 
werde. Aber NUR, wenn alle drei da seien, Mike, Nick und 
Marcy. 

Die Übereinkunft allerdings, die er April am Morgen 
vorschlug, sah ein bisschen anders aus. Er versprach ihr, 
sie nach San Francisco zu bringen - und sie unterwegs 
sogar ihre Fahrstunden wieder aufnehmen zu lassen. Aber 
nur und wirklich nur, wenn sie einverstanden war, dass sie 
unterwegs ein paar Stopps einlegten, mindestens drei. 
Außerdem musste sie versprechen, nicht wieder mit ihrer 
Mutter zu sprechen zu wollen, bis er es ihr erlaubte. 

April stimmte beinahe schon zu, bevor er den ersten Satz 
ausgesprochen hatte. 

Damit der Brief die Zeit hatte, alle drei seiner Kinder zu 
erreichen, hatte er April erklärt, dass sie zunächst noch ein 
paar lage ihre Fahrkünste auf Vordermann bringen müsse 
- auf Parkplätzen, damit man nicht Gefahr lief, erwischt zu 
werden oder Briefkästen in der Nachbarschaft in 
Mitleidenschaft zu ziehen. Aber heute, am 17., waren sie 
zum Stadion der Spartans aufgebrochen. 


Bill fand seine Pfeife wieder, stopfte sie und zündete sie 
an. Er fragte sich, wie wohl die Unterredung zwischen Nick 
und Mike verlaufen war. Sein erster Hinweis - 10-10. 
Aufgang 8. Da sind wir da am 17. Juni - hatte auf einer 
ganz normalen kleinen Postkarte gestanden, die er 
zusammen mit dem Brief an Nick geschickt hatte. Offenbar 
hatten der und Nick ja die größten Schwierigkeiten, 
miteinander zu reden. 

Bill konnte zwar verstehen, warum sie nicht mehr mit ihm 
sprachen, aber er hatte nie kapiert, was einen Keil 
zwischen seine drei Kinder getrieben hatte, oder zumindest 
zwischen Mike und die anderen beiden. Merkten die denn 
gar nicht, wie glücklich sie sich schätzen konnten? Bill 
musste an Jack denken, seinen einzigen, zehn Jahre älteren 
Bruder, der in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs 
gefallen war. Bill hatte seinen älteren Bruder nie als 
Erwachsenen kennengelernt, so wie seine eigenen Kinder 
ihre Geschwister nun erleben konnten. Für Bill war Jack 
immer der ältere, heroische Bruder gewesen und war es 
bis heute geblieben. Jack war der Grund, warum Bill sich zu 
den Marineinfanteristen gemeldet hatte, und er war auch 
der Grund, warum er aufjeden Fall zwei Söhne hatte haben 
wollen. Als Clare dann noch ein Mädchen hatte bekommen 
wollen, hatte er zwar sofort zugestimmt, aber insgeheim 
gehofft, dass noch ein dritter Sohn dabei herauskam. Wenn 


einem der Jungen - und Gott mochte es verhüten - etwas 


zustieß, dann hatten die beiden anderen immer noch einen 
Bruder. 

Er hörte ein kratzendes Geräusch und blickte zur Seite. 
April saß über irgendein kleines Notizbuch gebeugt da und 
schrieb wie wild hinein. 

»Was schreibst du da eigentlich?«, fragte er. 

Sie hörte ihn nicht. Hatte immer noch diese verdammten 
Stöpsel im Ohr. Es schien ihm, als hätte sie die auf dem 
Kopf gehabt, seit sie in Woodlake abgefahren und in East 
Lansing angekommen waren. 

10-10. Aufgang 8. Da sind wir da am 17. Juni. 

Es war ein wunderschöner Hinweis, fand Bill. Aber 
ebenso wusste er, dass es möglicherweise der riskanteste 
war, denn der Einzige, der ihn entschlüsseln konnte, war 
ausgerechnet der, den es vermutlich am wenigsten juckte. 
Aber warum nicht gleich den Stier bei den Hörnern 
nehmen? 

Bill behielt weiter Aufgang 8 im Visier. Er hatte vor 
Aufgang 5 geparkt, damit er wegfahren konnte, wenn nur 
einer oder zwei von ihnen sich blicken ließen. Wenn sie 
April wiederhaben wollten, mussten sie sich schon an die 
Regeln halten. Vor dem anderen Aufgang standen eine 
Menge geparkter Wagen, vermutlich lauter Leute, die für 
ein Spiel der Zwischensaison gekommen waren. Aber 


niemand war draußen zu sehen oder lief herum, wie man es 


machte, wenn man jemanden suchte. Bill kurbelte die 
Scheibe ganz hinunter. Es ging kaum ein Lüftchen. 

Die leisen, blechernen Geräusche wurden plötzlich lauter, 
als April ihre Stöpsel aus dem Ohr nahm. »Ich weiß, ich 
habe versprochen, nicht zu viele Fragen zu stellen«, sagte 
sie, »aber warum sind wir so lange in Lansing oder East 
Lansing oder wie diese Stadt noch mal heißt? Und warum 
glotzen wir dieses Ding da an?« Sie zeigte auf das Stadion. 

»In diesem Ding da hat eines der größten Spiele in der 
Geschichte des Footballs stattgefunden«, antwortete Bill. 
»Am 19. November 1966.« 

April wandte den Kopf und sah ihn an. »Football ist doch 
Stuss«, sagte sie. 

Bill lachte. »Genau das habe ich Manny auch immer 
erklärt, nur um ihn auf die Palme zu bringen.« 

»Manny?« 

Bill zögerte. Was konnte er einer Fünfzehnjährigen schon 
über seinen Kumpel aus dem Krieg erzählen? Wie sollte sie, 
wo sie an einem warmen Sommertag hier in diesem heißen 
Auto saß, den Winter 52 begreifen? Ein Loch irgendwo auf 
dem 38. Breitengrad. Graben oder sterben, das war die 
Devise. Er und Manny gruben. Mit einer beschissenen 
kleinen Schaufel und manchmal sogar mit bloßen, 
erfrorenen Händen, die Fingernägel längst abgebrochen. 
Und dann hockten sie da und wickelten sich immer wieder 


neu in ihre Pferdedecken. Bei Mörserbeschuss konnten sie 


nur die Arschbacken zusammenkneifen und hoffen, dass 
ihnen keine Granate in den Schoß fiel, und dazwischen 
redeten sie. Sich Lügen verklickern, nannten sie das. 
Manny erzählte, dass er aus einer armen Familie in East 
Lansing stammte. Dass er hart gearbeitet hatte, um die 
Highschool zu schaffen und auf die Michigan State 
University zu kommen. Nach dem Abschluss hatte er sich 
voller Stolz freiwillig gemeldet. Wie dumm er gewesen war, 
erkannte er jetzt. 

Meistens aber redete Manny über Football, besonders 
über die Spartans und dass er sich, falls er je wieder heil 
nach Hause kommen sollte, eine Dauerkarte kaufen und die 
ganze Saison über zusehen würde, wie die Spartans die 
anderen fertigmachten. Besonders die von Notre Dame. 

Kaum hatte Bill herausgefunden, dass Manny Notre 
Dame hasste, wurde er zu einem glühenden Fan der 
Fighting Irish, ein echter Subway Alum. Er erklärte Manny, 
sollte er je einen Sohn haben, würde der eines Tages auf 
die Notre Dame University gehen. Manny auf die Palme zu 
bringen war immer noch die beste Möglichkeit, ihn von 
Sprüchen abzuhalten wie: falls wir je wieder aus diesem 
Loch rauskommen. 

Manny schaffte es zwar aus dem Loch, aber nicht mehr 
zurück nach East Lansing. Als er Billam Tag seiner 
Einschiffung die Hand schüttelte, erklärte er ihm, er wolle 


nach Kalifornien. Oder nach Arizona. Hauptsache 
irgendwohin, wo es keinen Schnee gab. 

Eine Zeitlang blieben sie noch in Kontakt. Manny ließ sich 
in Los Angeles nieder und wurde Polizist. Anfangs 
schrieben sie sich Briefe, später nur noch 
Weihnachtskarten und dann gar nicht mehr. Bis Bill eines 
Tages in der Post zwei Eintrittskarten zu der College-Partie 
Michigan State gegen Notre Dame fand - der Begegnung, 
die sämtliche Medien als Jahrhundertspiel ankündigten. 

Die Karten hatte Mannys Witwe ihm geschickt. Er hat es 
mit seinen alten Armeerevolver getan, hatte sie 
geschrieben. Er konnte Korea einfach nicht hinter sich 
lassen. 

»Das war ein Kumpel von mir aus dem Krieg«, erklärte 
Bill April. »Er hat mir Karten für das Spiel geschenkt. Notre 
Dame stand auf Platz eins und Michigan auf Platz zwei. 
Beide hatten die ganze Saison hindurch ihre Gegner 
plattgemacht. Es ging um die Meisterschaft.« 

April nickte, aber Bill merkte, dass sie gar nicht richtig 
zuhörte. 

»Dein Onkel Mike und ich waren dabei.« 

April schaute ihn an. »Onkel Mike? War der da überhaupt 
schon auf der Welt?« 

Bill lachte. »Er war damals neun oder zehn. Und ein 
eingefleischter Fan von Notre Dame.« 


Das stimmte. Bill wusste selbst nicht, wie es dazu 
gekommen war, von ihm hatte Mike es jedenfalls nicht. Das 
einzige Mal, dass Bill je über Notre Dame gesprochen 
hatte, war im Zusammenhang mit dem Krieg und Manny, 
und über den Krieg redete er nicht. Aber irgendwie hatte 
Mike sein Herz an die Fighting Irish verloren. In seinem 
Zimmer hing sogar ein Poster von Ara Paraseghian vor dem 
Hintergrund der goldenen Kuppel im Stadion von Notre 
Dame. 

Bill erinnerte sich noch, dass Mike zunächst gedacht 
hatte, sein Vater wolle ihn aufziehen, als der ihm sagte, er 
habe Karten für das Spiel. Und als Mike merkte, dass es 
stimmte, fiel er seinem Vater um den Hals. Jeden Abend vor 
dem Zubettgehen rechnete er Bill vor, wie viele Tage es 
noch bis zum 19. November waren. 

Bill verbrachte mehr Zeit damit, Mike zu beobachten, als 
das Spiel zu verfolgen. Mike verzog das Gesicht, während 
Regis Cavender für Michigan punktete. Er stöhnte laut auf, 
als Bubba Smith Terry Hanratty aus dem Spiel foulte. Und 
Bill befürchtete, Mike würde gleich anfangen zu heulen, als 
der All-Star Nick Eddy mit einer Schulterverletzung 
ausschied. 

Aber zu Anfang des vierten Quarters hüpfte Mike auf und 
nieder und umarmte seinen Vater, denn der Kicker der Irish 
hatte mit einem Field Goal zum 10 beide ausgeglichen. Und 
dann umklammerte Mike gar Bills Hand, als nur noch eine 


Minute zehn zu spielen waren und die Irish an ihrer 
eigenen 30-Yard-Linie in Ballbesitz kamen. 

»Jetzt Angriff, Dad!«, rief Mike zu ihm hoch. Bill hatte ihn 
noch nie so glücklich gesehen. »Jetzt kommen die Irish!« 

Aber die Irish blieben, wo sie waren. Parseghian 
entschied sich dafür, auf Zeit zu spielen. 

Auf dem Weg nach Hause fragte Mike Bill immer wieder, 
wie Parseghian das nur hatte machen können. »Wie konnte 
er sich bloß mit einem Unentschieden zufriedengeben, 
Dad? Warum ist er nicht aufs Ganze gegangen?« 

Bill erklärte ebenso wie später auch Parseghian selbst, 
dass durch ein Unentschieden Notre Dame im Rennen für 
die Meisterschaft blieb. Dass er keinen Ballverlust riskieren 
konnte. Dass er tun musste, was für die Mannschaft am 
besten war. 

»Aber er hätte doch trotzdem aufs Ganze gehen müssen, 
oder, Dad? Du wärst doch aufs Ganze gegangen, oder?« 

Bill wusste nichts zu antworten. Die Worte klingelten ihm 
in den Ohren. Du wärst doch aufs Ganze gegangen, oder? 
Alles, was ihm in diesem Moment einfiel, war, den Arm 
auszustrecken und seinem Sohn das Knie zu tätscheln. 

In der darauffolgenden Woche überrannten die Fighting 
Irish USC im Sturm, 51-0. Aber Mike schaute sich das Spiel 
nicht einmal an, noch verlor er ein Wort darüber, als die 
Irish schließlich tatsächlich die Meisterschaft gewonnen 
hatten. 


Parseghians Strategie war aufgegangen. Ein paar 
Wochen später jedoch bemerkte Bill, dass das Poster von 
Parseghian nicht mehr in Mikes Schlafzimmer hing. 

»Man darf sich nie zufriedengeben«, erklärte Billin den 
vor ihm aufsteigenden Qualm hinein. »Nie.« 

April hatte wieder ihre Stöpsel im Ohr und schrieb eifrig 
in ihre Kladde. Ein Tagebuch, fragte sich Bill. Schrieb sie 
gerade über Football? Über alte Geschichten? Über 
Qualmen und Fürze? 

Warum hatte er eigentlich selbst nie Tagebuch geführt? 
Wie viele Abenteuer und Menschen mochte er wohl im 
Laufe der Jahre schon vergessen haben. Mit einem 
Tagebuch wären sie alle noch präsent. Was hätte er da für 
Geschichten erzählen können! Denn am Ende waren 
Geschichten ja das Einzige, was einem noch blieb. 

Sie blieben noch eine weitere halbe Stunde dort sitzen. 
Die Sonne sank bereits am Horizont. Bill schaute noch ein 
letztes Mal in Richtung Aufgang 8, dann ließ er den Motor 
an. 

Schweigend fuhren sie zu dem Hotel, das Bill für ihre 
erste Nacht unterwegs ausgesucht hatte. 


15 


April machte es nichts aus, dass sie aufihren Großvater 
warten musste. Solange sie am Steuer saß, wurde ihr die 
Zeit nicht lang, nicht einmal an heruntergekommenen 
Tankstellen in irgendeiner gottverlassenen Gegend. Im 
Moment war diese gottverlassene Gegend eine 
Nebenstraße irgendwo in Illinois, ein paar Stunden von 
Chicago entfernt. 

Eines Tages würde sie nach Chicago zurückkehren, das 
hatte sie sich geschworen. Sie waren zwar nur 
durchgefahren, aber ihr Großvater hatte darauf bestanden, 
dass April die Stadt zumindest einmal zu Gesicht bekam, wo 
sie schon so nah dran waren. Ein Glück, fand April. Sie 
wusste gar nicht, wo sie zuerst hinschauen sollte: auf das 
schier endlose Ufer und das blaue Wasser des Michigansees 
zu ihrer Rechten oder den Wald von Wolkenkratzern zu 
ihrer Linken. Allmählich dämmerte ihr, dass sie echte 
Wolkenkratzer bis jetzt eigentlich noch nie zu Gesicht 
bekommen hatte, jedenfalls noch nicht solche, wie sie hier 
an diesem See, der selbst so groß wie ein Meer war, 
aufgereiht standen, als wollten sie sagen: »Das hier ist nicht 
einfach irgendeine Aussicht, Baby. Das ist Chicago!« 


»Echt cool«, rief sie ihm zu, aber ihr Großvater, derin 
Indiana wieder das Steuer übernommen hatte, antwortete 
nicht. April sah, dass er sich auf dem Fahrersitz vorgelehnt 
hatte und sich so fest ans Lenkrad krallte, als würde er 
sonst durch das Dach nach oben gezogen und auf den 
überfüllten Highway geschleudert werden. Sie hatte ihn 
noch nie so nervös erlebt. Normalerweise machte er im 
Auto einen souveräneren Eindruck als außerhalb, griff beim 
Lenken gelassen über und demonstrierte, wie man richtig 
in die Außen- und Innenspiegel schaute, mit besonderem 
Augenmerk auf den toten Winkel, damit man nicht übereilt 
die Fahrspur wechselte. Aber während April sich nun 
umdrehte, um den Sears-Tower zu bestaunen, schien er nur 
Augen für die Autos direkt vor ihnen zu haben. April 
bezweifelte, ob er überhaupt bemerkt hatte, dass er 
praktisch mitten auf einem der Großen Seen fuhr. 
Wahnsinn! Als sie ihn fragte, ob es ihm gut ginge, herrschte 
er sie an, die Klappe zu halten, damit er sich darauf 
konzentrieren konnte, dass sie nicht umkamen. 

Schließlich hatten sie es heil überstanden, nach den 
Flüchen ihres Großvaters zu urteilen allerdings nur knapp. 
Er war noch zwei Stunden weitergefahren und hatte an 
eben dieser Tankstelle haltgemacht. Dann hatte er erklärt, 
er müsse mal für kleine Jungs und sie sei »an der Reihe«. 
Während er also aufs Klo marschiert war, hatte sie schon 


einmal den Fahrersitz in Beschlag genommen. 


April beschloss, dass sie sich unbedingt einen 
unverwechselbaren Look zulegen musste, bevor sie nach 
Kalifornien kamen. In einem beknackten Chevy Impala 
herumzugurken, war zwar nicht gerade der ideale Start, 
aber Schwamm drüber. Mit der rechten Hand umfasste sie 
das Lenkrad von oben und legte ihren linken Arm auf die 
Scheibe, so dass der Ellbogen herausragte. Zu männlich. 
Sie versuchte es mit links auf zehn Uhr und rechts auf vier 
Uhr. Zu tantenhaft. Sie versuchte es nochmal mit der auf 
dem Lenkrad ruhenden Hand, aber diesmal mit Ellbogen 
innen auf dem Türgriff-Gehäuse ruhend. Sie legte die 
Fingerspitzen auf das Lenkrad und schob den Daumen 
darunter, um besser steuern zu können. Bingo. Die Leute 
würden sehen, dass sie am Steuer saß, aber das Lenken 
war eigentlich nur nebensächlich, weil sie eigentlich ganz 
andere Gedanken im Kopf hatte - ihre Songtexte nämlich. 
Das war der Unterschied zwischen Ellbogen draußen und 
Ellbogen drinnen. Ellbogen drinnen war gedankenvoll, 
gewandt, wichtig. Ellbogen draußen war angeberisch, 
amateurhaft, beknackt. 

April rülpste. Sie und ihr Großvater hatten in der letzten 
Zeit in zu vielen Buden mit fettigem Fastfood gegessen. 
Ihre Mutter würde die Krise kriegen, wenn sie wüsste, was 
für einen Mist sie alles in sich hineingestopft hatten: 
Burger, Fritten, Bratkartoffeln, Pepsi mit Rühreiern. Aber 
sie konnte ja nichts dafür, das Restaurant suchte immer 


Grandpa aus. Und der war eine Million Jahre alt, also 
konnte das Zeug ja nicht wirklich so schlimm für einen sein. 
April spürte ein leichtes Rumoren im Magen. Sie rülpste 
noch einmal, richtig schön laut. Schon ging es ihr besser. 

Sie sah in den Rückspiegel und nahm noch einmal ihre 
Sonnenbrille in Augenschein. Die hatte sie sich vor ein paar 
Wochen besorgt, aus lauter Langeweile, während Heather 
sich Schuhe kaufte. April konnte nicht verstehen, warum 
ihre Freundin so dermaßen fixiert auf Schuhe war. Jungs 
nahmen die Schuhe von Mädchen doch überhaupt nicht 
wahr. Nicht, dass April ihre modischen Entscheidungen 
danach gerichtet hätte, was die Jungs dachten. Wenn sie 
das machen würde, sähe sie ja aus wie Kelly Honaker. Diese 
Schlampe! 

Plötzlich fiel ihr etwas auf. Sie wandte den Blick vom 
Spiegel ab und sah, dass der Mann hinter der Kasse sie 
anstierte. Sie sah genauer hin, um zu erkennen, ob er sie 
tatsächlich anstierte. Vielleicht las er ja auch nur etwas, ein 
Buch oder eine Zeitschrift, wahrscheinlich einen Porno, der 
so ungünstig stand, dass es so aussah, als würde er zu ihr 
rüberglotzen. 

Nein, er stierte sie an. Hundertprozentig. Und er schaute 
noch nicht einmal weg, als er mit Sicherheit bemerkt haben 
musste, dass sie ihn beim Stieren erwischt hatte. 

Oder doch nicht? Vielleicht konnte sie es wegen der 


Sonnenbrille nicht richtig erkennen. 


April schnappte nach Luft. Klipp und klar stierte der Typ 
sie an. Sie wollte schon wegsehen, aber dann fand sie das 
nicht richtig. Schließlich war ja nicht sie diejenige, die hier 
stierte. Nicht sie war die Perverse. Außerdem war sie kein 
Kind mehr. Sie stand auf eigenen Füßen. So ziemlich 
jedenfalls. Immerhin fuhr sie gerade quer durch das ganze 
gottverdammte Land! Kein dürrer und vermutlich 
zahnloser Hecht von Tankwart würde sie da einfach so 
ungestraft angaffen. 

Gerade hatte sie entschlossen das Kinn vorgeschoben, um 
sich diesem Glotzwettbewerb zu stellen, da hatte sie auch 
schon gewonnen. Sie sah, dass der Tankwart nach dem 
Telefonhörer griff und sich von ihr abwandte. April lachte in 
sich hinein. Der tat nur so, da war sie sich sicher. Bestimmt 
hatte das Telefon gar nicht geklingelt. Er hatte gespürt, 
dass sie etwas hatte, etwas Starkes, und den Schwanz 
eingekniffen. 

Doch der Sieg war nur von kurzer Dauer. Der Mann hing 
ein und fing wieder mit seinem gruseligen Stieren an. 

Wo steckte überhaupt ihr Großvater? Normalerweise 
hatte sie ja nichts dagegen, wenn er sich in Öffentlichen 
Toiletten seine Zeit nahm. Besser, er erledigte alles, was es 
so zu erledigen gab, dort als in ihrem Motelzimmer. Aber er 
blieb jetzt schon länger weg als üblich, und dieser Typ 
glotzte immer noch. Es sah so aus, als würde er grinsen: ein 


widerliches, anzügliches Grinsen. April wünschte sich, Keith 


Spinelli wäre da. Dann hätte sie nur mal beiläufig erwähnen 
müssen, dass der Tankheini da sie anstarrte, und er wäre 
da reinmarschiert und hätte ihn windelweich geprügelt. 

Obwohl - vermutlich doch nicht. Dafür war Keith Spinelli 
ein viel zu netter Kerl. Zu erwachsen. Er würde ihr raten, 
den Typ einfach zu ignorieren. April versuchte, diesen 
imaginären Rat zu beherzigen, aber dieser Perverse 
durchbohrte sie weiter mit seinem Blick. 

Wo zum Teufel steckte ihr Großvater? Für einen Moment 
kam es April in den Sinn, dass er vielleicht gar nicht auf der 
Toilette war. Ihre Mutter wurde nicht müde zu betonen, 
dass ihr Großvater immer ein Ass im Ärmel hatte, einen 
Plan B. Trickste er sie etwa gerade aus? Würde gleich ihre 
Mutter um die Ecke der Tankstelle biegen? 

»Lächerlich«, rief April aus. Wahrscheinlich hatte er nur 
die Sorte Problem, die in ekelhafter Ausführlichkeit in 
Fernsehspots für Zeugs ausgebreitet wurden, mit dem 
Männer angeblich besser pinkeln konnten. 

April überlegte, ob sie den Wagen woanders abstellen 
sollte. Ihr Herz schlug inzwischen schneller, und die Hände 
waren feucht. Was, wenn sie bei dem Versuch, das Auto 
umzuparken, auf dem Lenkrad abrutschte und in die 
Zapfsäulen rollte? Explosion. Gelbe, rote und orange 
Flammen, die in den Himmel schlugen. Das sollte ich 
aufschreiben, dachte April. Schwitzehändchen, Feuerbälle. 


Sobald dieser Perverse erst aufhörte, herüberzustarren. 


Endlich kam ihr Großvater um die Ecke der Tankstelle 
gebogen. Obwohl er im Schatten war, kniff er die Augen 
zusammen und machte den Eindruck, als würde er den 
Wagen suchen. Komisch. Aber April begriff allmählich, dass 
alte Leute eine Menge komische Sachen machten. Sie 
atmete einmal tief durch. Ihre Hände waren schon wieder 
ruhiger. Sie wollte gerade den Motor anlassen und zu ihm 
hinfahren, als er an den Wagen kam. 

»Mensch, das hat ja vielleicht gedauert, rief sie 
ungehalten, aber eigentlich unendlich erleichtert. Sie warf 
einen raschen Blick hinüber, um zu sehen, ob der Perverse 
immer noch stierte. Ihr Großvater schwitzte wie verrückt. 

»Was ist los, Grandpa?« 

»Ganz schön warm«, japste er außer Atem. 

»So heiß ist es nun auch wieder nicht. Besonders für Juni. 
Normalerweise ist es da wärmer.« 

»Also, mir reicht’s«, antwortete er gereizt. 

Vielleicht ist das auch wieder typisch für alte Leute, 
dachte April. Obwohl sie immer gedacht hatte, gerade die 
hätten es gern warm. Warum sonst hätten sie sich alle nach 
Florida verdünnisieren sollen? 

»Wie du meinst«, sagte sie. Sie drehte den Zündschlüssel. 
Zum Glück sprang der Motor an. 

»Tust du mir einen Gefallen, Clare?«, fragte ihr 
Großvater. Er griff in seine Hosentasche, holte einen 
Geldschein hervor und reichte ihn ihr. »Besorg mir doch 


eine Flasche Wasser. Poland Springs oder was sie sonst so 
haben.« 

»Ich heiße April«, verbesserte sie ihn nun schon zum 
ungefähr hundertsten Mal. Sie war nicht wirklich wütend, 
dass er ihren Namen mit dem ihrer Großmutter oder ihrer 
Kusine verwechselte. Sie wollte einfach nur weg von dieser 
Tankstelle. »Wie wäre es denn mit dem guten alten 
Leitungswasser?«, fragte sie. Am Anfang ihrer Reise hatte 
ihr Großvater sich immer über sie lustig gemacht, weil sie 
so oft Wasserflaschen kaufen wollte, und dabei nie 
unerwähnt gelassen, dass er sein Leben lang nur 
Leitungswasser getrunken hatte, ohne dass es ihm 
geschadet hätte, ganz zu schweigen von seinem 
Portemonnaie. »Warum hast du nicht ein bisschen gutes 
altes Leitungswasser getrunken, als du auf dem Klo warst?« 

»Das Wasser da drin war ganz rostig«, antwortete er, 
immer noch leicht keuchend. »Ich bin nur ein bisschen 
durstig, mehr nicht. Kannst dir ja auch eine kaufen.« 

Danach zu urteilen, welche Mühe er hatte, wieder zu 
Atem zu kommen, war ihr Großvater mehr als nur ein 
bisschen durstig. Kein gutes Zeichen. Sie waren noch gar 
nicht lange unterwegs, und schon wurden ihre schlimmsten 
Befürchtungen wahr: dass der Alte womöglich einen 
Herzinfarkt bekam oder starb oder sonst was, und dann 
würden die Bullen kommen und alle möglichen Fragen 
stellen und rausfinden, wer sie war. Und schwuppdiwupp 


wäre sie wieder zu Hause, und ihre Mutter würde sie 
nerven bis zum Umfallen, wenn sie nicht gerade hysterisch 
über einen von Hank Johnsons peinlichen, abgeschmackten 
Witzen lachte. Hank mit seinen Witzen kletterte auf Aprils 
SZK-Liste langsam aber sicher immer weiter nach oben. 

»Wenn’s geht, noch bevor ich ohnmächtig werde«, fügte 
ihr Großvater hinzu. 

April stellte den Motor wieder ab. 

Die Luft im Laden war kühl, aber abgestanden. Das Radio 
übertrug lautstark ein Footballspiel. 

»Hi«, sagte der Tankwart. 

April beschloss, sich alles genau merken für den Fall, dass 
sie die Vorgänge später den Bullen beschreiben musste. 
Der Typ war alt - wahrscheinlich Mitte dreißig. Dürr und 
dunkle Haare. Keine Brille. Die Augenfarbe würde sie sich 
später einprägen, wenn sie das Wasser bezahlte. 

Sie holte zwei Flaschen aus dem Kühlschrank. Obwohl ihr 
Herz heftig pochte, versuchte sie, sie trotzdem möglichst 
lässig auf die Theke zu stellen. Der Tankwart rührte sich 
nicht. Er sah noch nicht einmal von der Zeitung auf die er 
vor sich ausgebreitet hatte. Das gab April die Gelegenheit, 
sich noch mehr Einzelheiten zu merken. Sie vergaß aber, 
ihm in die Augen zu schauen, weil sie von dem Tattoo rechts 
am Hals abgelenkt wurde, einem Drachen mit massenhaft 
Zähnen, der in dem verwaschenen blauen Arbeitshemd 


verschwand. Kein Namensschild, Officer. 


Ruckartig blätterte er um, sah plötzlich hoch und spielte 
den Überraschten. »Oh, tut mir leid. Du bist ja noch da.« 

April wusste nicht, ob sie lächeln sollte oder was. 

»Ähm, ja«, sagte sie. Ihr entfuhr ein nervöses Kichern. 

»Ich habe nämlich eben hi gesagt, und du hast nicht 
geantwortet. Da dachte ich, du bist wieder gegangen.« 

April merkte, wie sie rot wurde. »Oh«, sagte sie. »Hi.« 

»Na also. Das war doch gar nicht so schwer, oder?« 

Keine Zahnlücken, soweit April sehen konnte. Eigentlich 
sogar ein ganz nett aussehender Mann, musste sie 
zugeben, wenn man auf Tätowierungen stand. Sein Lächeln 
wirkte warmherzig und echt. Sie schob ihm die Flaschen 
zu. 

»Kann ich sonst noch was für dich tun?«, fragte er. Er 
setzte sich hin und überkreuzte die Arme. Wie angewurzelt 
saß er da. Und plötzlich lächelte er auch nicht mehr. Er 
stierte sie an. 

Sofort standen April die Nackenhaare zu Berge. »Das ist 
alles«, sagte sie. Sie versuchte, cool zu klingen, gelassen. 
Sie schob den Geldschein, den Großvater ihr gegeben 
hatte, über die Theke. 

Der Tankwart musterte ihn, wandte dabei aber kaum den 
Kopf. Vielleicht ist er ja querschnittsgelähmt oder so, redete 
sie sich ein. 


»Darauf kann ich nicht rausgeben«, sagte er. 


Erst jetzt bemerkte April, dass es ein Hundert-Dollar- 
Schein war. Mist. Jetzt musste sie zurück zum Auto, ihren 
Großvater fragen, ob er es kleiner hatte, dann wieder 
zurück und sich noch mal mit diesem Widerling abgeben. 
Andererseits wusste sie irgendwie - ohne den Hauch eines 
Zweifels, wie ihre Mutter gesagt hätte -, dass in der Kasse 
genügend Wechselgeld lag. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Kleiner haben wir es nicht.« Sie 
betonte das »Wir«. 

Der Tankwart schnaubte. »Du und Opi, was?« 

Er stand auf und machte einen Schritt nach rechts, so 
dass er jetzt direkt vor ihr stand, zwischen ihnen das 
Wasser und der Hundert-Dollar-Schein. 

»Tja, tut mir leid, dass du es nicht kleiner hast, aber 
wechseln kann ich trotzdem nicht.« Er warfeinen Blick auf 
den Schein. »Wir haben selten Leute hier, die mit so viel 
Geld herumwedeln.« Er lehnte sich vor. »Unfreundliche 
Leute.« 

»Ich wedele mit überhaupt nichts.« Irgendwie kam ihr 
das, was sie gerade gesagt hatte, nicht ganz richtig vor. 

Der Tankwart grinste dreckig. 

Jetzt reichte es April. Es würde ja wohl unterwegs noch 
mal eine andere Tankstelle oder ein Seven-Eleven kommen 
- obwohl die hier die Erste gewesen war, an der sie nach 
Ewigkeiten vorbeigekommen waren. Dann würde ihr 


Großvater sich eben einfach gedulden müssen. Selbst 


schuld. Er wollte ja unbedingt nur auf Nebenstraßen 
fahren, aus welchem Grund auch immer. Vielleicht, um aus 
dem Fenster die vorbeihuschenden Bäume anzugucken. 
Dass er Durst hatte, tat ihr leid, aber auf keinen Fall würde 
sie sich auch nur noch eine Minute länger in der Nähe 
dieses Irren aufhalten. 

»Ich wollte nur etwas Wasser kaufen. Aber... dann eben 
nicht.« 

Sie griff nach dem Geldschein. Kaum hatte sie ihn 
berührt, packte der Tankwart die andere Hälfte. Seine 
Fingerspitzen berührten ihre. April zog die Hand weg. 

»Vielleicht können wir uns ja einigen«, schlug er vor. 

Der Schauer in Aprils Nacken lief nun ihren ganzen 
Rücken hinunter. 

»Ich meine, es gibt da ja verschiedene Möglichkeiten«, 
fuhr er fort. »Ich könnte zum Beispiel so tun, als hättest du 
mir nur einen Zehn-Dollar-Schein gegeben. Hab einfach 
eine Null übersehen. Du würdest dein Wasser bekommen 
und könntest sogar noch ein bisschen Wechselgeld 
einsacken. Ich meine, wenn dein Großvater solche 
Scheinchen hat, vermisst er den hier vermutlich noch nicht 
mal.« 

»Kann ich bitte einfach nur mein Geld zurückhaben?«, 
bat April mit dünnem Stimmchen. 

»Klar kannst du das.« Der ITankwart nahm die Hand 
allerdings nicht weg. »Hat jemand was anderes behauptet? 


Ist schließlich ein freies Land. Aber dann hast du immer 
noch kein Wasser, und eine andere Tankstelle oder ein 
Laden kommt auf dieser Straße ewig nicht.« 

Sie wusste, dass er mit diesem ewig etwas andeuten 
wollte. Sie konnte sich nur im Augenblick nicht darauf 
konzentrieren. 

»Ihr seid sogar die Ersten, die seit sechs Uhr hier 
haltgemacht haben«, machte er weiter. »Manchmal kommt 
während meiner ganzen Schicht keiner rein.« 

»Schon in Ordnung.« Was war in Ordnung? »Dann 
müssen wir eben davon absehen.« Noch so ein Satz von 
ihrer Mutter: davon absehen. 

»Halt, halt, nicht so schnell«, sagte der Tankwart. »Wie 
ich schon sagte, es gibt da verschiedene Möglichkeiten.« 

Er lehnte sich kurz zurück und schaute aus dem Fenster 
in Richtung Wagen. April folgte seinem Blick. Ihr Großvater 
saß mit dem Kopf an der Seitenscheibe da, wie er es 
manchmal machte, wenn sie am Steuer saß und er 
eingenickt war. Der Tankwart grinste noch einmal. Er 
beugte sich noch weiter vor. April roch Tabak. Ihr Magen 
rumorte wieder. 

»Wenn du was für mich tust«, sagte er langsam und ließ 
seinen Blick an ihr herabwandern, »kriegst du das Wasser 
von mir sogar umsonst.« 

Hau ab!, hörte April eine Stimme in ihrem Kopf. 
Kehrtmachen und raus hier! Aber sie konnte nicht. Obwohl 


sie wusste, dass sie es musste, konnte sie nicht. Nie wieder 
würde sie sich über einen Horrorstreifen lustig machen, in 
dem das Opfer wie gelähmt dastand, während das Messer 
oder Beil oder was auch immer es gleich umbringen würde, 
immer näher kam. 

Der Tankwart grinste wieder. »Wie sieht’s aus?« 

Alles fing sich an zu drehen. Der 'Tankwart, dessen rechte 
Hand immer noch auf dem Geldschein lag, griff mit der 
Linken unter die Theke. April hörte einen Reißverschluss. 

»Probier’s doch einfach mal. Du willst doch Wasser, 
oder?« 

Als sie und Heather ungefähr neun gewesen waren, hatte 
Heather im Schrank ihres Vaters einen Stapel Pornohefte 
gefunden. Unter den grässlichen Zeitschriften hatte sich 
auch eine Videokassette befunden, die Heather April eines 
Nachmittags nach der Schule vorgespielt hatte. Den Titel 
wusste April immer noch: Back Door Booty. Ebenso 
erinnerte sie sich, dass ihr schlecht geworden war, als die 
Kamera ganz nah auf die namensgebende Handlung 
gefahren war. 

»Was ist denn los mit dir?«, fragte der Tankwart mit 
gerötetem Kopf. »Guck mal hier!« 

April taumelte vor und hielt sich an der Theke fest. Die 
Kotzgranate, die aus ihrem Mund drang, war mindestens so 
heftig wie in Der Exorzist. Der Tankwart jaulte auf und 
machte einen Satz zurück. Er blickte an sich hinab auf das 


Muster, das plötzlich sein Hemd ruiniert hatte. April 
hingegen sah - während der Tankwart umhersprang auf 
der Suche nach etwas, womit er sich abwischen konnte - 
ein sagenhaft hässliches Ding, einen angeschwollenen, von 
dicken Adern überzogenen Wurm, dessen Hässlichkeit 
durch die ekelhaften braunen und grünen Kleckse noch 
betont wurde. 

Der Drache an seinem Hals wollte sie unbedingt packen. 
Der Tankwart hatte schon den Mund zu einem weiteren 
Schrei geöffnet, da schoss April ihre zweite Flüssigbombe 
ab. Sie war nicht mehr so stark wie die erste, aber weil er 
inzwischen weiter von der Theke weg stand, traf sie ihn 
weiter unten, ein Volltreffer. Er sprang noch weiter zurück 
und krachte mit dem Rücken gegen das Regal mit dem 
Kaffee und den Zigaretten. April sah, wie die Kanne 
wackelte und der Kaffee spritzte. Schmerzerfüllt jaulte der 
Tankwart auf. 

»Verschwinde hier!«, schrie er. Bislang war es ihm noch 
nicht gelungen, wieder in seine Hose zu kommen, und April 
staunte, wie hilflos er plötzlich war, wie schwach er wirkte. 
Ohne dass der Gedanke ihr bewusst gekommen wäre, war 
ihr schlagartig klar, dass er ihr weder nachkommen noch 
telefonieren konnte, dass er eigentlich überhaupt nichts 
machen konnte, solange er seinen Scheißpenis nicht wieder 


untergebracht hatte. Eine Erkenntnis, kam ihr in den Sinn, 


die es wert war, in eine ihrer Listen aufgenommen zu 
werden - vielleicht sogar in alle außer AlL. 

»Verpiss dich hier!« 

Mit dem Handrücken wischte April sich den Mund ab. Sie 
sah, dass sie sich weit genug vorgelehnt und ihre eigenen 
Sachen nicht versaut hatte. Auch der Hundert-Dollar- 
Schein, stellte sie fest, war glimpflich davongekommen, 
während die beiden Wasserflaschen einen schweren Treffer 
hatten hinnehmen müssen. April nahm das Geld an sich. 

Der Tankwart hüpfte immer noch schreiend durch die 
Gegend und versuchte, seinen Reißverschluss zuzukriegen. 

April stopfte den Schein in ihre Tasche und machte sich 
auf den Weg zur Tür. Aber noch auf dem Weg blieb sie 
stehen, drehte sich um, ging zum Kühlschrank und 
entnahm ihm zwei saubere Wasserflaschen. Dann 
marschierte sie hinaus. 

Mit aller Kraft hielt sie sich davon ab, loszurennen. 
Irgendwie erschien es ihr wichtig, dass sie jetzt nicht 
rannte, obwohl sie nicht hätte sagen können, warum. 

»Immer schön sachte«, ermahnte sie sich leise, so wie es 
ihr Großvater bei den ersten Fahrstunden immer gemacht 
hatte. »Langsam und gemächlich.« 

Ihr Großvater war offenbar eingeschlafen, denn sein Kopf 
lehnte an der Scheibe der Beifahrertür, der Mund war zu 
einem kleinen O geöffnet. April staunte, dass er die ganze 
Sache offenbar einfach verpennt hatte, so als hätte das, was 


gerade passiert war, einen meilenweit zu hörenden Radau 
verursacht. 

»Grandpa«, rief sie. Er antwortete nicht. Sie rief noch 
einmal, aber er rührte sich nicht. April versuchte zu 
erkennen, ob seine Brust sich hob und senkte, damit sie 
wusste, dass er noch atmete. Aber ihr eigener Atem ging so 
heftig, dass sie ihrem ersten Eindruck nicht traute, dem 
zufolge er vollkommen reglos dasaß. Wie ein Toter. 

Ihre Hände zitterten, aber immerhin schaffte sie es, den 
Schlüssel in die Zündung zu bugsieren. Sie schluckte die 
Galle hinunter, die ihr hochstieg, und zwang sich, nur an 
die Aufgabe zu denken, die unmittelbar vor ihr lag: Beim 
Starten des Motors Fuß auf der Bremse lassen. Weiter auf 
der Bremse lassen und auf D gehen. Langsam - immer 
schön sachte - die Bremse kommen lassen. Noch mal in die 
Spiegel schauen. Gaspedal drücken, langsam und 
gemächlich. 

Sie bog nach links ab in der Hoffnung, dass sie jetzt in 
derselben Richtung weiterfuhr, in der sie beide vor ihrem 
Halt unterwegs gewesen waren. Wehe, wenn nicht. Sie 
erinnerte sich noch, dass sie links auf die Tankstelle 
abgebogen waren. Also musste sie jetzt wieder links auf die 
Straße abbiegen, um in derselben Richtung 
weiterzufahren. 

»Grandpa? Richtig so?«, fragte sie. »Bin ich auf dem 
richtigen Kurs?« 


Ihr Großvater rührte sich nicht. 

April hielt die Augen auf die Straße gerichtet und 
streckte dabei den Arm aus. Zunächst zögerlich, weil sie 
befürchtete, dass sich damit womöglich ihre schlimmsten 
Befürchtungen bewahrheiteten, stieß sie ihren Großvater 
an. 

»Stimmt die Richtung?«, fragte sie erneut. Wieder keine 
Antwort. 

April umklammerte das Lenkrad noch fester und zwang 
sich, ein paar Mal tief durchzuatmen. Sie versuchte, ihrer 
eigenen Gewissheit nicht ins Auge zu sehen. Gott oder 
sonst wer hasste sie, und ihr Leben ging den Bach runter. 
Ihr Großvater war tot - tot! -, und sie hatte keinen blassen 
Schimmer, was sie jetzt machen sollte. Sie steckte hier in 
der hintersten Provinz und war von lauter Perversen 
umgeben. Ihr Traum, Sängerin zu werden, nach San 
Francisco zu gehen, aus Woodlake, Ohio zu fliehen ... alles 
futsch. Wie hatte sie überhaupt nur auf so eine Schnapsidee 
kommen können? 

April versuchte sich darauf zu konzentrieren, dass sie 
links von den weißen Mittellinien blieb, versuchte an nichts 
anderes zu denken als an die weißen Mittellinien. Sie hatte 
den Tank voll mit Benzin. Irgendwo würde sie schon landen, 
bevor ihr der Sprit ausging. Aber was dann? 

Vielleicht sollte sie wieder laut die weißen Mittellinien 


mitzählen wie früher als Kind, wenn sie mit ihren Eltern 


unterwegs gewesen war. Sie hatte genau gewusst, dass es 
ihre Eltern und besonders ihren Vater an den Rand des 
Wahnsinns trieb. Aus dem Augenwinkel sah sie beim 
Zählen, wie die beiden Blicke tauschten und ihre Mutter 
ihrem Vater mit einer federnden Handbewegung 
signalisierte, er solle ruhig bleiben. Trotzdem bat er April 
ungefähr bei 50, nicht so laut zu zählen, das störe ihre 
Mutter und ihn beim Reden. Als ob sie das je gemacht 
hätten. Bei 150 »schlug er vor«, dass sie leise weiterzählte, 
aber April protestierte, dass sie dann aus der Reihe käme. 
Grummelnd ließ ihr Vater sie noch eine Weile gewähren, 
aber weiter als bis 223 kam sie nie. Spätestens dann befahl 
er ihr, sich ordentlich hinzusetzen und still zu sein, damit 
andere Leute die Fahrt ebenfalls genießen konnten. 

Im Moment konnte April überhaupt nicht zählen. Sie 
brachte alle Zahlen durcheinander. Um die Tränen 
zurückzudrängen, biss sie sich auf die Lippe. Sie konnte 
doch jetzt nicht anhalten und flennen wie ein kleines Kind. 
Das hier war nicht mehr die Rückbank im Wagen ihrer 
Eltern. Sie musste sich selbst kümmern, sie musste die 
Sache regeln. April versuchte sich einen Plan 
zurechtzulegen. Aber was sollte sie machen? Sie wusste 
nicht, wo sie steckten oder wo ein Krankenhaus war - gar 
nichts! Und dass sie nicht umdrehen und an der Tankstelle 
um Hilfe bitten konnte, war ja wohl sonnenklar. 


Allein der Gedanke an die Tankstelle sorgte dafür, dass 
sie fast von der Straße abkam. 

Und dann, ganz plötzlich, setzte ihr Großvater sich auf. 
Er spähte nach vorn, als sei er auf der Suche nach einem 
Orientierungspunkt. Dann schaute er zu April herüber. 

»Hast du das gesehen? Hast du gesehen, wie der den Ball 
weggehauen hat?«, fragte er. Er lächelte und hatte die 
Augen erstaunt aufgerissen. »Vielleicht ist er ja doch kein 
Homo.« Ihr Großvater lehnte sich zurück und blickte 
unverwandt nach vorn, seine Augen waren auf etwas weit 
Entferntes gerichtet. »War das nicht toll, Clare?« 

Ein paar Minuten später hörte sie ihn tief atmen und 
wusste, dass er wieder eingeschlafen war. War er 
überhaupt wach gewesen? Sie konzentrierte sich weiter auf 
die Straße, die sich bis ins Nirgendwo vor ihr auszudehnen 
schien. 

Schwitzehändchen, Feuerbälle. 

Feuerbaälle. Dabei fiel ihr der Tankwart ein. Hihi. 

April fing so laut an zu lachen, dass sie schon befürchtete, 
anhalten zu müssen. Das brachte sie wieder zur Besinnung. 


Sie würde erst anhalten, wenn der Tank leer war. 
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Unwillkürlich fand sich Marcy in Aprils Zimmer wieder. 
Wieder einmal war sie ziellos durchs Haus gewandert und 
hier gelandet, wie so oft, wenn sie nicht abschalten konnte, 
wenn ihr die Augen brannten und die Beine nach 
Bewegung lechzten. Marcy war schon oft allein daheim zu 
Hause gewesen, wenn April in der Schule war oder bei 
Freundinnen übernachtete, aber noch nie war ihr das Haus 
so leer vorgekommen wie jetzt. 

Sie stand am Fuß des ungemachten Bettes. Das Erste, 
was sie ihrer Tochter sagen würde, wenn sie wieder nach 
Hause kam, war: »Marsch nach oben und Bett machen!« 
April würde es endlich begreifen. Sie würde erkennen, dass 
ihre Mom nicht eine von diesen Übermüttern war, die nur 
noch für ihre Kinder existierten und bei der erstbesten 
Gelegenheit anfingen zu heulen. Sie würde begreifen, dass 
es Regeln und Grenzen gab. 

Die Schranktür stand offen. Aprils Sachen hingen 
willkürlich auf irgendwelchen Bügeln oder lagen in 
unordentlichen Stapeln in den Fächern oder in 
farbenfrohen Haufen auf dem Boden. Aufihrem 
Schreibtisch dagegen herrschte peinliche Ordnung. Die 
Stifte steckten aufihren Verschlüssen, die Schulhefte 


waren ordentlich in einer Ecke aufgestapelt, die Fotos - 
April mit ihr am Strand, die kleine April mit Patrick vor 
ihrem Haus und ungefähr ein Dutzend Bilder von April mit 
ihren Freundinnen, immer Wange an Wange - klebten in 
einer Art Collage an der Wand hinter ihrem 
Computerbildschirm. Die Tastatur und die Maus lagen 
wartend auf dem Schreibtisch. Es waren seit Jahren die 
einzigen Gegenstände, die Marcy in Aprils Zimmer 
angerührt hatte, abgesehen von den Anziehsachen, in 
denen sie stets Ordnung schaffte, wenn sie frische nach 
oben brachte. Manches wäre wohl anders gelaufen, wenn 
sie von der Maus und der Tastatur die Finger gelassen 
hätte. Aber es war schließlich ihre Pflicht gewesen. Das 
jedenfalls redete sie sich immer wieder aufs Neue ein, 
wenn die Frage in ihrem Kopf auftauchte, also oft. Dass es 
sich nicht lohnte, noch weiter darüber nachzudenken. 

Aber sie machte es trotzdem. 

Das, was sie getan hatte, war lediglich ihr gutes Recht 
gewesen. Schließlich war sie Aprils Mutter. 

Marcy wandte sich zum Gehen. Vielleicht sollte sie hier 
mal ein bisschen sauber machen, als eine Art 
Willkommensgruß für den Tag, an dem April wiederkam. 

Nein. Damit belohnte sie Aprils schlechtes Benehmen ja 
auch noch. 

Viel besser war es, fiel ihr ein, wenn sie die Bude 


verwüstete. Das Bett abzog, die Matratze hochkant stellte, 


den Computerbildschirm aus dem Fenster warf und alle 
Poster abriss. 

Diese Poster! Diese verfluchten Poster! 

Marcy sah hoch zur Decke, wo das Plakat hing, das sie am 
meisten verabscheute: dieser dürre Widerling, der sich die 
Gitarre zwischen die Beine hielt, während die Schlampe 
von Sängerin den Gitarrenhals umfasste, als sei es ein 
Schwanz. Warum in Teufels Namen hatte sie nur 
zugelassen, das es da oben hängen blieb, wo April es auch 
noch vom Bett aus ansehen und sich in aller Seelenruhe 
den Floh ins Ohr setzen lassen konnte, was für einen Spaß 
diese Typen hatten, wie reich sie waren, wie populär und in 
Ordnung Drogen waren und eine lockere Sexualmoral. 
Selbstverständlich hatte April ihr widersprochen und 
gefragt, woher sie denn überhaupt wisse, dass die zwei auf 
Sex und Drogen standen. Soweit sie wisse, sei Don’t Care 
eine christliche Band. 

Umso mehr Grund für die Annahme, dass sie auf Sex- und 
Drogenorgien standen, hatte Marcy ihr geantwortet und 
gefragt, ob sie denn noch nie etwas von Jimmy Swaggard 
oder Jimmy Bakker oder diesen ganzen anderen frommen 
Knilchen gehört habe. 

Aber es war nicht jener Streit, der zu der jetzigen 
Situation geführt hatte. Der Streit, auf den alles 
zurückging, hatte wie so viele heftige 


Auseinandersetzungen völlig unerwartet begonnen. Am Tag 


nach der Ohrfeige dachte Marcy noch einmal über das 
erste und einzige Mal nach, wo sie ihr Kind je geschlagen 
hatte. April hatte im Familienzimmer ferngesehen, während 
Marcy saubere Sachen in Aprils Kleiderschrank räumte. Als 
sie das Schlafzimmer schon verlassen wollte, sah sie, dass 
April ihren Computer angelassen hatte und das Email- 
Programm noch an war. 

Mary zögerte nicht, und schon wenige Minuten später 
schrie sie zu April hinunter, sie solle sofort hochkommen. 
Als April ins Zimmer kam, zeigte Marcy auf den Computer 
und erklärte ihr, sie habe den Ordner »Gesendete Objekte« 
geöffnet und mehrere Mails gelesen. Und über eine habe 
sie mit April zu reden, nämlich die an einen Jungen namens 
Keith Spinelli. Die komme ihr doch ein bisschen zu keck vor, 
ein bisschen zu leicht zu haben - ein bisschen zu nuttig, 
zum Donnerwetter. 

Jetzt stand Marcy wieder vor dem Computer und ließ die 
Schultern hängen. Sie erinnerte sich wieder, wie entsetzt 
April die Augen aufgerissen hatte, den Kopf zornesrot. Für 
einen Augenblick war ihr glatt die Luft weggeblieben. 

Wie konntest du nur? Reicht es noch nicht, dass du mich 
die ganze Zeit herumschikanierst? Musst du auch noch in 
meinen persönlichen Angelegenheiten schnüffeln und 
meine Privatsphäre verletzen? 

April hatte genau die richtigen Worte gewählt, umin 
Marcy eine Lawine aus Schuld und Misstrauen loszutreten. 


Marcy hatte nur einmal zugeschlagen. 

Ich bin deine Mutter! Ich habe das Recht dazu. Ich 
brauche mich dafür nicht zu rechtfertigen. 

Mit diesen Worten hatte Marcy sich umgedreht und das 
Zimmer verlassen. April hatte mit voller Wucht die Tür 
hinter ihr zugeschlagen und einen derart 
ohrenbetäubenden Knall zustande gebracht, dass Marcy 
jetzt noch die Ohren klingelten. Im nächsten Moment hatte 
sie das Klicken des Türschlosses gehört, und auch dieses 
Klicken hörte sie jetzt noch, Es war, als hätte ihr jemand ins 
Auge gespuckt. 

Marcy hatte versucht, sich zu beruhigen, und war zu dem 
Schluss gekommen, dass es wohl am besten war, wenn sie 
erst einmal das Feld räumte. So etwas brauchte seine Zeit. 
April musste erst wieder erkennen, dass sie sich, wenn es 
um ihr Glück und Wohlergehen ging, auf ihre Mutter 
hundertprozentig verlassen konnte. 

Stolz auf ihr besonnenes Verhalten und sicher, dass sie 
gerade erheblich einsichtiger, reifer und schlichtweg mit 
mehr gesundem Menschenverstand reagierte, als es die 
meisten Mütter in einer vergleichbaren Situation getan 
hätten, war Marcy nach unten gegangen, hatte den 
Staubsauger aus dem Schrank gezerrt und sich über den 
Teppichboden im Familienraum hergemacht, den sie 
eigentlich schon am Tag zuvor gesaugt hatte. Während sie 
das Ding hin und her riss, meinte sie alle paar Augenblicke, 


ein Geräusch zu hören. Jedes Mal schaltete sie den 
Staubsauger aus in der Erwartung, April vor sich zu sehen, 
mit rotgeweinten Augen, schniefend und um 
Entschuldigung bittend. Aber nein, das Geräusch kam wohl 
vom Staubsauger, obwohl es ihr noch nie aufgefallen war. 
Vielleicht ging er gerade kaputt - noch etwas, worum sie 
sich dann kümmern musste. Als sie den Teppichboden 
zweimal abgesaugt hatte, sortierte sie die Wäsche. Jemand, 
der von draußen hineinsah, hätte sie angesichts ihrer 
emsigen Geschäftigkeit womöglich für die Putzfrau 
gehalten, die unbedingt schnell fertig werden wollte. 
Während sie T-Shirts, Unterwäsche und dunkle Socken auf 
unterschiedliche Haufen warf, überlegte Marcy, ob April 
wohl jemals würde ermessen können, auf welch banale 
Weise ihre Mutter ihr tagtäglich ihre bedingungslose Liebe 
bewies. Sie war nicht wie andere Mütter. Sie war in keinem 
Country-Club - und hätte das auch gar nicht gewollt, selbst 
wenn sie es sich hätte leisten können. Da saßen die anderen 
Mütter herum und tratschten und tranken, anstatt sich 
ihrer Familie zu widmen und sich, verflucht noch mal, 
anständig um sie zu kümmern! Marcy dagegen faulenzte 
nicht, sie arbeitete. Stets suchte sie nach Möglichkeiten, 
Geld für sich und für April zu verdienen, nach besseren 
Möglichkeiten, ein Auskommen zu haben und ein normales 
Leben führen zu können. Was hatte sie sich denn eigentlich 
zuschulden kommen lassen? Dass sie mit gutem Beispiel 


voranging? Marcy haute den Deckel der Waschmaschine zu 
und brachte eine Füllung Weißes ans Laufen. 

Waren ihr eigentlich selbst je all die Dinge bewusst 
geworden, die ihre eigene Mutter für sie getan hatte? Hatte 
sie überhaupt schon einmal darüber nachgedacht? 
Während die Waschmaschine ächzte und sirrte, wurde 
Marcy plötzlich klar, dass der Tod ihrer Mutter alle 
Erinnerung an die Mutter ausgelöscht hatte, die einfach 
mütterliche Dinge tat. Marcy hatte alles über ihre Mutter 
vergessen, was vor den Besuchen im Krankenhaus lag, dem 
stundenlangen Schlafen am helllichten Tag, bevor dann 
schließlich das Krankenbett und die anderen Gerätschaften 
ins Haus kamen. Und was wusste sie noch aus der Zeit 
davor? Nur eine Erinnerung war noch da. Ihre Mutter war 
ins Fernsehzimmer gekommen und hatte sich über Marcys 
Schnürsenkel gebeugt, während Marcy selbst wie ein 
Wasserfall von irgendeiner Fernsehsendung plapperte. 
Dann hatte sie auf den Kopf ihrer Mutter hinabgeblickt, und 
als sie sich ein wenig zurücklehnte, sah sie das Gesicht 
ihrer Mutter ganz verquollen und die Augen rot. 

»Weinst du, Mommy?« 

Ihre Mutter hatte nur weiter Marcys Schnürsenkel 
zugebunden. 

»Geh draußen spielen, Schatz«, hatte sie gesagt. »Bleib 


im Garten.« 


Das war alles. Das war Marcys lebhafteste Erinnerung an 
einen Moment mit ihrer Mutter, bevor die krank geworden 
war. Vielleicht sorgte ihre Mutter, wo immer sie jetzt auch 
sein mochte, in welchem Himmelreich, ja inzwischen selbst 
dafür, dass Marcy nichts anderes mehr einfiel. Vielleicht 
ermahnte ihre Mutter sie immer noch, draußen im Garten 
zu bleiben. 

Für den Abend hatte Marcy Kalbskoteletts eingekauft, 
zufällig Aprils Lieblingsgericht. Aber nach diesem ganzen 
Ärger sollte sie vielleicht besser nur eine Tiefkühl-Lasagne 
auftauen. Nein. Schließlich hatte sie vorher extra noch 
einen Umweg gemacht, nur um frisches Kalbfleisch zu 
kaufen. Also panierte sie die Koteletts und warf sie in die 
Pfanne, dann machte sie einen Salat. Wie viele Mütter 
machten sich wohl die Mühe, extra noch Salat zu richten? 

Normalerweise lockte der Geruch von Kalbfleisch April 
immer sofort in die Küche, um herauszufinden, wann es 
Essen gab. Aber Marcy war nicht besonders überrascht, 
dass sie diesmal nicht auftauchte. Sollte sie also zu April 
hochrufen, dass sie sich die Hände fürs Abendessen 
waschen solle, so als sei überhaupt nichts geschehen? Von 
wegen! Jetzt war April am Zug. Sie wusste, dass es Essen 
gab. Wenn sie Hunger hatte, musste sie sich schon 
herunterbequemen. 

Marcy deckte den Tisch für zwei. Sie ließ das Kalbfleisch 
noch ein bisschen länger brutzeln als sonst und wartete auf 


April. Schließlich nahm sie sich eins der Koteletts, legte das 
andere auf einen Teller und stellte es zum Warmhalten in 
den Ofen. Sie gab etwas Sauce an den Salat und aß diesen 
zunächst. In der Küche war es still. Von oben war kein 
Mucks zu hören. Marcy aß das Kalbfleisch und räumte die 
Küche auf. Als sie den Abwasch fertig hatte, war sie so 
wütend, dass sie das Kotelett aus dem Ofen nahm und in 
den Müll warf. 

Nach dem Abtrocknen schaltete sie die Nachrichten ein 
und setzte sich vor den Fernseher, über den April immer 
maulte, er sei zu klein. Nach der Hälfte - sie hatte nichts 
mitbekommen - schaltete sie den Fernseher wieder aus. Sie 
belud die Waschmaschine von neuem und faltete die 
Wäsche, die sie am Abend zuvor im Trockner gelassen 
hatte. Danach ging sie ins Arbeitszimmer und sortierte die 
Rechnungen, entschied dann aber, sie ein andermal zu 
begleichen, und kehrte in die Küche zurück. Sie setzte sich 
an den Tisch und blätterte eine Zeitschrift durch. Gegen 
zehn Uhr beschloss sie, nach oben zu gehen. Vor Aprils Tür 
blieb sie stehen und lauschte. Dann klopfte sie. 

»April, ich gehe jetzt ins Bett.« Das sonst übliche »Ich 
habe dich lieb« ließ sie weg. 

Nichts. 

»April?« 

Eine weitere Minute verging. Marcy klopfte. 


»Sag doch wenigstens was, damit ich weiß, dass dir nichts 
fehlt.« 

Jetzt bollerte sie gegen die Tür. 

Im nächsten Augenblick hörte sie April rufen: »Was?« 
Marcy schwante, dass April vermutlich mit den Stöpseln 
ihres iPod im Ohr auf dem Bett lag und das Poster an der 
Decke anstarrte. 

»Ich gehe ins Bett. Gute Nacht.« 

Im Bett las Marcy noch eine Weile und wartete darauf, 
dass April kam und sich entschuldigte. Eine Stunde später 
machte sie das Licht aus. 

Am nächsten Morgen war sie im Maklerbüro mit dem 
Telefondienst dran. April ließ sich nicht blicken, bevor 
Marcy zur Arbeit aufbrach. Als sie gegen Mittag nach 
Hause kam, sah sie auf dem Küchentisch den Zettel. 

Die Nutte hier bin nicht ich, stand darauf. 

Noch bevor sie, den Zettel krampfhaft umklammert, nach 
oben rannte, wusste Marcy, dass April weg war. Viel hatte 
sie nicht mitgenommen, die Kleiderhaufen in den Fächern 
und auf dem Schrankboden sahen mehr oder weniger aus 
wie vorher. Die gelbe Reisetasche unter dem Bett war 
allerdings verschwunden. 

Als April schließlich vom Haus ihres Alten aus anrief, 
hatte Marcy den Zettel schon so oft gelesen, dass sie den 
Spießrutenlauf von Empörung über Schuldgefühle bis zur 


Abscheu über Aprils Grausamkeit schon mehrere Male 
absolviert hatte. 

Dabei waren sie und Hank so vorsichtig gewesen - 
übervorsichtig, wie Hank manchmal sagte. Vor dem Tag, an 
dem sie ihre Tochter das erste Mal geschlagen hatte, waren 
sie nie gemeinsam bei ihr zu Hause gewesen, wenn April 
nicht auch da war - und zwar, bevor Hank eintraf. 
Stattdessen machten sie es in Hanks Apartment, tagsüber, 
nachdem sie sich am Telefon verabredet hatten. Manchmal 
auch abends, aber dann so früh, dass Marcy schon wieder 
zu Hause war, wenn April von einem Besuch bei einer 
Freundin zurückkehrte. Einmal hatten sie sogar versucht, 
es auf einer einsamen Straße beim Stausee von Woodlake 
zu treiben, begleitet von ziemlich viel Gelächter und 
peinlichem Grunzen und Ächzen, während sie versuchten, 
eine passende Stellung zu finden. Jawohl, es kam schon mal 
zu was, aber wegen all der Vorsichtsmaßnahmen, auf denen 
Marcy bestand, nicht besonders oft. 

Was bildete sich April also eigentlich ein, solche 
abscheulichen, gemeinen Anspielungen zu machen? Wer 
gab ihr das Recht, über andere ein Urteil zu fällen? Selbst 
wenn Hank und sie weniger diskret gewesen wären, selbst 
wenn sie es bei Festbeleuchtung vor dem Panoramafenster 
auf der Couch getrieben hätten - welches Recht hatte denn 
diese kleine Göre, ihre Mutter eine Nutte zu nennen, 


verdammt? 


»Gib mir deinen Großvater«, hatte sie verlangt, als April 
sie abends endlich angerufen und ihr gesagt hatte, wo sie 
steckte. Was sie endgültig aus der Haut hatte fahren lassen, 
war die Selbstgefälligkeit in seiner Stimme gewesen und 
dass ausgerechnet er die Frechheit besessen hatte, ihr zu 
sagen, dass sich doch alle erst mal wieder beruhigen 
sollten. Wie konnte er es wagen, sich so über sie lustig zu 
machen, nach allem, was sie sich von ihm und ihrer Tochter 
hatte bieten lassen müssen? »Behalt sie«, hatte sie gesagt 
und eingehängt. 

Marcy war fest überzeugt, dass April von den Umständen 
bei ihrem Großvater schon bald so angewidert war, dass sie 
nach Hause gekrochen kommen und versprechen würde, 
alles Erdenkliche zu tun, sogar von jetzt an die Klos zu 
putzen, wenn ihre Mutter ihr nur vergab und sie wieder zu 
Hause aufnahm. Sollten die zwei doch ihr kleines Spielchen 
spielen. 

Als dann aber zwei Tage später dieser lächerliche Brief 
kam, war sie Hals über Kopf zu Nick gerannt. Und der 
bestätigte, ja, auch er habe diesen Brief bekommen, 
allerdings zusammen mit einer weiteren Nachricht über 
irgendeinen Aufgang, die Nummer 10 und ein Datum: dem 
17. Juni. Nick erklärte, er habe bereits eine Nachricht bei 
Mikes Frau hinterlassen, jetzt könnten sie nur noch 
abwarten, bis ihr älterer Bruder geruhte zurückzurufen. 
»Wenigstens wissen wir, dass ihr nichts fehlt, Marcy.« 


»Ach ja?«, hatte sie mit bereits wieder anschwellender 
Stimme gefragt. »Bis du dir da so sicher? Wärst du auch so 
verflucht scharf darauf, einfach auf die nächste Nachricht 
zu warten, wenn es um deine eigene Tochter ginge? Und 
wieso hast du Mike angerufen und nicht mich? Es ist meine 
Tochter, verdammt!« 

Nick beruhigte sie weiter, dass alles wieder ins Lot 
kommen werde, dass sie sich keine Sorgen machen solle. 
Aber irgendjemand musste schließlich für diesen ganzen 
Mist den Kopf hinhalten. Marcy platzte schier bei dem 
Gedanken, dass sie das alles allein schultern sollte, 
einschließlich der eventuellen Schuldgefühle, weil sie 
womöglich durch ihr Verhalten dazu beigetragen haben 
könnte, dass der Alte dieses bescheuerte Spielchen trieb. 

Jetzt saß sie auf Aprils ungemachtem Bett und starrte zu 
dem abscheulichen Poster an der Decke hoch. Sie zog ihr 
Telefon hervor und rief den einzigen Menschen an, von dem 
sie hoffen konnte, dass er ihr einen Teil ihrer Last abnahm. 

»Das wäre alles nicht passiert, wenn du auf mich gehört 
hättest«, blaffte sie, sobald Nick abgenommen hatte. 

Pause. Dann: »Wie bitte?« 

»Ich hatte dir doch gesagt, wir müssen wegen ihm etwas 
unternehmen. Ich hatte dir gesagt, dass er anfängt zu 
spinnen, oder etwa nicht?« 

»Willst du etwa mir die Schuld für dieses Geschichte 
geben, Marcy?« 


Ja, dachte sie. Ich gebe dir die Schuld dafür. Und Mike. 
Und dem Alten. Und dem verfluchten Patrick Shea. 

»Marcy?« 

Sie unterbrach einfach die Leitung. 

Aber da Nick eben Nick war, rief er natürlich zurück und 
berichtete, er habe Neuigkeiten. Mike hatte tatsächlich von 
ihrem Vater ihre erste Chance mitgeteilt bekommen, wie 
man April wiederbekommen konnte. Mike behauptete zwar, 
er habe keine Ahnung, was ihr Vater mit diesem Hinweis 
meinte, aber - o Wunder - er wollte helfen. 

»Mike macht mit, Marcy«, sagte Nick, und Marcy fing an 
zu weinen. 

Immer noch das Telefon am Ohr, streifte sie die Schuhe 
ab und stellte sich aufs Bett. Sie streckte ihre freie Hand 
nach dem Poster aus und tastete an den Rändern entlang 
nach einer lockeren Stelle, wo sie das gottverdammte Ding 
packen, abreißen und dann verbrennen konnte. Sie fand 
eine. Marcy rupfte daran herum, ließ es dann aber, glättete 
die Ecke wieder und setzte sich aufs Bett. Von der durchs 
Fenster scheinenden Sonne waren die Laken warm, und 
beinahe fühlte sich diese Wärme an wie von Aprils Körper. 
Marcy hob sich das Kopfkissen an die Nase und sog tief den 
Geruch ein. 


»Wir werden sie schon finden«, sagte Nick. »Alle beide.« 


17 


Gelegentlich stieß Bill mit dem Kopf ans Fenster, wenn die 
Räder über einen Riss in der Fahrbahn rollten, aber die 
meiste Zeit über war es eine ruhige Fahrt. Normalerweise 
hätte das eintönige Brummen des Motors ihn vermutlich 
eingeschläfert, wenn er nicht so entsetzt gewesen wäre. Es 
wusste, dass seine Enkeltochter ebenfalls angespannt war, 
aus welchem Grund auch immer. Ständig sprach sie ihn von 
der Seite an und fragte, ob sie in die richtige Richtung 
fuhren. Er nickte dann, weil er nicht die Kraft zum 
Sprechen fand. Einmal hatte er wohl nicht schnell genug 
reagiert, denn sie hatte ihn in die Seite gestoßen, 
wahrscheinlich, um herauszufinden, ob er noch atmete. 
Nach und nach hatte seine Erregung sich etwas gelegt und 
seine Panik in etwas anderes verwandelt, eher eine Art 
Neugier. Er wünschte sich ein wenig Zeit - und ein wenig 
Ruhe bitteschön, damit er dahinterkommen konnte, was 
genau da eben passiert war. 

»Ich dachte, du hättest Durst.« 

Wie ein kleiner Junge, der endlich einsah, dass es 
zwecklos war, sich weiter mit der Mutter zu streiten und er 
das Gemüse doch essen musste, schraubte Bill eine der 
Flaschen auf und nahm einen Schluck. 


»Und noch ein kleiner Rat, Grandpa.« Nicht jeder kann 
auf hundert Dollar rausgeben.« 

Bill wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. 
»Hatte ich dir hundert gegeben?« 

»Ja, hundert hast du mir gegeben. Und ich kann die 
sagen, dieser... Scheißkerl ... war nicht erbaut.« 

Na und, dachte Bill, dann hatte sie eben ein bisschen 
Ärger gekriegt, weil sie es nicht kleiner hatte. War das etwa 
alles, worüber sie sich so aufregte? 

»Es war keine schöne Erfahrung.« 

Billnahm noch einen Schluck. Vielleicht sollte er ihr mal 
ein paar Takte über wirklich unschöne Erfahrungen 
erzählen. Zum Beispiel die, wenn ein alter Mann an einer 
Tankstelle auf die Toilette ging und ohne besonderen Grund 
bester Laune war, geradezu euphorisch sogar, bis erin den 
Spiegel schaute und ihm plötzlich der Schweiß in Strömen 
ausbrach und er merkte, dass ihm die Beine wegknickten 
und er keinen blassen Schimmer mehr hatte, wo er steckte 
oder was er machte. 

»Verrückt«, sagte er. 

»Was ist verrückt?« 

Bill war überrascht, dass er laut gesprochen hatte. »Ach, 
nichts weiter«, wehrte er ab. Wenn man drüber redete, war 
es vielleicht nicht mehr ganz so verrückt und wurde 
logischer. Aber Bill redete nicht gern über Dinge, außer er 


war sich ziemlich sicher, wie das Gespräch verlaufen würde 


- oder wenigstens, wo er es haben wollte. Und es war 
schlichtweg unmöglich vorherzusagen, wie seine Enkelin 
reagieren würde, wenn er ihr erzählte, dass ihn, nachdem 
er in den Spiegel geschaut hatte, die Panik angefallen hatte 
wie ein lebendiges Tier, das drohend über ihm schwebte 
und ihn verschlingen wollte. Um die Angst niederzuringen, 
hatte er eine rasche Bestandsaufnahme gemacht. Er hatte 
gelernt, wie man so etwas machte, obwohl er nicht mehr 
wusste, wo oder wann. Er war Bill Warrington. Er befand 
sich irgendwo auf einer schmutzigen Toilette. Er schwitzte. 
Was noch? Nichts anderes wollte ihm einfallen. 

»Wenn du nicht reden willst, auch gut. Soll mir recht 
sein.« 

Bill schaute hinüber. Sie redete genauso wie Marcy. Aber 
besonders von der Seite sah sie aus wie Clare. Doch das 
Merkwürdigste, geradezu Unfassbare an der Sache war: Er 
konnte sich nicht mehr an ihren Namen erinnern. 

Er wusste, dass sie seine Enkelin war. Er wusste, wo sie 
zusammen hinwollten. Aber ihr Name trieb Schabernack 
mit ihm, blieb immer soeben außer Reichweite, hielt ihn 
zum Narren. 

Das war es, was hier passierte. Er verlor nicht etwa das 
Gedächtnis. Im Gegenteil, er ließ seinen Erinnerungen 
freien Lauf, mit dem Ergebnis, dass sie manchmal einfach 
die Kontrolle übernahmen. Zum Beispiel bei sich zu Hause, 
wenn er sich endlich durchgerungen hatte, eine 


quietschende Tür zu Ölen oder den Küchentisch 
abzuräumen. Aber dann erinnerte ihn etwas an die Kinder, 
und bevor er sich versah, waren Stunden vergangen, und 
er fand sich vor dem Fernseher wieder und schaute 
irgendeine Sendung oder auch einfach nur ins Leere. Oder 
gerade erst eben auf der Tankstellentoilette, als er sich 
gegen die Tür gelehnt und versucht hatte, sich daran zu 
erinnern, was hinter ihr lag, und da hatte er plötzlich an 
Clare denken müssen. Aus der Erinnerung war ein reales 
Bild geworden, so klar und lebendig, dass er überzeugt 
gewesen war, sie warte just in diesem Moment gleich vor 
der Tür. Und alles schien ihm plötzlich wieder präsent zu 
sein, obwohl das gar nicht stimmte: Er war Bill Warrington. 
Clare Warrington war seine Frau. Und Clare Warrington 
stand direkt da hinter der Tür und würde ihn anlächeln, 
wenn sie ihn sah, und ihm die Hand reichen, und er würde 
sie ergreifen und seine Finger mit den ihren verflechten, 
wie sie es immer machten, wie sie es schon hundertmal 
gemacht hatten. 

»Nein, tausendmal.« 

Bill sah, dass seine Enkelin herüberschaute. Er schloss 
die Augen. 

Die Erinnerung kann sich auch gegen einen richten, 
dachte er. So wie eben, als er nach dem Türknauf gegriffen 
hatte und dafür lieber ein Papierhandtuch benutzt hätte, 
aber natürlich gab es in der Toilette keine, und genau in 


dem Moment war ihm klar geworden, dass Clare gar nicht 
da draußen war, sie würde nicht aufihn warten, sie war 
weg, und irgendwie, aus irgendeinem Grund war er daran 
schuld. 

Er lehnte den Kopf gegen die Scheibe. 

Und schon war sie wieder da, jetzt hatte sie sich an den 
neuen Oldsmobile Vista Cruiser gelehnt. Die Kinder waren 
ganz verrückt auf dieses Auto. Ehrfürchtig hockten sie auf 
der Rückbank und starrten aus dem offenen Schiebedach 
hinaus. Heute wollten sie irgendeinen Ausflug machen, 
denn Clare trug ihr geblümtes Kleid - dasjenige, das ihre 
schmale Taille so betonte. Bill fand es toll, wenn er mit der 
Frau in dem geblümten Kleid gesehen wurde. Aber nein, sie 
hatte ja gar nicht das geblümte Kleid an. Sie trug enge 
schwarze Hosen und Segeltuchschuhe ohne Socken. 

Gerade ermahnte sie Nick, sich zu beeilen, sonst würden 
sie das Aufwärmtraining verpassen. Und dann war Nick auf 
der Rückbank, er trug seine Baseballkappe und sein T-Shirt 
mit Woodlake Drugs drauf und las einen Hardy-Boys- 
Kinderkrimi. 

Wir sind auf dem Weg zum einem Baseball-Spiel, rief Bill 
ihm zu. Konzentrier dich auf das Spiel. Aber Nick las 
einfach weiter. Ständig war er am Lesen. Oder er schrieb 
kleine Geschichten, die er dann gerne der Familie beim 
Abendbrot vorlas. Er war nicht wie andere Jungs, nicht mal 


wie sein älterer Bruder. Einmal, als Nick noch jünger 


gewesen war, hatte er ihn in ihrem Schlafzimmer erwischt, 
wie er neben seiner Mutter an Clares Frisiertisch saß und 
sich genau wie seine Mutter die Lippen schminkte. 
Nachdem der Junge, heulend wie üblich, aus dem Zimmer 
gerannt war, hatte Clare Bill erklärt, er solle sich wieder 
beruhigen. Du macht ihn noch zu einer Schwuchtel, wenn 
du ihn so was anstellen lässt, hatte er eingewandt, aber sie 
hatte ihn beschieden, Nick sei eben nur ein neugieriges 
und sensibles Kind und Bill werde ihn noch neurotisch 
machen. Und jetzt redete Bill mit einem Arzt, und der Arzt 
sagte, alles in bester Ordnung, und Bill schrie, überhaupt 
nicht, gar nichts ist in bester Ordnung, und Clare lag in 
ihrem Krankenhausbett, die Lippen knallrot, als hätte sie 
gerade ihren Lippenstift aufgelegt, das Gesicht gelb wie 
von Gelbsucht. Der Arzt tippte ihm auf den Arm und fragte 
ihn, ob es ihm gut ging. Aber jetzt rannten Bill und Clare. 
Sie rannten vom Krankenhaus weg, und Bill hatte das 
geblümte Kleid mitgebracht, und das hatte Clare jetzt an, 
sie fragte ihn, ob es die richtige Richtung war, ihre Haut 
war gelb, und die Lippen waren schrecklich aufgesprungen, 
und sie saß beim Baseball allein auf der Tribüne und sah so 
klein aus. Aber dann saß Bill neben ihr in der Linkskurve 
und schrie Nick an, er solle mit dem Träumen aufhören und 
auf den Schlagmann achten. Und Clare nahm seine Hand 
und flocht ihre Finger in seine und sagte ihm, hör auf, du 
machst ihn ja verlegen. Bill schaute sie an und sah, dass 


Clare lächelte, die Lippen waren immer noch rot, aber die 
Haut war wieder makellos, und er hörte das dumpfe 
Knallen eines Baseballschlägers. Nick hatte den Ball über 
den Kopf des Werfers geschlagen, er kullerte gerade 
hinüber zur zweiten Base, und der Halbspieler und der am 
zweiten Mal wussten nicht, wer von beiden ihn wieder ins 
Feld befördern sollte, aber es war ein sauberer Schlag, ein 
Base-Hit, keine Frage, und der Coach brüllte: »Lauf los!«, 
und nach einem Moment des Zögerns, so als sei er selbst 
überrascht, dass er tatsächlich den Ball getroffen hatte, 
rannte Nick zur ersten Base. 

»Hast du das gesehen? Hast du gesehen, wie er den Ball 
getroffen hat?«, schrie Bill. Aber plötzlich waren sie wieder 
im Wagen. Die Straße kannte er nicht. »Vielleicht ist er 
doch kein Homo.« Bill lehnte sich zurück und starrte nach 
vorn. Er hatte Angst, nach links zu schauen. Er hatte Angst, 
dass er dort nichts Bekanntes sehen würde, gar nichts. 
»War das nicht toll, Clare?«, fragte er, aber er wusste, dass 
das gar nicht Clare war, die da neben ihm saß. 

Er schloss wieder die Augen. April war das. April! Wie 
hatte er nur so einen verkorksten Namen vergessen 
können? Plötzlich fühlte es sich an, als wehe ihm eine 
warme Brise durchs Hirn, und mit der kam alles zurück: ihr 
Trip nach East Lansing, dass seine Kinder sich nicht blicken 
ließen, der Arzt. 


Er hörte, wie April das Radio anschaltete und es dann 
leiser drehte. Ein gutes Mädchen. Fürsorglich, genau wie 
ihre Mutter es früher gewesen war. Manchmal sogar immer 
noch war. April summte das Lied mit. Nach einer Weile 
begann sie, leise mitzusingen. 

»Lauter«, sagte er und machte die Augen auf. 

April warf ihm einen raschen Blick zu. »Habe ich dich 
aufgeweckt? Tut mir leid.« 

»Sing lauter, April«, befahl er. 

April schüttelte den Kopf. Sie schob sich eine 
Haarsträhne hinters Ohr. Bill sah von der Seite, dass sie 
lächelte. 

»Warum nicht?« 

»Ist irgendwie komisch, nur für einen zu singen.« 

»Du willst ein... was noch mal? ... werden und hast 
Hemmungen?« 

»Singer-Songwriter?« 

»Häh?« 

»Ich will Singer-Songwriter werden.« 

»Dass du schreibt, weiß ich ja schon«, sagte Bill, der jetzt 
beinahe euphorisch war, weil er sich daran erinnern 
konnte, wie gern sie in ihr kleines Notizbuch kritzelte, das 
sie immer in der Hosentasche dabei hatte. »Also, jetzt mal 
singen!« 

April blies die Backen auf, als hätte jemand von ihr 
verlangt, Unkraut zu jäten. Dann drehte sie das Radio auf. 


»Es muss laut sein«, erklärte sie. 

Plötzlich ertönte ein so schauriges, lautes Gejaule, dass 
Bill schon beinahe glaubte, sie sei auf einen Sattelzug 
aufgefahren und er womöglich schon tot und auf dem Weg 
zur Hölle, von wo aus die Stimmen nach ihn riefen. 

» Meet the new boss«, kreischte April und schleuderte 
hinter dem Steuer wie wild den Kopf vor und zurück. Bill 
begriff, dass der Höllenlärm von seiner Enkeltochter kam. 
»Same as the old boss.« Ein paar tosende Takte später war 
der Song vorbei. April drehte das Radio wieder leiser. 

«Und?« 

Bill machte sich Sorgen um seine Trommelfelle. »Ich mag 
noch Sinatra, Bennett, Peggy Lee... solche Sachen«, sagte 
er. »Was hab ich denn schon für eine Ahnung?« 

»Komm schon, Grandpa. Sag mir die Wahrheit. Erinnerst 
du dich noch an unsere Vereinbarung?« 

Bill nickte. Ja, an die Vereinbarung erinnerte er sich. Und 
er war so froh, dass er sich daran erinnerte. Jetzt sah die 
Sache schon wieder viel besser aus als noch vor ein paar 
Minuten. Es schien beinahe so, als würde er sich umso 
mehr erinnern, je mehr er mit April redete. 

»Grandpa? Du schläfst doch nicht wieder ein, oder?« 

»Machst du Witze? Nach dem, was ich gerade gehört 
habe, kann ich womöglich eine ganze Woche nicht mehr 
schlafen.« 


April warf ihm einen Seitenblick zu. Bill formulierte im 
Geiste eine Entschuldigung. 

»Jetzt kapiere ich endlich, was Mom meint, wenn sie sagt, 
dass du ungefähr so subtil bist wie ein Tritt in die 
Genitalien«, sagte April. »Hat es sich wirklich so schlimm 
angehört?« 

»Wie ein Kater, der mit den Eiern im Zaun hängen 
geblieben ist.« 

»Grandpa! Das ist ja widerlich.« 

»Wie eine brünstige Grizzlybärin. 

»Ist jaschon gut.« April lachte inzwischen. 

»Wie ein Dackel in dreißig Zentimetern Schnee.« 

April warf ihm einen verwirrten Blick zu. 

»Ein männlicher Dackel«, erklärte Bill. »Kommst du jetzt 
drauf?« 

»Hab schon verstanden. Ich singe also beschissen.« 

»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Bill.«Ich habe dir 
nur erklärt, wie es sich für mich angehört hat. Und sollte es 
sich für einen in meinem Alter nicht auch besser so 
anhören? Würde es dich nicht nervöser machen, wenn es 
mir etwa gefiele?« 

Etwa eine halbe Meile lang schwieg April, dann sagte sie: 
»Wahrscheinlich hast du recht.« 

»Natürlich habe ich recht. Ich erzähle dir mal was. Eines 
Tages kam deine Mutter nach Hause. Sie war damals 
ungefähr in deinem Alter, vielleicht noch ein paar Jahre 


Jünger. Sie rannte nach oben und spielte in voller 
Lautstärke irgendeine Platte ab. Dann zeigte sie mir die 
Hülle und fragte mich, genau wie du gerade, wie ich es 
fand. Ich sagte ihr, die Burschen müssten dringend zum 
Friseur und würden nie wieder einen Produzenten 
bequatschen können, mit ihnen noch eine Platte zu machen. 
Rat mal, wer das war.« 

»Die Beatles.« 

»Wie hast du das gewusst? Die waren doch lange vor 
deiner Zeit.« 

»Von meinem Vater! Sobald einer von ihren Songs im 
Radio lief, wurde er immer todernst und erklärte mir, die 
Beatles hätten die Welt verändert.« 

»Ach, denen hat er also die Schuld in die Schuhe 
geschoben. Aber du weißt schon, worauf ich hinauswill. Was 
ich denke, spielt doch gar keine Rolle. Geh einfach da rauf 
auf die Bühne und sing dir die Seele aus dem Leib oder bist 
du umfällst oder was auch immer.« 

April fuhr noch ein paar Meilen, dann sagte sie: »So 
allmählich fange ich an zu glauben, dass das Ganze hier... 
naja... doch eigentlich Schwachsinn ist.« Sie machte eine 
ausladende Handbewegung, die ihn, das Auto und die 
Straße umfasste. 

Bill nahm sich Zeit, bevor er antwortete. 

»An dieser Stelle bin jetzt wohl ich wieder dran mit dem 


Satz, dass es nie Schwachsinn ist, wenn man seine Träume 


zu verwirklichen versucht. Dass es schon klappen wird. 
Dass du es drauf hast und sagenhaft erfolgreich sein wird 
als...« 

»Singer...« 

»... Songwriter. Aber woher soll ich das denn wissen? Das 
Einzige, was ich sagen kann, ist: Wir werden sehen. Aber 
sehen werden wir es nur, wenn du es auch versuchst, 
stimmt’s?« 

»Stimmt.« 

Allmählich wurde es dunkel. Bill schlug April vor, doch 
vielleicht mal die Scheinwerfer anzuschalten. Sie 
gehorchte. Ein paar Minuten später fragte sie: »Wo fahren 
wir eigentlich hin, Grandpa?« 

Bill musste keine Sekunde lang nach der Antwort suchen, 
und das erfreute ihn. 

»Das siehst du, wenn wir hinkommen. Du wirst begeistert 
sein.« 

»Und dann geht es weiter nach Westen?«, fragte April. 
»Nach San Francisco?« 

»Darauf kannst du wetten. Aber hallo. Mit der Golden- 
Gate-Brücke, Kabelbahnen bis rauf in die Sterne und allem 
Drum und Dran.« 

Sie fuhren weiter. Inzwischen war es fast stockfinster, und 
Bill merkte, dass die Scheinwerfer der 
entgegenkommenden Fahrzeuge April etwas 


verunsicherten. Er schlug vor, dass sie anfingen, nach 
einem freien Zimmer Ausschau zu halten. 

»Grandpa?« 

»Ja?« 

»Danke.« 

»Wofür?« 

»Dafür, dass dir mein Name wieder eingefallen ist.« 

Bill wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er 
starrte hinaus in die Dunkelheit. 

»Grandpa?« 

»Ja?« 

»Kannst du mir eine Geschichte über meine Mutter 
erzählen?« 

»Was denn für eine?« 

April zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht eine 
aus der Zeit, als sie in meinem Alter war.« Sie unterbrach 
sich. »Vielleicht eine, wo sie mal Zoff hatte.« 

Bill lachte. »Da könnten wir bis nach Kalifornien und 
wieder zurückfahren und ich wäre immer noch nicht 
fertig«, sagte er. »Deine Mutter war eine kolossale 


Nervensäge.« 
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Heimlich versuchte April, die Scheibe auf der Fahrerseite 
einen Spalt weit zu Öffnen. Ihr Großvater mochte es 
überhaupt nicht, wenn die Scheiben beim Fahren offen 
waren. Angeblich tat ihm der Krach in den Ohren weh. Sie 
wollte ja nicht, dass er sich unwohl fühlte, aber die 
Klimaanlage funktionierte nun mal nicht, obwohl er das 
Gegenteil behauptete. Und der abgestandene Pfeifengqualm 
und der Geruch nach alten Leuten - er hatte sich schon 
zwei Tage nicht mehr geduscht - sowie seine mehr als nur 
gelegentlichen Fürze raubten ihr schier den Atem. Zum 
Glück war er im Moment wieder in eine seiner 
Endlosgeschichten vertieft und schien das plötzliche 
scharfe und dann leisere Pfeifen nicht zu bemerken. 

»Wir waren damals gerade auf der Interstate 80, mitten 
in Iowa, genau wie wir beide jetzt«, erzählte er gerade und 
blinzelte in die Sonne, während sie weiter nach Westen 
fuhren. »Da sieht deine Mutter plötzlich ein Werbeschild für 
den Arnolds Park am Oki-Dingsbums-See. Ein Freizeitpark. 
Damit war die Sache gelaufen. Sie wollte zum Arnolds Park, 
Punkt. Mit aller Gewalt, egal was wir eigentlich vorhatten. 

Ich erklärte ihr, dass sie das vergessen könnte, weil es 
meilenweit ab vom Schuss lag. Aber ständig kamen entlang 


der Straße diese gottverdammten Werbeschilder, und 
schon ging das Gebettel und Gequengel wieder von vorne 
los. »Guckt mal, die Achterbahn! Ein Riesenrad! 
Autoskooter! Bitte, Daddy, bitte!«« 

Ihr Großvater kicherte und wurde dann still. April fragte 
sich, ob er gleich mit der Geschichte weitermachen, eine 
neue anfangen, einschlafen oder ankündigen würde, er 
müsse mal für kleine Jungs. In letzterem Fall würde sie am 
Straßenrand anhalten und ihn aussteigen lassen müssen, 
damit er sein Geschäft an Ort und Stelle erledigen konnte. 

»Sofort«, hatte er beim ersten Mal befohlen, als sie 
vorgeschlagen hatte, bis zum nächsten Rastplatz zu warten, 
»außer du willst, dass ich mir in die Hosen pinkele.« April 
war sich ziemlich sicher, dass es verboten war, direkt am 
Straßenrand zu urinieren, deshalb schaute sie jedes Mal 
nervös in den Rückspiegel, ob Polizei kam, wenn ihr 
Großvater wieder einmal »dem Ruf der Natur folgte«, wie 
er es ausdrückte. Sie befürchtete, dass ihnen das noch 
einen Haufen Ärger einbringen konnte: ihr wegen Fahrens 
ohne Führerschein und ihm wegen unsittlichen Verhaltens 
oder so. 

Diesmal handelte es sich aber entweder um eine Pause 
oder eine Vorstufe von Schlaf, denn ihr Großvater zappelte 
nicht herum wie sonst üblicherweise, wenn er sich 
Erleichterung verschaffen musste. Sie hoffte, dass es nur 
eine Pause war. Die Geschichten, die er über Onkel Mike 


und Onkel Nick erzählte, gefielen ihr zwar, aber da sie sie 
nicht gut genug kannte, konnte April sich die beiden nur 
schwer als kleine Jungs vorstellen, eigentlich überhaupt nur 
als ältere Männer. Manchmal hörte sie nur halb zu, wenn 
ihr Großvater von den beiden erzählte. Aber wenn es um 
ihre Mutter ging, war sie ganz Ohr. Ihre Mutter konnte sie 
sich problemlos als kleines Mädchen vorstellen. 

»Dann fing sie an, ihre Brüder zu bearbeiten«, hob ihr 
Großvater wieder an, nachdem sie etwa eine Meile 
schweigend gefahren waren. » Würdet ihr nicht auch lieber 
mit der Achterbahn fahren als euch einen dämlichen 
Salzsee anzusehen, fragte sie die zwei anderen. »Wenn 
ihr die Wahl hättet, würdet ihr lieber an einem stinkenden 
See rumsitzen oder Karambolage fahren%« Aprils 
Großvater lachte. »Sie ließ einfach nicht locker. Dabei war 
sie doch die Kleinste von den dreien, und trotzdem 
bestimmte sie, was die anderen zu denken hatten. Die hat 
sich nie ins zweite Glied abdrängen lassen.« 

»Da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte April. »Immer 
muss sie bestimmen, wo es langgeht. Das treibt mich noch 
zum Wahnsinn.« 

»Red nicht so über deine Mutter«, wies er sie zurecht. 

April verstand nicht. War das die Art, wie Erwachsene 
miteinander redeten? Wenn sie jemanden in die Pfanne 
hauten, war das vollkommen in Ordnung, aber wehe, man 


selbst sagte mal was: Sie wollte ihm gerade erklären, dass 


sie ihm doch nur beigepflichtet hatte, aber dazu blieb ihr 
gar keine Gelegenheit. 

»Die gibt nie Ruhe«, fuhr ihr Großvater fort, als hätte es 
diesen kleinen Rüffel gar nicht gegeben. »Sie traktierte also 
weiter ihre Brüder. >» Wer interessiert sich denn schon für 
ein blödes Naturwunder? Berge sind langweilig. Was ist mit 
Achterbahn und Go-Karts? Wollt Ihr keinen Spaß haben? 
Dafür fährt man doch schließlich in Urlaub 

Ich sagte Clare, sie solle Marcy zum Schweigen bringen, 
aber die hatte auch nicht mehr Glück als ich. Außerdem 
war sie schon längst im Bilde. Ohne dass ich es ihr erklären 
musste, wusste sie genau, was ich vorhatte. Das war bei ihr 
einfach so. Bei uns beiden. Wir mussten nicht ständig über 
unsere Gefühle faseln. Schließlich habe ich also am 
Straßenrand angehalten. Dann habe ich Marcy gedroht, 
wenn ich noch ein Wort hören würde, führe ich sofort 
zurück nach Ohio, und sie bekämen überhaupt nichts zu 
sehen. Den Jungs erklärte ich, dass dasselbe auch für sie 
galt. Dann habe ich ihnen tiefin die Augen geschaut und sie 
gefragt, ob sie mich verstanden hätten. Alle drei nickten.« 

Ihr Großvater schnaubte in Richtung der leeren Straße 
vor ihnen. 

»Und weißt du, warum? Weil April namlich schon wusste, 
dass sie gewonnen hatte. Deshalb hielt sie die Klappe. 
Wenn sie befürchtet hätte, dass sie nicht ihren Willen 
bekam, dass ich nicht abbiegen und zum Arnolds Park 


fahren würde, dann hätte sie einfach weiter gequengelt 
und gemault. Das soll nicht heißen, dass ich wirklich 
umgekehrt und zurück nach Ohio gefahren wäre. Aber 
wenn sie weiter gemosert hätte, wäre ich eben auf der 
Interstate 80 geblieben und schnurstracks nach Salt Lake 
City gefahren.« 

»Du wolltest sagen, Marcy.« 

»Häh?« 

»Du hast gesagt, April hatte gewonnen. Du hast aber 
Marcy gemeint.« 

Ihr Großvater blickte zu ihr herüber. »Ich rede von deiner 
Mutter. Nicht von dir.« 

»Das weiß ich, Grandpa. Ich habe dir nur gesagt, was du 
gesagt hast.« 

»Du brauchst mir nicht zu erzählen, was ich gesagt habe. 
Ich weiß, was ich gesagt habe.« 

Hin und wieder fuhr er sie so an. Aber nach einer Weile 
schien er es immer zu vergessen, also schob April das auf 
seine allgemeine Verschrobenheit. 

»Jedenfalls machte ich also an die hundert Meilen 
Umweg, nur damit April in diesen verfluchten Freizeitpark 
kam. Auf den Schildern wurde schon verkündet, dass die 
Richtung zum Arnolds Park stimmte, nur noch 60 Meilen, 
nur noch 45 Meilen, nur noch zehn Meilen. Als die Rangen 
das mitkriegten, konnten sie nicht mehr stillsitzen. Sie 
hüpften kreuz und quer auf der Rückbank herum. Damals 


wurde bei uns noch keiner ins Kittchen gesteckt, wenn er 
keinen Sicherheitsgurt anhatte. April lehnte sich also vor 
und umarmte mich von hinten so fest, dass ich beinahe auf 
die Gegenfahrbahn geraten und in einen 
entgegenkommenden Sattelschlepper gekracht wäre.« 

April machte sich nicht die Mühe, ihren Großvater zu 
berichtigen. 

»Wir kommen also an, und natürlich drehen die Kinder 
durch. Überall wollen sie mitfahren. Aber am allermeisten 
wollen sie auf die Achterbahn. Wie hieß die noch? Legend! 
Genau. Die Legend. Das wollen sie zuallererst. Auf die 
Legend. Und die Jungs haben Clare hochgenommen, weil 
sie glaubten, dass sie zu viel Angst hätte mitzufahren. An 
diesem Tag haben die Burschen vermutlich begriffen, dass 
ihre Mutter vor gar nichts Angst hatte. Sie hatte keine 
Angst, sich gegen ihren Vater aufzulehnen, als der ihr 
sagte, sie könnte was Besseres kriegen als einen 
Warrington. Sie hatte keine Angst, als sie bei Mikes Geburt 
fast verblutet wäre. Sie hatte noch nicht mal Angst vor 
diesem Mist, der sie umgebracht hat.« 

Es entstand eine kurze Pause. April überlegte fieberhaft, 
was sie Tröstendes sagen konnte, das den alten Knaben 
davon abhielt, in das schwarze Loch zu stürzen, an das er 
sie beide gerade geführt hatte. Aber dann sprach er weiter, 


die Stimme ein wenig tiefer und leiser. »Es ist alles schon so 


lange her, dass ich manchmal eine von den paar Sachen 
vergesse, die sie alle gemacht hat«, sagte er. 

»Was zum Beispiel?«, fragte April. 

»Egal«, fuhr er fort, als habe er ihre Frage nicht gehört 
oder beschlossen, sie zu ignorieren, »jedenfalls sind wir alle 
zur Achterbahn gegangen. Aber am Eingang, wo sich die 
Leute anstellten, hing so ein Schild, auf dem stand, dass 
man so und so groß sein musste, um mitfahren zu dürfen. 
Und deine Mutter war nicht groß genug. Nicht mal 
annähend. Weil sie uns die Hölle heiß machte, versuchte ich 
den Aufseher ein bisschen zu bequatschen, damit er sie 
trotzdem durchließ. Hat einige Überredungskunst 
erfordert, und dann hat sich irgendwie mein alter Kumpel 
Abe Lincoln aus meiner Brieftasche geschlichen, und 
schwuppdiwupp wurden wir in einem von den Wagen 
festgezurrt.« 

Aprils Großvater unterbrach sich. »Obwohl, festgezurrt 
wurde man eigentlich gar nicht. Da gab es solche Bügel, die 
sie einem über den Schoß klappten. Bei meinem Schoß war 
auch alles schön fest, aber bei deiner Mutter war zwischen 
den Oberschenkeln und den Beinen noch ziemlich viel 
Platz. Der Aufseher bemerkte das, und ich dachte schon, 
jetzt würde er uns sagen, dass wir aussteigen müssten. Also 
legte ich meinen Arm um deine Mutter, damit er sah, dass 
nichts schiefgehen konnte. Was glaubte der denn? Dass ich 


meine Tochter etwa einer Gefahr aussetzen wurde? Ich 


zwinkerte ihm zu, und daraufhin nickte er und schüttelte 
den Kopf. Dann ging er weiter und kontrollierte die 
anderen Wagen.« 

Ihr Großvater wandte den Kopf ab und sah aus dem 
Fenster auf der Beifahrerseite. Ein paar Minuten lang hörte 
man nur das Surren der Reifen auf der Straße, den Wind, 
der durch den Spalt an Aprils Scheibe hereinpfiff, und den 
schweren Atem ihres Großvaters. Sie befürchtete schon, er 
sei eingeschlafen. 

»Und was ist dann passiert?«, fragte April. 

»Häh?« 

»Auf der Achterbahn? Die Geschichte, die du erzählen 
wolltest.« 

»Natürlich erinnere ich mich«, fuhr ihr Großvater auf. 
»Was glaubst du denn eigentlich? Dass mein Hirn ein 
Schweizerkäse ist? Kann ich vielleicht mal hier und da Luft 
holen? Du bist ja genau wie deine Mutter: immer in Hektik, 
nur damit Hektik ist. Wozu denn die Eile? Wir haben noch 
gut und gerne tausend Meilen vor uns.« 

Er schwieg wieder. April vermutete, dass er jetzt nichts 
mehr sagte, nur um ihr eins auszuwischen. Dieses 
Spielchen ging ihr allmählich auf die Nerven. Gut, er war 
ein alter Mann. Na schön, sein Gedächtnis machte nicht 
mehr so mit. Eigentlich sogar weniger, als irgendeiner 
ahnte. Aber es gab Momente, da war er dermaßen auf 
Draht und so witzig, dass April sich sicher war, dass er alles 


haargenau mitbekam. Wenn er also mitten in einer 
Geschichte plötzlich nicht mehr weiterredete oder seinen 
Gedankengang zu verlieren schien, konnte April sich nie 
sicher sein, ob er sie nur an der Nase herumführte oder 
vielleicht sogar störrisch war. Das war das Wort, das ihre 
Mutter immer gebrauchte, wenn sie ihn beschrieb: 
störrisch. Es passte. Mittlerweile begriff April das. Er war 
störrisch. Und das gefiel ihr nicht. Schließlich musste sie 
sich in letzter Zeit hier um alles kümmern: Nicht nur 
musste sie fahren, sie musste auch für die Leute an der 
Rezeption oder die Kellner und Kellnerinnen Erklärungen 
oder Entschuldigungen parat haben, wenn ihr Großvater 
grantelte oder sich nicht mehr erinnern konnte. Aber oft 
war er auch einfach nur cool - oder charmant, wie die 
Älteren das wohl ausgedrückt hätten. Es war, als sei man 
mit einem von diesen schrägen Manisch-Depressiven auf 
Achse. 

»Komm schon, Grandpa. Was ist dann passiert?« 

Sie erwartete schon einen Wutanfall, aber es kam keiner. 

»Selbst heute kann ich es kaum ertragen, auch nur daran 
zu denken«, sagte er plötzlich. »Aber ich schätze, sonst 
gibst du keine Ruhe, oder?« 

»Moment, du warst doch derjenige, der mit der 
Geschichte angefangen hat. Man soll nichts anfangen, was 
man nicht auch zu Ende bringt.« 


Der Satz war O-Ton ihre Mutter, und April hatte den 
Eindruck, dass ihr Großvater möglicherweise deshalb die 
Augenbrauen hob und sie mit einem leichten Grinsen von 
der Seite ansah. 

»Bist du jetzt inzwischen diejenige, die hier die 
Lebensweisheiten verkündet?«, fragte er. 

Das zum Beispiel, dachte April. Wie konnte er einerseits 
sein Gedächtnis verlieren und sich anderseits noch an 
Sachen wie ihren Englischaufsatz erinnern, diesen 
erfundenen Aufsatz, der in vielerlei Hinsicht dafür gesorgt 
hatte, dass sie zwei jetzt hier unterwegs waren? Das passte 
doch nicht zusammen. Ganz bestimmt führte ihr Großvater 
sie an der Nase herum. 

»Wie die meisten Achterbahnen«, fuhr er fort, »fing auch 
die hier mit einem steilen Anstieg an. Du weißt schon, damit 
die Spannung und die Erregung steigen. Und während die 
Wagen hochgezogen wurden, gab es an der Seite Schilder: 
>Ab hier keine Wendemöglichkeit mehrs, > Hüte festhalten« 
und dieser ganze Blödsinn. Das erste habe ich deiner 
Mutter laut vorgelesen. Aber als ich dann hinunterschaute, 
sah ich, dass sie Angst hatte. Ich umklammerte sie noch ein 
bisschen fester und sagte ihr, dass wir bestimmt eine 
Menge Spaß haben würden. Eine Riesengaudi. Aber dann 
sah ich wieder hoch und merkte, dass der Anstieg doch 
ganz schön steil war. Oben sah man ein Schild, auf dem 
stand: >Letzte Umkehr<. Und plötzlich sah deine Mutter, wie 


sie da neben mir kauerte, so winzig aus. Ich hielt sie noch 
fester und beruhigte sie, dass alles in Ordnung sei. Dann 
versuchte ich noch einen Witz. 

Aber in dem Moment sah sie zu mir hoch und sagte ... ich 
werde das nie vergessen, wir waren gerade erst auf der 
Hälfte des Anstiegs, und da sagt sie: »Ich glaube, das ist 
keine so gute Idee, Dad.< Und natürlich hatte sie recht, es 
war wahrhaftig keine gute Idee. Ich fand es jetzt selbst 
idiotisch, dass ich das gemacht hatte, aber gleichzeitig 
versuchte ich, sie und mich selbst davon zu überzeugen, 
dass schon alles gut gehen würde. Als sie das zu mir sagte, 
hörte sie sich an wie eine Erwachsene. Dabei hätte ich doch 
der Erwachsene sein sollen. 

Ich versuchte sie zu beruhigen und hielt sie noch fester. 
Aber während wir immer weiter den Anstieg 
emporgezogen wurden, rutschte sie immer weiter, immer 
weiter nach unten. Ich versuchte, sie hochzuziehen, aber es 
ging so steil bergan, dass ich mich kaum bewegen konnte. 

Und dann waren wir oben. Natürlich waren wir da 
höchstens eine Sekunde, vielleicht sogar noch weniger. 
Aber von da oben, kurz davor und dann auf dem Zenit, 
konnte man alles sehen: die anderen Fahrgeschäfte, den 
Picknickbereich, den Parkplatz und die umliegenden 
Farmen. Auch den Oki-Dingsbums-See. Und in geringer 
Entfernung eine Stadt. Ein paar Gebäude. 


Eine Sekunde war es still, dann kam es wieder: >Ich 
glaube, das ist keine so gute Idee, Dad.< Ich glaube 
inzwischen nicht, dass deine Mutter den Satz wirklich noch 
einmal wiederholt hat, ich habe mir nur eingebildet, ihn 
noch mal zu hören. Oder vielleicht bilde ich mir auch nur 
ein, dass es so passiert ist. Ist ja schon ein paar Jahre her. 
Und dann rutschte deine Mutter komplett vom Sitz und in 
den Fußraum, unter dem Bügel. Da lag sie nun zwischen 
dem Sitz und dem Bug des Wagens.« 

Ihr Großvater holte sein Taschentuch hervor und wischte 
sich die Stirn. 

»Unter dem Sicherheitsbügel?«, fragte April. 

»Sie war doch nur eine halbe Portion. Und ich kam nicht 
an sie ran.« 

Er unterbrach sich wieder. Nur mit Mühe unterdrückte 
April die Frage, was dann passiert war. 

»Mein Gott, was hat sie für einen Schrei losgelassen, als 
wir das erste Gefälle hinunterrasten! Ich wurde in den Sitz 
gedrückt, aber selbst danach kam ich einfach nicht an sie 
heran. Der Sicherungsbügel war verriegelt, und die Kurven 
warfen mich vor und zurück und von einer Seite zur 
anderen. Über den Bügel hinweg konnte ich sie nicht 
erreichen. Sie rutschte zu meinen Füßen vor und zurück 
und schlug seitwärts gegen den Wagen. Sie schrie und 
heulte, und ich brüllte, dass man das Ding ausschalten 


solle, aber natürlich gingen meine Schreie in denen der 


anderen Leute einfach unter. Lieber Gott im Himmel! Die 
ganzen Kurven und ruckartigen Bewegungen schleuderten 
sie hin und her wie einen Pingpongball. Ich versuchte, sie 
mit meinen Beinen an einer Seite festzuklemmen, aber 
dafür es ging viel zu schnell hin und her. Ich fand einfach 
keinen Halt. Dann versuchte ich, meine Beine über sie zu 
bekommen, damit sie wenigstens nicht aus dem Wagen flog, 
aber bevor ich soweit war, kam schon die nächste Kurve 
oder Neigung. Mein Gott, was hat deine Mutter geschrien! 
Und dann hörte sie plötzlich auf zu schreien.« 

Wie kam es, dass ihre Mutter ihr diese Geschichte nie 
erzählt hatte? April versuchte sich an die wenigen Male zu 
erinnern, die sie in Freizeitparks gewesen waren, in Cedar 
Point oder Six Flags. Da war ihre Mutter zwar immer ein 
bisschen übervorsichtig gewesen und hatte ihr ständig 
erklärt, bloß aufzupassen, aber diese Aufforderung war 
auch nicht intensiver gewesen als bei den Millionen 
anderer Dinge, wegen derer sie April ständig in den 
Haaren lag. 

»Ist sie bewusstlos geworden?«, fragte April. 

»Sobald der Sicherheitsbügel wieder frei war, habe ich 
sie hochgehoben und bin losgerannt«, machte ihr 
Großvater weiter. Da wusste April, dass er ihre Frage gar 
nicht gehört hatte. »Sie war vollkommen leblos und blutete 
aus einer Platzwunde an der Stirn. Es spritzte nur so, 


überall war Blut. Auf meinem Hemd und meiner Hose, und 


sie selbst war über und über besudelt. Die Leute schrien 
auf, wenn sie uns sahen. 

Clare und die Jungs waren da, wo wir uns hatten treffen 
wollen. Sie lachten, wahrscheinlich hatten sie auf der 
Achterbahn einen Heidenspaß gehabt. Aber dann sahen sie 
uns. Clare... dieser Blick... ich glaube, wenn sie eine Flinte 
dabeigehabt hätte, hätte sie mich auf der Stelle erschossen. 
Keine Frage. Keine Erklärung. Ich hatte ihrem kleinen 
Mädchen wehgetan. Das war das Einzige, was mir bei Clare 
immer Angst eingeflößt hat: wie ihr Gefühl sich plötzlich 
umkehren und so kalt werden konnte. Von einer Sekunde 
auf die andere war man vollkommen unbedeutend, ein 
Nichts. Aber ich war noch schlimmer: Ich war schlecht. 

Du kennst doch diese dämlichen Fragen, die sie einem 
manchmal stellen, was man anders machen würde, wenn 
man noch einmal geboren würde? Manche Leute antworten 
dann, sie würden alles wieder genauso machen. Was für ein 
Schwachsinn! Man soll ein ganzes Leben leben und sich 
nicht wünschen, dass man irgendetwas anders machen 
könnte? Dann hat man ja gar nicht gelebt. Für mich war es 
der Moment, als ich diesem jungen Kerl fünf Dollar 
zugesteckt habe. Wegen der Art, wie Clare mich ansah. Da 
wusste ich, dass sie fähig war, mich zu hassen. Besser 
gesagt wusste ich, dass ich fähig war, dafür zu sorgen, dass 
sie mich hasste. In diesem Moment damals dachte ich 
schon, ich hätte sie alle beide verloren. Das würde ich also 


ändern. Noch eher als das, was dann viel später passiert ist, 
als ich Clare tatsächlich verlor.« 

April hatte Sorge, dass er wieder den Faden verlor. Aber 
sie wagte nichts zu sagen oder eine Frage zu stellen. 
Offensichtlich kam er wieder vom Thema ab. Und was sollte 
überhaupt dieses Gerede, dass er viel später noch mal 
etwas hätte ändern wollen wegen Clare? 

»Ich schrie die Leute an, wo die Erste Hilfe war. Aber 
wahrscheinlich waren sie einfach zu schockiert von 
unserem Anblick. Ein Mann mit einem kleinen Mädchen auf 
dem Arm, überall Blut und eine Frau und zwei Jungs, die 
ihnen nachrennen. Keiner konnte mir eine Antwort geben. 
Also dachte ich mir, schnellstens zum Auto. Wir würden in 
den Wagen steigen und ins Krankenhaus fahren. Von ganz 
oben auf der Achterbahn hatte ich ja schon die Stadt 
gesehen. Da musste es doch irgendwo ein Krankenhaus 
geben. Clare schrie mir nach, ich solle stehen bleiben, aber 
ich bin einfach weitergerannt. Wir kamen zum Auto, die 
Jungs sprangen auf die Rückbank und ich auf den 
Beifahrersitz, immer noch Marcy im Arm. Ich sagte Clare, 
sie solle fahren. Clare fing an, mit mir zu streiten. Sie wollte 
sich Marcy ansehen. Sie fing an zu schreien und wollte 
wissen, was passiert war. Die Jungs hinten hatten 
angefangen zu heulen. Einer der beiden fragte, ob Marcy 


tot war.« 


Ihr Großvater schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. 
Er gab keinen Ton mehr von sich. Ein paar Minuten später 
hörte April seinen tiefen, regelmäßigen Atem. Es war 
überflüssig, ihn jetzt zu wecken und die Geschichte zu Ende 
erzählen zu lassen. Das Ende der Geschichte war, dass ihre 
Mutter noch eine Zeitlang ein kleines Mädchen gewesen 
war, dann die Highschool besucht und Aprils Vater 
kennengelernt hatte und irgendwann - viel zu früh, wie sie 
ihre Mutter des Öfteren hatte sagen hören - April 
bekommen hatte. Und jetzt dieser Trip. Dieser Trip war 
doch eigentlich das Ende der Geschichte. 
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Mike Warrington konnte sich einfach nicht an den Geruch 
des Desinfektionsmittels gewöhnen. Über die Jahre war er 
schon in einer Menge Hotels abgestiegen und hatte es 
bisher immer geschafft, diesen Geruch einfach zu 
ignorieren. Hier aber nicht. 

Vielleicht wurde seine Empfindlichkeit noch zusätzlich 
befördert von dem Gedanken, dass er es in dieser beengten 
Zweizimmer-Suite womöglich länger aushalten musste als 
nur ein oder zwei Nächte, wie er Clare und Ty versprochen 
hatte. Warum hatte er sich auch ausgerechnet ein Hotel 
ausgesucht, das mit der »Luxusoption für längeren 
Aufenthalt« warb, wenn er nicht davon ausgegangen wäre, 
dass sich die Lage schon bald wieder normalisieren würde? 
Er fühlte sich bedrängt von den olfaktorischen Spuren des 
Zimmermädchens, der unangenehme, beinahe rauchige 
Geruch strafte nicht nur den Werbeslogan des Hotels 
Lügen, »Unterwegs zu Hause«, er schien ihn regelrecht zu 
verspotten. 

Am stärksten war der Gestank im Schlafzimmer, vielleicht 
wegen des benachbarten Bades. Dabei hatte er auch so 
schon genügend Schlafprobleme. Nach der ersten Nacht 
hatte er an der Rezeption angerufen und eine andere Suite 


verlangt. Die Schlafmütze am anderen Ende der Leitung 
informierte Mike, dass im Augenblick nur noch eine 
»Executive-Studio-Suite« verfügbar sei, worunter zu 
verstehen war, dass sich das Bett im selben Raum befand 
wie die Couch, der Vinyl-Sessel, der Fernseher, der 
»einsatzbereite« Schreibtisch, die Mikrowelle, die Minibar 
und die Kommode. Für Mikes Geschmack eindeutig zu voll. 
Und was, wenn er mal jemanden aufs Zimmer mitnehmen 
wollte - die junge Headhunterin zum Beispiel, die er vor ein 
paar Tagen kennengelernt hatte. Er wusste selbst, was für 
ein lächerlicher Gedanke das angesichts der 
gegenwärtigen Situation war. Andererseits, warum nicht? 
Man wusste nie, was passierte. Und wenn tatsächlich so 
etwas passierte, wer hätte ihm denn dann einen Vorwurf 
machen wollen? Was konnte Colleen schon sagen? Sie war 
schließlich der Grund, warum er in diesem Loch hockte. 

In geradezu überbordender Servicebereitschaft hatte der 
Mann an der Rezeption ihn dann noch wissen lassen, in 
etwa zehn Tagen sei wieder eine Zwei-Zimmer-Suite 
verfügbar. Mike hatte ihm gedankt und ihn gebeten, dem 
Zimmermädchen auszurichten, sie möge nicht so viel 
Clorox benutzen. Dann hatte er eingehängt. Nicht 
auszudenken, wenn er in einer Woche noch hier wäre. In 
einer Woche war er wieder gemütlich daheim in seinem 
400 Quadratmeter großen Haus, dessen Hypotheken ihn 
beinahe in den Ruin getrieben hätten, als er das Anwesen 


vor zwanzig Jahren gekauft hatte, hauptsächlich Colleen 
zuliebe. Sie hatte sich nun eben ein großes Haus 
gewünscht, und er hatte sich den Arsch aufgerissen, um es 
ihr zu bieten. Na schön, in erster Linie hatte sie sich nicht 
ein großes Haus, sondern eine große Familie gewünscht, 
aber eine große Familie konnte man ja schließlich nicht in 
eine Bretterbude pferchen, richtig? Auch hatte Colleen 
durchaus einige Befürchtungen wegen der monatlichen 
Abzahlung geäußert. Und mit der »großen Familie« hatte 
sie eigentlich nur mehr als ein Kind gemeint, maximal aber 
drei oder vier, da sie selbst ein Einzelkind gewesen war. 
Aber Mike wusste, dass sie sich in dieses Haus verliebt 
hatte, und er selbst ja auch. Er war jung und ehrgeizig, und 
wenn man einen Mike Warrington motivieren wollte, 
musste man ihm nur sagen, dass er etwas nicht schaffte 
oder möglicherweise nicht bewältigen würde. Also war er 
die ganze Woche über als Reisender unterwegs, von 
Montag vor Sonnenaufgang bis spät am Freitagabend. Er 
fing an, die Sollvorgaben zu überreffen, seine Provision 
stieg, und bald schon steckten sie wegen der monatlichen 
Tilgungen nicht mehr so in der Klemme. Je größer der 
Kundenstamm wurde, den er sich aufbaute, desto größer 
wurden auch die Abschlüsse, riesige Aufträge von Kunden, 
die seine Arbeitsmoral bewunderten und wussten, dass er 
ihre Aufträge in der Fertigung immer durchboxen würde. 


Er und Colleen bekamen einen Anbau. Sie stellten fest, dass 


sie für ihre Autos inzwischen Luxussteuer zahlen mussten. 
Und als man ihm vor ein paar Jahren den größten Bonus 
gegeben hatte, den er je bekommen hatte und, wie sich nun 
herausstellte, auch je bekommen würde, hatten sie die 
restliche Hypothek auf das Haus auf einen Schlag 
abbezahlt. Sein Steuerberater hatte ihm geraten, das nicht 
zu tun, weil doch der vereinbarte Festzins so niedrig war. 
Mike wusste zwar, dass sein Steuerberater recht hatte, 
aber es war ihm egal, er wollte trotzdem alles abbezahlen. 

Er lockerte seinen Schlips, holte den Dreiviertelliter Jack 
Daniels aus der braunen Papiertüte und goss sich zwei 
Fingerbreit voll - und dann noch einen Schluck extra -in 
einen der kleinen Plastikbecher, die vom Hotel 
bereitgestellt wurden. Als er sich in den unechten 
Ledersessel setzte, konnte er sich lebhaft ausmalen, was 
Colleen beim Anblick des dunkelbraunen Bezuges gesagt 
hätte: Ich möchte nicht wissen, was da drin alles für 
Krankheitserreger hausen. Mike zappte durch die Kanäle 
und dachte dabei an all die Leute, denen er es heimzahlen 
wollte. Er würde es ihnen mitten ins Gesicht sagen, nur um 
der Genugtuung willen, diesen Typen die Meinung gegeigt 
zu haben. Angefangen bei der Headhunterin: nettes 
Lächeln, fester Händedruck, toller Vorbau, falsche 
Einstellung. 

Er wusste genau, was ihr durch den Kopf gegangen war, 
als sie ihm versichert hatte, er könne es mit den Besten 


aufnehmen: Noch so ein Alter. Nie im Leben stellt jemand 
den ein mit über fünfzig. 

»Haben Sie schon einmal die Dienstleistungsbranche in 
Erwägung gezogen?« 

Haben Sie schon einmal erwogen, mir einen zu blasen? 

Wayne würde als Nächster an der Reihe sein. Da kann ich 
dich nicht mehr raushauen, Kumpel, hatte er noch gesagt 
und war schon Augenblicke später Mikes Ex-Boss gewesen. 
Sie will uns unbedingt vor Gericht zerren. Wayne hatte ihm 
die Nachricht am Telefon überbracht, als Mike sich gerade 
in einer überfüllten Bar am O’Hare-Flughafen einen Drink 
genehmigte. Transcon könne sich keinen solchen Schlag 
leisten, hatte er erklärt und sich dann entschuldigt, dass er 
Mike so eine Entscheidung am Telefon mitteilte. Dann hatte 
er noch gefragt, ob Mike etwas habe, womit er beweisen 
könne, dass sie log. Das sei leider seine einzige Chance, 
denn die Firma kenne bei solchen Geschichten keinen 
Pardon. 

Tja, ich hab tatsächlich was für dich, Wayne, du 
hinterhältiger Scheißkerl. Bück dich mal. 

Und dann Stephanie. Ahh, Stephanie! Wie sehr Mike sich 
wünschte, dass sie jetzt in diesem Moment vor ihm stünde. 
Was er dann sagen würde! Was er dann machen würde! 

Aber was würde er eigentlich machen? Ihr Kontra geben? 
Sie schlagen? Oder würde er sich so ähnlich verhalten wie 
bei Colleen, als die ihn nach Stephanies Besuch zur Rede 


gestellt hatte. Unter Tränen, aber gefasst, im Interesse der 
Kinder. 

Er hatte zugehört. Er hatte genickt. Und innerhalb eine 
Stunde war er verschwunden. 

Er beschloss, seine Sachen gar nicht erst auszupacken, 
sondern sie auf dem Aluminium-Gepäckständer neben der 
Kommode stehen zu lassen. Die beiden letzten Tage hatte 
er sich morgens aus dem Koffer frische Sachen genommen 
und ihn anschließend wieder zugemacht, als würde er noch 
am selben Tag auschecken. Er musste lächeln bei der 
Vorstellung, wie er wieder nach Hause kam und Ty ins 
Schlafzimmer rief, damit der ihm beim Auspacken zusah. 

Ich hab dir doch versprochen, dass ich wiederkomme, 
würde er zu seinem Sohn sagen. Ich hab dir doch gesagt, 
du brauchst nicht so traurig und enttäuscht aus der Wäsche 
zu schauen. 

Mike goss sich in den Plastikbecher nach. Jack Daniels. 

»Warum eigentlich Jack Daniels?«, fragte er laut. Seine 
Stimme prallte von den Wänden zu ihm zurück wie ein 
gedämpftes Echo. Von jetzt an würde er Jameson trinken. 
Oder Jim Beam. Wenigstens noch amerikanisch trinken. 
Mike setzte sich in den Sessel, nippte an seinem Drink und 
glotzte in den Fernseher. 

Mit dem Jack Daniels hatte es angefangen, nachdem er 
ein paar Monate lang jeden Abend einen Sechserpack 
weggeputzt hatte. Irgendwann hatte Bier dem Alten wohl 


nicht mehr gereicht. Mike brauchte eine Weile, bis er die 
Veränderung bemerkte, denn nachdem seine Mutter 
gestorben war und sein Vater angefangen hatte zu trinken, 
hatte er seine Methoden vervollkommnet, sich fernzuhalten 
von zu Hause und der bleiernen Stille, die sich auf dieses 
Heim ebenso gelegt zu haben schien wie der Deckel auf 
den Sarg seiner Mutter. Es war sein Abschlussjahr in der 
Highschool. Nach dem Football- oder Basketballtraining 
holte er sich gemeinsam mit einem Kumpel irgendwo etwas 
zu essen, danach ging es weiter zum Haus von Angela 
Monroe, um zu »lernen«. 

Nachhilfe. Die Monroes hatten den Keller teilweise 
ausgebaut, was für Mikes und Angelas Lernanstrengungen 
geradezu perfekt war. Mrs. Monroe ließ die Kellertür offen 
und kümmerte sich dann um ihre Angelegenheiten. Mike 
spürte, dass sie ihn nicht mochte. Aber man konnte ja 
schlecht der eigenen Tochter verbieten, sich mit einem 
Klassenkameraden zu treffen, dem gerade die Mutter 
gestorben war. Und ebenso schlecht konnte man sich als 
Siebzehnjähriger dagegen sperren, seine Tage mit einem 
Mädchen zu verbringen, die man zwar kaum kannte und 
die einem bislang noch nicht einmal groß aufgefallen war, 
weil sie sich nie bei irgendwelchen Spielen oder 
Tanzveranstaltungen blicken ließ, die aber zum 
Totengedächtnis der Mutter gekommen war und einem 


jetzt sagte, dass sie immer für einen da sein werde. 


Später erfuhr er, dass Angelas Vater und ihre Mutter sich 
hatten scheiden lassen. Gerüchten zufolge hatte der Vater 
seine Frau sozusagen verlassen. Etwas mit einer 
Sekretärin. Weil das Geld knapp war, arbeitete Angela nach 
der Schule. Mike stellte das eines Abends fest, als er noch 
in einen Drugstore ging und sie dort stehen sah, hinter der 
Theke. Er dankte ihr dafür, dass sie zum Totengedächtnis 
seiner Mutter gekommen war. Und sie sagte, sie wisse, wie 
es sei, wenn man ein Elternteil verlor. 

Mike nickte, aber insgeheim dachte er, dass sie keinen 
blassen Schimmer hatte, wie es war, wenn man ein 
Elternteil verlor. Gut, bei Angela war der Vater von zu 
Hause abgehauen. Aber der lebte immerhin noch. Mikes 
Mutter war tot. Großer Unterschied. Gerade wollte er den 
zur Sprache bringen, als sie sagte, wenn er je darüber ... 
also... reden wolle, sei sie gern für ihn da. 

Mike kriegte auf der Stelle einen Steifen. Er malte sich 
das teilnahmsvolle Treffen aus. Er würde ihr sein Herz 
ausschütten. Sie würde mitfühlend nicken und seine Hände 
einfühlsam zwischen die ihren nehmen. Er würde den Kopf 
hängen lassen, sie würde ihre Schulter darbieten. Mike 
würde sagen, dass er sie umarmen wolle, einfach nur 
umarmen, aber im Sitzen sei das so unbequem. Sie würden 
zur Couch gehen. 

Und dann würde die Nachhilfe kommen. 


Schon allein, dass er den Tod seiner Mutter zur Sprache 
brachte, genügte, um ein paar Abende lang 
herumzuknutschen. Dann erklärte er ihr eines Abends 
rätselhaft, seine Familie sei »vollkommen verkorkst«, was 
ihm schon ein Grabschen unter dem Hemd einbrachte. 
Wochenlang gingen sie nicht viel weiter. Aber dann 
entdeckte Mike eines Tages die Formel, die ihm in seiner 
ganzen Collegezeit und noch weit darüber hinaus gute 
Dienste leisten sollte. 

»Ich bin ein komplettes Arschloch gewesen«, beichtete er 
Angela eines Abends und zog seine Hand von ihrem 
warmen Körper weg, als schäme er sich plötzlich. 

»Wieso denn?«, fragte sie. 

»Du bist die ganze Zeit so gut zu mir und hörst mir mein 
Gejammer an. Und dabei habe ich dir noch nie zugehört. 
Du hast es ja auch nicht gerade leicht gehabt. Erzähl es 
mir. Ich will es wissen.« 

Angela erzählte nicht viel. Stattdessen stand sie nach 
einem langen Kuss auf und ging zum Fuß der Treppe. 
Nachdem sie sich versichert hatte, dass ihre Mutter nicht in 
der Nähe war, kam sie zu Mike zurück. Sie stellte sich über 
ihn und legte den Finger an den Mund, um ihm zu 
bedeuten, dass sie leise sein mussten. 

Es war schnell vorbei. Es war verstohlen. Danach weinte 


sie. 


Jetzt saß Mike in seinem Hotelzimmer und lachte laut auf. 
Wahrscheinlich musste er seiner Mutter und seinem Vater 
sogar noch dankbar sein, dass sie gestorben war und er 
getrunken hatte. Diese kleinen Veränderungen hatten ihm 
geholfen, flachgelegt zu werden. Über die ganze 
Collegezeit hinweg leistete ihm die Geschichte vom Sterben 
und Saufen gute Dienste, aber nach seinem Abschluss kam 
er dann in die Welt der Erwachsenen, in die Bars und 
Schlafzimmer, und packte sein Leben an. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte er schon andere Taktiken vervollkommnet, 
und die Frauen hatten ihre eigenen Bedürfnisse und 
Absichten. Mike begriff sehr schnell, dass die meisten 
Frauen es genauso gern machten wie er. Und deshalb 
erwies sich seine Herangehensweise, die schnörkellos war, 
aber nicht aggressiv, in den meisten Fällen als erfolgreich. 

Eine weitere, nicht einmal unangenehme Überraschung 
war, dass die Frauen offenbar ebenso gern weiterzogen wie 
er selbst. Eine - Shelly? Sherry? - gab ihm sogar so 
nonchalant den Laufpass, dass er nun doch wissen wollte, 
warum? 

»Du bist wie Oakland«, sagte sie. 

»Was soll das heißen?«, fragte er. Ihm fielen nur die 
Oakland Raiders und die Oakland Athletics ein, und er 
überlegte, an welchen Sporthelden er sie wohl erinnert 
hatte? 


»Gertrude Stein«, erklärte sie. Er glotzte sie 
verständnislos an. »Schlag es eben nach«, riet sie. 

Die Mühe machte er sich nicht. Aber ein paar Jahre 
später entdeckte er auf einem Flug im Bordmagazin einen 
Artikel über Oakland. Er war mit dem Zitat von Gertrude 
Stein überschrieben: »Das Problem bei Oakland ist, dass 
dort kein dort ist.« 

Immerhin erhielt Mike während der ersten Jahre in 
Chicago, schon lange, bevor er dieses Zitat las, noch 
genügend Bestätigung, dass er alles mitbrachte, was 
Frauen »dort« oder sonstwo suchten. 

Bis er dann Colleen traf. 

Zum ersten Mal sah er sie auf einer Messe für Firmen im 
Großraum Chicago. Mit einigen anderen Leuten gehörte sie 
zur Besetzung des Messestandes einer Werbeagentur, 
gleich neben dem seiner eigenen Firma. Beim Antransport 
und Aufbau beobachtete er sie, wie sie darauf achtete, dass 
alle Aushängeschilder an der richtigen Stelle hingen, dass 
die Prospekte ordentlich auslagen und Firmenschriftzug 
sowie Slogan so platziert waren, dass die Leute sie sofort 
sahen, wenn sie den Gang betraten. Offensichtlich hatte sie 
das Sagen und schwirrte ebenso geschäftig wie resolut 
herum. Doch nach der Art zu urteilen, wie die anderen 
Mitarbeiter, vier Männer und eine weitere Frau, mit ihr 
umgingen, schien sie keine Chefallüren zu haben. Die 
Männer gehorchten ihr prompt und widerstandslos. Mike 


wusste, dass sie darauf hofften, von ihr bemerkt und gelobt 
und am Ende vielleicht so belohnt zu werden, wie alle 
Männer von einer langbeinigen Schönheit wie Colleen 
belohnt werden wollten. Er bemerkte, wie sie sie 
anschmachteten, wenn sie nicht hinsah, weil sie sich gerade 
über einen Karton beugte, mit der anderen Frau sprach 
oder sich gedankenlos in die Bluse griff, um einen Träger 
zurechtzuziehen. 

Später, viel später, als sie schon miteinander ausgingen 
und in der ersten Zeit ihrer Ehe, beharrte Colleen immer 
darauf, dass er sie angesprochen habe. Mikes Version war 
hingegen stets, sie habe den ersten Schritt getan. Ihre 
männlichen Kollegen waren zum Mittagessen oder machten 
Pause, und Mike baute gerade einen Schaukasten mit 
Bohrern auf, da hörte er hinter sich jemanden. Als er sich 
umdrehte, war es Colleen. Sie lächelte verlegen und schob 
sich eine aufgelöste Haarsträhne hinters Ohr. Er hoffte, 
dass das Haar wieder herunterfallen würde. 

»Können Sie mir sagen, wo die Herrentoilette ist?« 

Mike hob lächelnd eine Augenbraue. 

»Ich muss es nur wissen, falls die Leute mich fragen«, 
erklärte sie und wurde rot. Und Mike dankte seinem 
Schöpfer, dass Leute unwillkürlich erröteten. 

Colleen erinnerte sich hingegen, dass Mike mehrmals 
angeboten hatte, ihr eine Tasse Kaffee zu besorgen, selbst 
dann noch, als sie ihm erklärt hatte, dass sie gar keinen 


Kaffee trank. Danach hatte er versucht, sie zum 
Mittagessen oder einem Drink nach dem Dinner 
einzuladen. 

»Es war so was von offensichtlich«, erzählte Colleen 
immer. »Meine Kollegin sagte, du sähest aus wie ein Welpe, 
der mit dem... ähm... Schwänzchen wedelt, weil er 
unbedingt auf sich aufmerksam machen will.« 

Wie auch immer es gekommen war, ihre erste 
Verabredung hatten Mike und Colleen jedenfalls an einer 
Snackbar in der Messehalle. Er lud sie zu einem Spiel der 
Bulls ein, sie nahm an, und er musste daraufhin, um an 
Karten zu kommen, sämtliche seiner Geschäftsfreunde 
beknien - und so viele waren das damals noch gar nicht. 
Wie hätte man sich nicht in jemanden verlieben können, der 
nicht nur Sport mochte, sondern im Stadion auch noch 
jedermanns Aufmerksamkeit auf sich zog, ob Männlein oder 
Weiblein. 

Fortan traf sich Mike nicht mehr mit anderen Frauen. 
Vielleicht zum ersten Mal wollte er mit einer Frau nicht nur 
zusammen sein, um sie ins Bett zu kriegen. Er war 
hingerissen von Colleens Lächeln, wenn er sie zu einer 
Verabredung abholte, von ihrem leisen Lachen, ihrem 
Parfüm. Er war stolz, mit ihr zusammen gesehen zu 
werden. Natürlich hatte er schon mehrfach versucht, mit 
ihr zu schlafen, aber als sie ihn nur bis hierhin und nicht 
weiter ließ, kam ihm diesmal nicht der Gedanke, sich 


einfach eine andere zu suchen, die weniger kompliziert 
war. Er würde eben geduldig sein. Am Ende würde sich 
seine Geduld auszahlen, da war er sich sicher. Eines 
Abends würde er die richtigen Worte, die richtige 
Berührung, den richtigen Augenblick wählen. 

Dieser Augenblick kam, nachdem sie sich ungefähr einen 
Monat lang getroffen hatten. Mike saß auf der Couch und 
schaute im Fernsehen die Nachrichten, während Colleen 
sich zum Ausgehen fertig machte. Einer der Moderatoren 
besprach gerade den Film »Die Affäre der Sunny von B.«, 
nach der wahren Geschichte des Claus von Bülow und 
dessen angeblichen Mordes an seiner Frau. In dem 
Filmausschnitt, der gesendet wurde, fuhr die Kamera ganz 
nah an das Gesicht von Jeremy Irons, während er das 
Insulin abmaß. Und plötzlich war Mike wieder in Woodlake 
und sah sich am Schlafzimmer seiner Eltern 
vorbeikommen. Durch die nur angelehnte Tür bemerkte er 
seinen Vater, der am Frisiertisch seiner Mutter saß und die 
Tabletten abzählte, die er ihr geben wollte. Mike sah, wie 
sein Vater die Tabletten anstarrte, als sei er sich irgendwie 
unsicher. Dann beobachtete er, wie sein Vater noch ein paar 
mehr Pillen auf ein anderes Häufchen schüttelte. Danach 
schob er die beiden Häufchen zusammen und starrte sie an. 
Vielleicht hatte Mike in diesem Moment eine Bewegung 
gemacht oder sogar nach Luft geschnappt, denn plötzlich 
sah sein Vater auf und merkte, dass Mike ihn beobachtete. 


Was Mike aus der Fassung bracht, war nicht die 
Erinnerung an den Gesichtsausdruck seines Vaters, der 
dem des Schauspielers so ähnelte. Weil die Tür fast 
geschlossen gewesen war, hatte er von seiner Mutter nur 
den Hügel ihrer Füße unter der Bettdecke gesehen. 
Offensichtlich lag sie auf dem Rücken und wartete darauf, 
dass ihr Mann, ihr zuverlässiger Mann, ihr die 
Schmerztabletten gab. Aber auch das war nicht der Grund, 
warum Mike jetzt auf Colleens Couch einen 
Zusammenbruch erlitt. Es war seine Erinnerung daran, wie 
schnell er am Schlafzimmer vorbeigehuscht und zu 
irgendeinem belanglosen Unterfangen weitergezogen war, 
ohne auch nur ein Wort mit seinem Vater oder seiner 
Mutter zu wechseln. 

Colleen kam mit der Haarbürste aus dem Schlafzimmer 
und wollten wissen, was los war. Mike erzählte ihr alles. 

Colleen tröstete ihn. 

Am nächsten Morgen verließ Mike die Wohnung, bevor 
sie aufgewacht war. Er konnte den Gedanken nicht 
ertragen, ihr unter die Augen zu treten, nachdem er sich so 
zum Narren gemacht hatte und einfach 
zusammengebrochen war. Er brachte es nicht über sich, sie 
an diesem Tag anzurufen. Oder tags drauf. Aber am dritten 
Tag musste er sie unbedingt sehen, ihre Gegenwart spüren. 
Als er sie ans Telefon bekam, legte sie auf. 


Er brauchte mehrere Tage, aber schließlich willigte sie 
ein, sich mit ihm zum Mittagessen zu treffen. Er 
entschuldigte sich. Er versuchte zu erklären, dass er ihr 
etwas anvertraut hatte, das er bisher kaum sich selbst 
eingestanden hatte. Und dass er sich für sein Verhalten 
schämte. 

»Erspar mir diese Macho-Scheiße«, erwiderte sie. 

Mike war verblüfft, wie gefühllos sie sein konnte. War das 
dieselbe Frau, die mit ihm zusammen geweint hatte, die ihn 
langsam und zärtlich ausgezogen hatte, die ihn beim 
Aufknöpfen und Aufziehen geküsst und ihm zugeflüstert 
hatte, alles werde wieder gut? 

Mike erinnerte sich noch an die quälend langen Tage 
danach. Er schickte Blumen. Er hinterließ lange, 
zerknirschte Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Er 
flehte sie um eine zweite Chance an. Irgendwann war sie 
schließlich einverstanden, sich wieder mit ihm zu treffen. 
Aber sie erklärte ihm auch, es sei ein Fehler gewesen, dass 
sie miteinander geschlafen hatten. Nicht noch einmal... bis 
sie verheiratet waren. 

Es war so altmodisch, so unfassbar antiquiert und 
verklemmt - Mike erkannte, dass sie genau die Richtige für 
ihn war. 

Und jetzt hatte er erneut Bekanntschaft mit ihrer 
Fähigkeit gemacht, ihn ganz plötzlich wegzustoßen, nach all 
den Jahren. Mike nippte an seinem Whiskey, und was immer 


im Fernsehen lief, wurde ersetzt durch das Bild ihres 
Gesichts - ihrer Miene beim Umdrehen, nachdem 
Stephanie gegangen war und sie die Tür zugemacht hatte. 

So oft war er im Laufe der Jahre nur um Haaresbreite 
davongekommen. Wer war die Erste gewesen? Natürlich 
wusste er das noch. Das erste Mal, wenn man seine Frau 
betrügt, vergisst man nicht. Es war Tys Vorschulbetreuerin 
gewesen. Der Name war ihm entfallen. Danach kam Barb 
Thomas, eine von Colleens Freundinnen im 
Willkommenskomitee für neue Anwohner. Danach eine der 
Rezeptionistinnen aus dem Marriott in Indianapolis, wo er 
immer abgestiegen war, als er Kundenbetreuer von GM 
gewesen war. Zur gleichen Zeit, meistens sogar auf 
derselben Reise, traf er sich mit Rita, der mit Gläsern um 
sich werfenden Einkaufsleiterin von American Aeronautics 
in Louisville. Mike war sich sicher, dass sie Colleen anrufen 
würde, sobald er es an der Zeit fand, die Sache zu beenden. 
So was ließ eine Rita nicht mit sich machen. Ihre 
Versetzung in den Westen rettete ihn. 

Am knappsten war es bei Cary Alcott geworden, der 
Jugendgruppenleiterin der Vereinigten Kirche Christi. 
Wenn Mike einmal zur Kirche ging, was selten genug war, 
fiel ihm jedes Mal auf, dass Cary beim Gottesdienst 
mitwirkte. Entweder übernahm sie das Ansingen der 
Kirchenlieder, oder sie las aus der Bibel vor oder verlas am 
Ende des Gottesdienstes die Ankündigungen. Sie hatte ein 


hübsche Figur und ein sittsames Auftreten, aber Mike 
vermutete von Anfang an, dass sich unter dem frommen 
Mäntelchen eine umso ergötzlichere Sünderin verbarg. Als 
Cary ihn also irgendwann wegen einer Anzeige im 
Gemeindeblättchen ansprach, bot er an, den Scheck 
persönlich bei ihr vorbeizubringen. Cary gelangte zu der 
Überzeugung, dass ihr ehewidriges Stelldichein, nur weil 
es sich im Kellerbüro zugetragen hatte, also 
gewissermaßen im Fundament der Kirche selbst, von Gott 
gesegnet sei. Über Gott sprach sie viel. Dass Gott ihr 
Verhalten missbilligte - obwohl er es andererseits doch 
auch gutheißen musste, schließlich hatte er zugelassen, 
dass sie sich in Mike verliebte. Aber dann schickte Gott 
einen Knoten in Carys rechte Brust. Mike hörte nichts mehr 
von ihr, nachdem ihr Mann sie zur Therapie nach 
Minneapolis gebracht hatte. 

Die Wege des Herrn sind unerforschlich, dachte er und 
goss sich noch ein bisschen Jack in den Plastikbecher. Da 
waren auch noch andere gewesen. Am Anfang hatte Mike 
noch alle gewusst. Irgendwann dann nicht mehr. Als die 
Sache mit Stephanie anfing, hatte er nicht versucht, sich 
einzureden, sie sei die Letzte. Er hatte gar nicht vor, dass 
es eine Letzte gab. Wahrscheinlich würde er immer so 
weitermachen, bis er erwischt wurde - oder eben nicht. 

Und jetzt war es passiert. Er musste an ein Foto denken, 
das er in der Zeitung gesehen hatte, von der Beerdigung 


des französischen Präsidenten oder Premierministers oder 
wem auch immer. Seine Geliebte und sein uneheliches Kind 
hatten weinend gleich neben dem Sarg gestanden, vor aller 
Augen. Jeder wusste Bescheid. Manche Sachen hatten die 
Franzosen eben drauf. 

Mike schloss die Augen. Er überlegte, ob er den Becher 
nicht lieber neben dem Stuhl auf den Boden abstellen 
sollte. Er wollte nicht wieder alles in seinen Schoß 
verschütten wie gestern Abend, als er plötzlich aufgewacht 
und sein Schritt ganz nass und kalt gewesen war. Er 
konzentrierte sich auf die Wärme des Whiskeys, das 
benebelte Schwirren. Und dann schwirrte tatsächlich 
etwas: sein Mobiltelefon, das er auf Vibrieren gestellt hatte, 
damit es während seines Termins mit der 
»Vermittlungsspezialistin«, dieser dickbusigen Dumpfbacke, 
nicht klingelte. Ruckartig setzte er sich auf und 
verschüttete dabei prompt den Drink in seinen Schoß. Erst 
als er aufstand und nach einem Ort suchte, wo er den 
Becher abstellen konnte, merkte er, dass er zu viel intus 
hatte. Als er endlich das Telefon aus der Hosentasche 
hervorgekramt hatte, hatte der Anrufer schon aufgelegt. Er 
sah in der Liste der entgangenen Anrufe nach und stellte 
fest, dass es Colleen gewesen war. So ein Mist! Bestimmt 
hatte sie angerufen, um ihn zu bitten, dass er wieder nach 
Hause kam. Er fing an, ihre Nummer zu wählen, ihrer 


beider Nummer, doch dann hielt er inne. Vielleicht rief er 


besser später an und ließ sie erst ein bisschen schmoren. 
Er ging ins Bad und versuchte, mit einem Handtuch etwas 
von dem Whiskey aufzusaugen. Kaum war er fertig, 
vibrierte es wieder. Diesmal war es das Signal für eine 
Sprachnachricht. Mike grinste und beglückwünschte sich, 
dass er nicht als Erster angerufen hatte. Er war schon 
versucht, zu packen, nach Hause zu fahren und alle zu 
überraschen. Aber zuerst würde er die Voicemail-Abfrage 
anrufen. Er wollte ihre Reue hören und am liebsten noch 
ihr Flehen. 

Ich bin es. Ich habe einen Anruf von April bekommen, 
Marcys Tochter. Sie hat sich komisch angehört. Wollte mir 
aber nicht sagen, was los ist. Du sollst sie aufihrem 
Mobiltelefon anrufen. Die Nummer ist: 606 553 0749. Ruf 
sie sofort an. 

Das war alles. Nichts von wegen Komm nach Hause, die 
Kinder vermissen dich und ich auch. Nichts. 

Mike goss seinen Plastikbecher wieder voll. Im Geiste 
spielte er die Nachricht noch einmal ab und wertete 
Colleens Tonfall nach versteckten Botschaften aus, 
irgendeinem Signal. Nichts. 

Was konnte die doch für ein eiskaltes Weib sein. 

Durch den Whiskeyschleier hindurch kreischte ihn der 
Name April an. Die letzte Woche über hatte er es 
vorgezogen, sich gar nicht erst um den ganzen Unfug zu 
kümmern, der sich da drüben in Woodlake 


zusammenbraute. Aber wenn jetzt schon die Vermisste 
selbst bei ihm anrief, blieb ihm wohl nichts anderes übrig. 
Er musste zurückrufen, auch wenn ihm dieser Anruf 
angesichts der Versuche, die er brauchte, um auf der 
Tastatur überhaupt die richtige Nummer einzugeben, von 
Mal zu Mal suspekter wurde. 

»Hallo?« Die Stimme hörte sich älter an, als er erwartet 
hatte. Erwachsen, aber unsicher. Nein, besann er sich, so 
redeten diese Teenager heute doch alle. Jeder Satz hörte 
mit einem Fragezeichen auf. 

»April?« 

»Ja?« 

»Hier ist Mike. Dein... Onkel. Onkel Mike.« 

»Oh, hallo.« Sie hörte sich überhaupt nicht an, als sei sie 
irgendwie mitgenommen. Eher so, als sei sie überrascht, 
von ihm zu hören. Was war da los? 

»April, wo bist du?« 

Es entstand eine lange Pause. 

»April?« 

»Kann ich dir nicht sagen. Spielt auch keine Rolle.« 

»Deine Mutter macht sich fürchterliche Sorgen um dich.« 
Mike hatte noch gar nicht mit Marcy gesprochen, ging aber 
davon aus, dass er mit dieser Annahme nicht ganz falsch 
lag. »Ich weiß nicht, was dein Großvater versucht zu ...« 

»Er wollte, dass ich dir eine Nachricht überbringe.« 

»Was?« 


»Er sagte, eigentlich wollte er sie dir per Post schicken. 
Aber dann hat er es vergessen. Manchmal ist er ein 
bisschen durcheinander.« Jetzt hörte auch Mike das 
»Komische« an April, das Colleen erwähnt hatte. 

»April, sag mir, wo du bist.« 

»Kann ich nicht. Aber Grandpa will, dass ich dir 
Folgendes ausrichte.« 

»Was?« 

»Ich glaube, das ist keine so gute Idee.« 

»Natürlich ist das eine gute Idee. Du musst es mir 
sagen.« 

»Das war schon die Nachricht.« 

»Was war die Nachricht?« 

»Ich glaube, das ist keine so gute Idee.« 

»Das ist die Nachricht? Ich meine, die von meinem 
Vater?« 

»Genau.« 

»Gib ihn mir doch mal, Schätzchen.« Mike bemühte sich 
nach Kräften um eine deutliche Aussprache. 

»Er schläft.« 

»Dann weck ihn auf.« 

»Ich soll ihn aufwecken?« 

»Ja. Machst du das jetzt bitte?« 

»Bleib dran.« Er hörte ein Gemurmel, irgendwelche 


Stimmen. »Grandpa. Er will mit dir sprechen?« 


»Wer ist dran?« Eine heisere Stimme. Mike kannte sie 
noch gut aus seiner Kindheit, wenn sein Vater wieder 
aufwachte, nachdem er vor dem Fernseher eingeschlafen 
war. 

»Dad? Was zum Teufel soll das? Du hast ja keine Ahnung 

..« 

»Wer ist dran?«, fragte sein Vater noch einmal. 

»Mike. Ich bin’s, Mike.« 

Schweigen auf der anderen Seite. Mike beschloss, es zu 
durchbrechen. 

»Ich weiß zwar nicht, was du dir dabei gedacht hast, aber 
alles, was du damit erreichst, ist, dass Marcy sich ängstigt. 
Was soll das mit diesen Nachrichten, Dad? Was versuchst 
du zu beweisen? Eigentlich gibt es überhaupt keinen 
Grund, dass wir noch nicht die Polizei verständigt haben. 
Du entführst deine eigene Enkeltochter.« 

Wieder Schweigen. 

»Dad?« 

»Wer ist dran?« 

Mike schüttelt den Kopf, um das Frösteln abzuwehren, 
das in ihm emporkroch. »Hier ist Mike. Gib mir noch mal 
April.« 

»Hast du meine Nachricht gekriegt? Ich habe Clare 
gesagt, sie soll sie dir ausrichten. Eigentlich wollte ich sie 
mit der Post schicken.« 


Clare? »Dad, ich verstehe nicht. Irgendwas über eine 
schlechte Idee ...?« 

»Schnapp dir einen Bleistift, du Hohlkopf. Schreib es 
Wort für Wort auf.« 

Hohlkopf? 

»Die Nachricht lautet: Ich glaube, das ist keine so gute 
Idee, Dad.« 

»Ich glaube, das ist keine so gute Idee, Dad?«, fragte 
Mike nach. 

»Das war alles. Nein, warte. Das war noch nicht alles. 
Morgen. Mittags.« 

»Was soll das? Gib mir bitte noch mal April.« 

»Die ist auf der Toilette.« 

»Hör mal, Dad. Ich weiß nicht, was das hier soll. Ich 
verstehe deine Nachricht nicht.« 

»Dann ruf jemand anderen an«, sagte sein Vater. 
»Vielleicht weiß der es ja.« 

»Sag mir, wo ihr seid.« 

Es folgte eine Reihe von Piepsern. Dann hörte er 
undeutlich, wie sein Vater fragte: »Wie zum Henker 
schaltet man das verdammte Ding ab?« Danach war die 
Leitung tot. 


20 


Marcy Warrington lachte, als sie beinahe einen Cadillac 
Escalade streifte. Sie lachte, als der Typ in dem Escalade 
beinahe die Kontrolle über sein Monstrum verlor, als er sich 
hinausbeugte und ihr den Stinkefinger zeigte. Sie lachte, 
weil sie zu spät zu ihrem Flug kommen würde, und wenn 
sie den verpasste, war sie im Eimer, weil es danach heute 
Abend keine weiteren Flüge mehr gab, und wenn sie nicht 
lachte, würde sie vielleicht schreien und mit dem Camry, 
den April so abgöttisch hasste, vollin den Suburban 
donnern, der nur ein Rücklicht hatte. 

»Fährt denn hier niemand mehr ein normales Auto, 
verdammt?«, schrie sie und umklammerte das Lenkrad so 
fest, dass ihr die Armgelenke wehtaten. Sie konnte kaum 
noch still sitzen. »Jetzt gib schon Gas, du Penner!«, brüllte 
sie, als die Ampel gerade auf Rot sprang. Sobald es eine 
Lücke gab, scherte Marcy auf die rechte Fahrbahn aus und 
gab Vollgas, um den Hummer zu überholen. Sie sah in den 
Rückspiegel. Der Fahrer quasselte in sein Mobiltelefon und 
schüttelte empört den Kopf, zweifellos war sie gemeint. 
Marcy zeigt ihm ihrerseits den Stinkefinger und trat das 
Gaspedal durch. 


Das ist einzig und allein Hanks Schuld, dachte sie und 
schäumte schon wieder, weil sie einen Müllwagen 
überholen wollte, der beide Fahrbahnen für sich 
beanspruchte. Hank hatte mitkommen wollen. Konnte 
einfach nicht verstehen, warum sie das nicht wollte. Nichts 
gegen dich, hatte sie ihm erklärt, aber das hier geht nur 
mich und meine Tochter was an, das muss ich schon alleine 
regeln. 

»Aber du regelst es doch gar nicht alleine«, hatte er 
eingewandt, während sie die letzten Sachen einpackte. 
Sein beleidigter Blick ging ihr allmählich auf die Nerven. 

»Zum Donnerwetter, Hank: Nick ist mein Bruder!« 

Hank wandte sich ab. Seinen Winke-winke-Besuch hatte 
er sich wohl anders vorgestellt. Marcy war todsicher, dass 
er schon ein fertig gepacktes Handköfferchen in seinem 
Wagen liegen hatte - jederzeit aufbruchsbereit, sobald sie 
nur das Signal gab. »Und wo war dein Bruder dann die 
ganze Zeit, als du über nichts anderes mehr reden konntest 
als über April?« 

Marcy schlug geräuschvoll ihren Kofferdeckel zu. »Was 
erdreistest du dich, Hank? Glaubst du etwa, nur weil du 
dich zu mir gesetzt und mir zugehört und mich getröstet 
hast - übrigens lauter Sachen, die man von einem Freund 
und Liebhaber auch erwarten kann -, glaubst du im Ernst, 
das gibt dir schon das Recht, dich in etwas einzumischen, 
was dich ganz ehrlich nicht die Bohne angeht?« 


Hank starrte sie entgeistert an. »Da stehen wir also - 
nach allem, was zwischen uns war.« 

Marcy hielt seinem Blick stand. Und dann wurde es ihr 
schlagartig klar: Hank suchte nur nach einer Ausrede. 
Wenn er tatsächlich einen Koffer in seinem Wagen hatte, 
dann nur für einen Wochenendausflug mit irgendeinem 
anderen Weibsstück, das ihm ins Auge gefallen war. Diese 
blöde Kuh aus ihrer ersten Mitarbeiterbesprechung kam 
ihr wieder in den Sinn: Der unersättliche Hank. 

»Genau da stehen wir«, erwiderte sie. »Wir können 
darüber reden, wenn ich wieder da bin.« Sie griff nach 
ihrem Koffer. »Oder es bleiben lassen.« 

»Warum kann ich dich nicht wenigstens zum Flughafen 
fahren? Du bist doch vollkommen aus der Fassung.« 

Hank, der Kavalier alter Schule, dachte Marcy. Ich 
beschütze dich. Ohne mich schaffst du es nicht. Versuch es 
erst gar nicht. Wie war es eigentlich soweit gekommen? 
Wann hatte er angefangen, sich so aufzuführen? 

»Ich bin aus der Fassung, weil ich zu spät komme, weil du 
dich aufführst wie ein liebeskranker Teenager, der nicht 
verwinden kann, dass seine Freundin selbst etwas auf dem 
Kasten hat und ohne ihn klarkommt!« 

Jetzt wurde er hellhörig. Sein Blick verdunkelte sich, die 
Augen wurden schmal. Er schien seine Worte sehr genau 
abzuwägen. »Na dann sieh mal zu, wie du klarkommst«, 


stieß er hervor. 


Am Flughafen wartete Nick schon auf sie - er war natürlich 
pünktlich gewesen. 

»Du würdest sogar noch zu deiner eigenen Hinrichtung 
zu früh kommen«, stichelte Marcy und umarmte ihn. 

»Alles in Ordnung?« Marcy nickte in seine Schulter 
hinein. Sie wusste nichts mehr zu sagen. Hoffentlich würde 
sie nicht anfangen zu weinen. 

Nick hob erst ihren und dann seinen Koffer hoch. Er 
nickte in Richtung des Flughafengebäudes. »Also, sollen wir 
dann mal April holen?«, fragte er. 

Marcy lächelte. Dann sah sie die Schlange vor der 
Abfertigung. 

»Ach du Scheiße!« 

Nick lachte nur und sagte, sie solle ihm nachkommen. 
Marcy gehorchte. Sie marschierten an Dutzenden anderer 
Passagiere vorbei in Richtung der »Elite-Flyer«-Schlange. 

»Anscheinend bist du in letzter Zeit viel geflogen«, sagte 
Marcy. 

»Reisejournalismus«, antwortete Nick. »Hat auch seine 
Vorzüge.« 

Die Flugbegleiterin lächelte Nick an und fragte nach 
seinem Ausweis und seinem Reiseziel. »Des Moines«, 
antwortete er. »Wir sind schon ein bisschen spät dran. 
Wenn Sie uns da irgendwie behilflich sein könnten, wären 


wir Ihnen wirklich dankbar.« 


Marcy registrierte, dass die Frau am Schalter die Stirn 
runzelte, als Nick Des Moines sagte. Die Frau tippte eine 
Weile aufihren Computer ein. »Hat Sie jemand 
benachrichtigt, Mr. Warrington?« 

»Mich benachrichtigt? Nein. Warum?« 

»Ich fürchte, Ihr Flug ist gestrichen worden. Eigentlich 
hätten Sie benachrichtigt werden sollen. Ich schaue gerade 
nach, ob es noch irgendwelche anderen Flüge ...« 

Ihre letzten Worte wurden verschluckt von wildem Tippen 
und dem Blut, das plötzlich in Marcys Kopf rauschte. 
»Gestrichen?«, fragte sie. Sie wusste, dass sie zu laut 
sprach, konnte aber nichts dagegen machen. 

Nick wandte sich zu ihr um und hob die Hand, um sie zu 
beruhigen ... oder sie zum Schweigen zu bringen. 

»Wo liegt das Problem?«, fragte er die Frau am Schalter. 
»Am Wetter kann es ja wohl nicht liegen. Draußen ist es 
wunderschön.« 

»Aber nicht in Chicago«, erklärte die Frau. 

»Aber wir wollen doch gar nicht nach Chicago«, mischte 
Marcy sich ein. »Wir wollen nach Des Moines.« 

»Ihre Maschine kommt aber aus Chicago, Ma’m«, 
erklärte die Mitarbeiterin. »Ich kann Sie in die erste 
Maschine setzen, die morgen früh abgeht.« 

»Wir müssen aber noch heute Abend ankommen«, 


erklärte Marcy. 


Nick warf ihr einen warnenden Blick zu. »Wie siehst es 
mit einem späteren Flug aus? Könnte ja sein, dass nur ein 
Sturm über Chicago zieht und ....« 

»Ja, das überprüfe ich gerade«, erklärte die 
Mitarbeiterin. »Es gibt nur noch einen späteren Flug nach 
Des Moines, und der scheint ausgebucht zu sein. Sogar 
überbucht. Möchten Sie, dass ich Ihnen die Plätze in der 
Maschine morgen früh reserviere?« 

»Ich weiß, dass das für Sie auch jetzt gerade kein 
Zuckerschlecken ist«, beharrte Nick. »Aber verstehen Sie, 
wir müssen nach Des Moines, weil meine Mutter im 
Sterben liegt. Ich würde zwar ungern jemand anderen von 
irgendeiner Reservierungsliste werfen, aber ich hoffe, dass 
Sie unsere Lage verstehen.« 

Marcy hätte am liebsten gegrinst, aber sie befürchtete, 
die Frau würde Verdacht schöpfen. Wer hätte gedacht, dass 
Nick zu so etwas fähig war? Soweit sie sich erinnerte, war 
das die erste Lüge, die sie je aus seinem Munde gehört 
hatte. 

Die Frau am Schalter sah nicht auf, sondern tippte nur 
weiter und blickte stirnrunzelnd aufihren 
Computerbildschirm. Am liebsten hätte Marcy den Arm 
ausgestreckt, der Frau den kleinen Anstecker ihrer 
Fluggesellschaft vom Blusenkragen gerissen und ihn ihr ins 
Auge gerammt. 


»Es tut mir wirklich leid, Mr. Warrington. Ich wünschte, 
ich könnte Ihnen helfen, aber der erste verfügbare Flug 
geht morgen früh um 6:30 Uhr. Möchten Sie, dass ich 
Ihnen Ihre Plätze reserviere?« 

»Das ist inakzeptabel«, rief Marcy und versuchte ihr 
Bestes, eine geschäftsmäßige Ruhe zu bewahren. 
Zielführende Ruhe hatten sie das in einem 
Verhandlungsseminar genannt, das sie neulich zusammen 
mit Hank besucht hatte. Aber sobald sie daran dachte, dass 
der Flug gestrichen war, musste sie an April denken. »Sie 
müssen uns einfach in eines dieser Flugzeuge kriegen.« 

»Es tut mir leid, Ma’m. Aber ich fürchte, alle Flüge nach 
Chicago - ob O’Hare oder Midway - sind ausgebucht. Sogar 
überbucht.« 

»Das akzeptiere ich nicht«, machte Marcy weiter. 

Nick wandte sich um und funkelte sie an. »Lass mich das 
regeln, ja?« 

»Ach, toll! Noch so ein Mann, der mir erzählt, dass er die 
Sache im Griff hat.« Sie funkelte die Frau am Schalter an. 
»Jetzt kommen Sie schon, Schätzchen. Sie kriegen das doch 
hin. Setzen Sie unsin eins von diesen verdammten 
Flugzeugen.« 

Die Frau von der Fluggesellschaft hörte mit dem Tippen 
auf. Nick führte Marcy ein paar Schritte beiseite und 
packte sie an beiden Schultern. »Ich weiß ja, du bist 


wütend, aber...« 


»Und ob ich wütend bin! Das bist nur du schuld. Wir 
mussten ja unbedingt den letzten Flieger nehmen. 
Verdammt, jetzt sieh dir an, was...« 

»Wir kommen da schon noch hin, Marcy«, beruhigte sie 
Nick. »Aber wenn du weiter so hier herumkrakeelst, holen 
sie die Flughafenpolizei. Dann kommen wir überhaupt nicht 
hier weg.« 

Er wartete, bis Marcy die Augen niederschlug, dann 
kehrte er zurück zum Schalter. Er blieb endlos dort und 
beugte sich die ganze Zeit über die Theke. Hier und da 
sagte er etwas, und die Frau lächelte. Nach einer halben 
Ewigkeit wandte er sich um, nahm ihre Koffer und kam zu 
Marcy. Marcy merkte, wie ihr eine Träne die Wange 
hinunter lief. »Da unsere Koffer nicht auf dem 
Beförderungsband stehen, nehme ich an ....« Sie brachte 
keine Worte mehr heraus. 

Nick setzte lächelnd die Koffer ab. »O ihr Kleinmütigen«, 
sagte er. 

»Was? Hast du uns etwa einen anderen Flug besorgt. Bei 
einer anderen Linie oder so?« 

Nick schüttelte den Kopf und zog seine Brieftasche 
hervor. Er zog eine Karte heraus und hielt sie ihr vor die 
Nase. »Hertz Gold Club«, sagte er. »Noch so eine 
Vergünstigung.« 

Marcy stöhnte auf. Sollte das etwa die Lösung sein? Am 
liebsten hätte sie sich mitten im Flughafen auf den Boden 


gesetzt und geheult. »Das schaffen wir doch nie und 
nimmer rechtzeitig.« 

»Doch, wenn wir in einem durchfahren«, widersprach er. 
»Wir wechseln uns eben ab.« 

»Aber es ist so weit.« 

»Sechs Stunden bis nach Chicago und dann noch mal 
ungefähr fünf bis nach Des Moines. Das können wir 
schaffen. Meine Güte, Dad ist die Strecke schon mal ganz 
alleine gefahren, als wir noch klein waren. Und ich furze 


nicht annähernd so oft wie er.« 


Sie hatten gerade Toledo hinter sich gelassen, als Marcy 
endlich Mike erreichte. Er hatte gerade die 
Sicherheitskontrolle passiert und war auf dem Weg zu 
seinem Gate für den Flug nach Des Moines, wo sie drei sich 
ja eigentlich treffen wollten. Während Mike ihr zuhörte, 
nahm Marcy im Hintergrund Einstiegsaufforderungen und 
Ansagen verspäteter Abflüge wahr. Vor ihrem geistigen 
Auge sah sie ihn in einer überfüllten Flughafenhalle stehen, 
Menschen flitterten um ihn herum wie Laub, während er 
mit seinem Mobiltelefon am Ohr dastand. Sie stellte sich 
vor, wie er beim Zuhören die Stirn runzelte. Das machte er 
immer, wenn er telefonierte. 

»Also, was soll ich machen?«, fragte er. 

Diese Frage verblüffte Marcy. Bis er sie gestellt hatte, 
war ihr gar nicht klar gewesen, dass sie eigentlich erwartet 


hatte, Mike würde ihrsagen, was zu tun war. Wann immer 
sie wusste, dass sie gleich mit ihrem Bruder reden würde, 
hatte sie sich bisher als die Schwächere gefühlt - 
unbewusst natürlich. Wie alt musste man eigentlich 
werden, bis so ein Reflex verschwand? »Ich weiß es nicht«, 
sagte sie jetzt. »Ich mache mir Sorgen, dass wir es 
möglicherweise nicht rechtzeitig schaffen. Vielleicht sollten 
wir eher versuchen, uns direkt im Freizeitpark zu treffen.« 

Obwohl sie inzwischen erkannt hatte, welche 
Verhaltensmuster hier mitspielten, fühlte sie sich trotzdem 
nicht wohler. Mike die eigene Meinung wissen zu lassen 
war auch nicht angenehmer, als sich seine anzuhören. Für 
anderer Leute Meinungen hatte Mike sich noch nie 
interessiert, er hatte sie stets belächelt. Er wartete nie erst 
darauf, was andere von seinen Vorstellungen hielten. Er 
setzte sie einfach in die Tat um. Besser, man bittet um 
Vergebung als um Erlaubnis, hatte er ihr einmal geraten, 
als sie ihn - wie lang mochte das her sein? - einmal gefragt 
hatte, ob sie schlicht »vergessen« solle, die Einwilligung 
ihres Vaters einzuholen, wenn sie zu einer Party ohne 
elterliche Beaufsichtigung wollte. 

»Das macht dir doch hoffentlich nichts aus, Mike?«, fuhr 
sie jetzt fort. »Ich meine, unter normalen Umständen 
würde ich dir einfach sagen, vergiss die Sache und fahr 
nach Hause. Aber der Alte hat ja gesagt, wir müssen alle 
drei da sein, richtig?« 


»Richtig«, bestätigte Mike. »Ich werde da sein.« 

»Bis du dir sicher? Ich meine, kannst du denn so einfach 
von der Arbeit fortbleiben?« 

»Das ist das geringste Problem.« 

Was sollten überhaupt diese Fragen. Hatte Mike die nicht 
schon beantwortet, indem er zugestimmt hatte, mit ihnen 
nach Des Moines zu fahren, nachdem sie herausgefunden 
hatten, worum es bei der Nachricht ihres Vaters überhaupt 
ging. Schließlich hatte er sich ein Ticket gekauft. Er stand 
am Flugsteig. 

»Prima«, sagte sie. »Dann sehen wir uns also morgen 
Mittag. Um zwölf Uhr, in Ordnung?« 

Lachte Mike etwa? Oder war das ein Passant gewesen? 

»High Noon an der Legend«, kicherte er. »Der alte Knabe 
hat durchaus Sinn für Theatralik, findest du nicht?« 

Marcy wartete, ob noch etwas kam, aber entweder hatte 
Mike aufgelegt, oder die Verbindung war unterbrochen 
worden. Sie steckte ihr Telefon ein. 

»Irgendwas stimmt nicht mit Mike«, sagte sie. »Er kommt 
mir so anders vor.« 

Nick gab ein undefinierbares Geräusch von sich. Marcy 
wusste nicht, wie sie es interpretieren sollte. In letzter Zeit 
war Nick, sobald die Sprache auf Mike kam, immer in 
Schweigen verfallen. Sie wusste, das lag daran, weil Nick 
irgendwann zu dem Schluss gekommen war, dass es sich 


nicht mehr lohnte, in ihren ältesten Bruder noch Gefühle zu 


investieren. Geburtstagskarten wurden nie erwidert, 
Telefonanrufe nicht beantwortet, stattdessen kamen 
vorgedruckte Weihnachtskarten mit den besten 
Weihnachtswünschen von den Warringtons: Mike, Colleen, 
Clare und TY. 

»Was soll das heißen anders? Etwa nett?«, fragte Nick 
schließlich. 

»Genau!«, antwortete Marcy. Erst dann begriff sie, dass 
Nick das ironisch gemeint hatte. Sie kam sich dumm vor. 
Ein Schild, an dem sie vorbeikamen, hieß sie herzlich 
willkommen in Indiana. 

Marcy fragte: »Weißt du noch, wie der Alte immer dieses 
Lied über Gary, Indiana gesungen hat, aus > The Music 
Man«? Mein Gott, was hat er dieses Musical geliebt.« 

»Natürlich hat er das«, antwortete Nick. »Harold Hill, der 
Handelsvertreter. But you gotta kwow the territory, shh, 
shh shh shh, shh shh shh. Klar, dass Dad Harold Hill 
mochte. Der Song Seventy-six Tombstones ist ja auch viel 
lustiger als Willy Loman mit seinem Immer lächeln und 
immer blank geputzte Schuhe. Aber letzten Endes kommt 
doch beides aufs Gleiche heraus: Beutelschneiderei.« 

Marcy versuchte, in der Dunkelheit Nicks Gesicht zu 
studieren. »Du schießt dich wohl auf ihn ein«, sagte sie. 
Und nach einer Weile: »Immerhin hat er dafür gesorgt, 
dass stets was auf dem Tisch war.« 


Jetzt gab Nick ein Geräusch von sich, das Marcy sehr 
wohl interpretieren konnte. 

»Was soll das Gepruste?«, fragte sie. 

»Ich kann einfach nicht begreifen, warum du ihn immer 
verteidigst.« 

»Ich verteidige ihn überhaupt nicht immer«, wehrte sich 
Marcy. 

»Tust du doch. Kannst du denn nicht wenigstens wegen 
dieser Sache sauer aufihn sein?« 

»Dieser Sache? Welcher Sache? Ich sage es nur ungern, 
aber diese Sache hier hat April vom Zaun gebrochen. Du 
kannst dir ja gar nicht vorstellen, was sie sich zu Hause 
alles geleistet hat. Der Alte ist auch mit von der Partie, das 
stimmt. Aber der ist auch nicht mehr ganz richtig im Kopf. 
Man kann ihm nicht allein die Schuld geben. Sieh das doch 
endlich mal ein.« 

»Ich kann dir sagen, was ich sehe: Ich sehe eine Frau, die 
so gestört ist, dass sie sich aus irgendeinem Grund 
verpflichtet fühlt, den Mann zu verteidigen, den sie noch 
nicht einmal freiwillig Dad nennt. Es ist nicht gesund, wie 
du deinen Zorn unterdrückst, Marcy. Und außerdem fängt 
es an, mir gehörig auf die Nerven zu gehen.« 

Normalerweise hätte Marcy nach so einer Bemerkung 
ihren plötzlich hochjagenden Blutdruck wieder beruhigt, 
indem sie eine Schimpftirade losließ, die jeden Feldwebel 
vor Neid hätte erblassen lassen. Aber Hank hatte ihr 


beigebracht, dass zum Beispiel Kunden, die wütend wurden 
und einen vielleicht sogar beschimpften, eigentlich wütend 
auf die Situation waren, nicht auf einen selbst. In diesem 
Falle war es am besten, wenn man den Kunden ruhig 
Dampf ablassen ließ und seinen Ärger ernst nahm, ohne ihn 
persönlich zu nehmen, um ihn dann ruhig und sachlich 
wieder an die Vorteile einer Zusammenarbeit zu erinnern. 
Es funktionierte. Sie wusste, dass es funktionierte, denn sie 
war selbst dabei gewesen, als Hank es vorexerziert hatte. 

»Nick, ich spüre, dass du verärgert bist. Vielleicht sollten 
wir uns erst einmal ein paar Minuten Atempause gönnen. 
Dann können wir in Ruhe über die Sache reden. Ich bin 
sicher, eine ruhigere Haltung würde uns beiden guttun.« 

Nick wandte den Kopf und schaute zu ihr hinüber. In der 
phosphorgrünen Spiegelung der 
Armaturenbrettbeleuchtung sah sie, dass er sie ungläubig 
anglotzte. Trotzdem wartete sie noch einen Moment. Und 
dann brachen sie beide gleichzeitig in Gelächter aus. Nick 
verlor beinahe die Kontrolle über den Wagen. 

Eine ganze Weile sagten sie gar nichts. Aber hier und da 
fingen sie immer wieder an zu lachen. Nick begann, die 
Namen der Ausfahren laut vorzulesen, und egal, ob 
Elkhart, Indiana, La-Porte, Indiana oder Valparaiso, Indiana 
kam, jedes Mal schütteten sie sich aus vor Lachen. 

Und als Nick dann auch noch Gary, Indiana ausrief, 
bekam Marcy einen solchen Lachanfall, dass sie meinte, sie 


müsse ersticken. 
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Während die roten und blauen Lichtstrahlen von den 
Spiegeln und Scheiben prallten, überlegte Bill Warrington, 
wie er nur seine Enkeltochter beruhigen sollte. Sie hielt 
weiter krampfhaft das Lenkrad umklammert, so als führe 
sie noch. Links auf zehn Uhr und rechts auf vier Uhr. 

»Was macht der?«, fragte sie. »Warum sitzt er da?« 

»Er geht nur die Nummernschilder durch«, erklärte Bill. 
»Um sicherzugehen, dass wir keine Autodiebe sind, 
Desperados auf der Flucht. Bonnie und ...« 

»Das geht übel aus«, sagte April. 

Etwas hielt ihn davon ab, den Arm auszustrecken und 
ihre Hand zu halten - obwohl er wusste, dass er genau das 
hätte machen sollen. Er konnte sich noch daran erinnern, 
wann das angefangen hatte, dass Väter ihre Söhne 
umarmten, anstatt ihnen die Hand zu schütteln. Es hatte 
zur gleichen Zeit angefangen wie dieses weibische Soul- 
Brother-Handabklatschen. Ganz typisch für Drückeberger 
und Schwuchteln. »Gewöhn dir gefälligst einen 
Männerhändedruck an, hatte er Nick einmal angeblafft, 
als er gesehen hatte, wie der einen Schulfreund so 
begrüßte. 


»Aber so nennst du ihn gleich bitte nicht, in Ordnung, 
Grandpa?«, bat April. 

»Wen soll ich nicht wie nennen?« 

»Den Polizisten. Eine Schwuchtel. Du hast da gerade 
irgendwas von Schwuchteln gebrummelt.« 

Bill zwang sich zu lachen. Hatte er tatsächlich 
gebrummelt? 

Am Seitenfenster kam ein blaues Hemd mit schwarzem 
Schlips zum Vorschein. Dann folgte ein Klopfen gegen die 
Scheibe. 

»Kurbeln sie mal die Scheibe runter, Schätzchen.« 

April kurbelte zuerst in die falsche Richtung. »Warum 
hast du auch kein Auto mit normalen Fenstern?«, fragte sie 
und war kurz davor, in Tränen auszubrechen. Sie wechselte 
die Richtung und zitterte dabei. 

Der Trooper trat einen Schritt zurück, damit er sich 
hinabbeugen und einen Blick ins Auto werfen konnte. 
Heutzutage war das ja schwer zu sagen, aber Bill schätzte 
ihn auf Ende dreißig, Anfang vierzig. Kurzgeschorene 
Haare. Er roch nach Aftershave. Die Farbe seiner Augen 
konnte er wegen der schneidigen Sonnenbrille nicht 
erkennen. Diese Sorte kannte Bill. Versessen darauf, 
Amerika von allem Abschaum zu säubern. 

»Ist alles in Ordnung, Miss?«, fragte der Trooper. 

»Meine Enkelin ist ein bisschen nervös«, erklärte Bill. 


»Ach ja? Und warum?« Ganz langsam wandte der Polizist 
seinen Blick von April ab und schaute hinüber zu Bill. 

Bill lächelte in der Sonnenbrille des Troopers sein 
eigenes Spiegelbild an. »Können Sie sich noch an das erste 
Mal erinnern, als Sie von einem Bullen rechts ran gewinkt 
wurden?« 

Der Trooper dachte kurz nach. »Ist mir noch nicht 
passiert«, sagte er. »Führerschein und Fahrzeugpapiere 
bitte, Miss.« Er richtete sich auf und trat näher an den 
Wagen heran, als ein Sattelschlepper vorbeidonnerte. 

»Wo liegt denn das Problem, Officer?«, fragte Bill ein 
wenig angriffslustig. »Ich glaube nicht, dass wir zu schnell 
waren.« 

Der Polizist fixierte April. »Führerschein und 
Fahrzeugpapiere.« 

April drehte sich zu Bill um. 

»Also sehen Sie, Officer, sie hat ihren Führerschein noch 
gar nicht. Ich bringe es ihr gerade bei.« 

Der Trooper zog seine Sonnenbrille aus. Seine Augen 
verengten sich zu Schlitzen. Er sprach weiter April an: 
»Dann möchte ich Ihre vorläufige Fahrerlaubnis sehen, 
junge Dame.« 

»Die hat sie auch nicht«, übernahm Bill. »Sehen Sie, ich 
bin noch von der alten Schule. Mein Vater hat mir auch das 
Fahren beigebracht. Ist so eine Art Tradition bei uns in der 
Familie. Verstehen Sie, was ich meine? Diese schicken 


neumodischen Anfängerkurse sind auch nicht so toll, wie 
immer alle tun.« 

Der Polizist klappte seine Sonnenbrille zusammen und 
sah hinüber zu Bill. 

»Sir, wenn Ihre Enkelin in einem dieser Kurse wäre, dann 
wüsste sie, dass auf einem Highway mit fünfunddreißig 
Meilen pro Stunde zu fahren genauso gefährlich ist, wie mit 
achtzig zu fahren. Haben Sie denn Ihren Führerschein 
dabei, Sir?« 

Mit Mühe zerrte Bill seine Brieftasche aus der 
Gesäßtasche. Schließlich fand er den Führerschein hinter 
ein paar Zetteln. Tankquittungen, die er aus einem ihm 
selbst unerfindlichen Grund aufgehoben hatte. 

»Entschuldigen Sie, Miss«, sagte der Trooper und 
streckte an ihr vorbei den Arm aus, um an Bills 
Führerschein zu kommen. Bill bemerkte eine kleine 
Tätowierung an einem Handgelenk. »Wie alt sind Sie?«, 
fragte der Polizist, während er sich Bills Führerschein 
besah. 

»Na ja, wie Sie aus meiner Fahrerlaubnis entnehmen 
können, bin ich... « 

»Ich spreche mit der jungen Dame, Sir.« 

Der Trooper sah vom Führerschein hoch und blickte April 
an, die piepste: »Fünfzehn.« 

»Fünfzehn, Sir«, verbesserte Bill. Er zwinkerte dem 


Polizisten zu. »Ich versuche nur, ihr ein bisschen Respekt 


beizubringen. Die Sorte Respekt, die sie Ihnen in South 
Carolina beigebracht haben.« 

»Wie bitte?« 

»Hab Ihre Tätowierung bemerkt. Parris Island, habe ich 
recht?«, fragte Bill und lächelte. 

Der Trooper schüttelte den Kopf. »San Diego.« 

»Ah. Kein Wunder.« 

»Sir?« 

»Ach, nichts. Es ist nur so, dass ein Marineinfanterist aus 
Parris Island nie eine Fünfzehnjährige drangsalieren 
würde, nur weil sie zu langsam gefahren ist. Sind Sie 
wirklich Marineinfanterist oder nur so ein Weichei aus dem 
warmen Kalifornien?« 

»Grandpal!«, kreischte April. »Es tut mir leid, Officer«, 
fügte sie schnell und entsetzlich stotternd hinzu. »Er meint 
es nicht so. Manchmal... ich meine, nicht immer, das auf 
keinen Fall... aber manchmal weiß er nicht....« 

»Ich weiß genau, was ich sage«, unterbrach Bill sie. Er 
sah den Polizisten an und lächelte wieder. »Man wird doch 
einem anderen Ledernacken noch ein paar Lügen 
verklickern dürfen, oder? Haben die euch Jungs ein 
bisschen was davon erzählt, was damals in Korea los war. In 
der Bowlenschüssel? Soll ich Ihnen mal was über Kälte 
verklickern? Es war so kalt da, dass man sich nicht mal zu 
pinkeln traute, aus Angst, die Pisse würde einem den 


Johannes einfrieren. Vietnam und der Golf - das waren im 
Vergleich dazu doch Country-Clubs, oder etwa nicht?« 

Der Polizist klopfte mit Bills Führerschein gegen seine 
Fingerknöchel. »Bleiben Sie in Ihrem Fahrzeug«, sagte er 
und ging davon. 

»Warum hast du das denn bloß gesagt?«, fragte April. Sie 
zitterte immer noch. »Warum kannst du nicht einfach nur 
ein normaler Alter sein?« 

»Mach dir keine zu großen Gedanken. Der Junge ist in 
Ordnung. Ein bisschen obergenau, aber immerhin war er 
mal Marineinfanterist. Der geht jetzt nur nachschauen, ob 
ich kein Massenmörder bin oder so was. Und da kann ich 
dich beruhigen. Ich habe keinen mehr umgebracht seit ....« 

Die Worte blieben ihm im Halse stecken. Plötzlich hatte er 
dieses Bild vor Augen, wie Mike ihn anschrie. Bill musste 
einen Hustenanfall vortäuschen. Diese verfluchten 
Erinnerungen, die immer wieder aufblitzten. Ohne 
Vorwarnung sprangen sie ihn an, so klar, als würden sie 
sich im selben Moment zutragen. Und es waren nicht nur 
bloße Erinnerungen. All die Gefühle, die er damals 
empfunden hatte - ob Zorn, Scham oder Hochgefühl -, sie 
alle waren in einer kleinen Faust zusammengepresst und 
prügelten aufihn ein. Und es passierte immer häufiger. Bill 
klopfte seine Taschen ab und fand eine Pfeife, aber dann fiel 
ihm wieder ein, dass er eigentlich sein Taschentuch gesucht 
hatte. Er schwitzte und wollte nicht, dass April das sah. Er 


fummelte an seiner Pfeife herum, steckte sie wieder in die 
Hosentasche und wischte sich, indem er ein Gähnen 
vortäuschte, mit der Hand den Schweiß von der Oberlippe. 

»Das geht ganz übel aus«, murmelte April. »Wir kommen 
ins Gefängnis, ich weiß es genau.« 

Wieder wurde gegen die Fensterscheibe geklopft. Der 
Trooper war schneller wieder zurück, als Bill erwartet 
hatte. 

»Miss, hier ist es zu gefährlich, den Fahrer zu wechseln. 
Also willich, dass Sie bis zur nächsten Ausfahrt 
weiterfahren, dann auf den nächsten Parkplatz, den Sie 
sehen, und dort Ihren Großvater ans Steuer lassen. Ich 
habe Sie beobachtet, und Sie haben sich wacker 
geschlagen, nur waren Sie zu langsam. Aber selbst für eine 
vorläufige Fahrerlaubnis sind Sie noch zu jung, und ich 
kann es nicht zulassen, dass Sie auf unseren Straßen 
herumfahren.« 

»Jawohl«, antwortete April. »Sir.« 

Der Trooper nickte lächelnd. Dann sah er Bill an. Sein 
Lächeln verschwand. »Ich nehme an, Sie wissen, dass Ihr 
Führerschein bereits vor zwei Jahren abgelaufen ist?« 

Bill lächelte. »Ich hatte keine Ahnung«, sagte er. 

»Kümmern Sie sich darum, sobald Sie wieder in Ohio 
sind«, wies der Trooper ihn an. 

»Das mache ich«, versprach Bill. »Also, wo waren Sie im 


Einsatz. In Vietnam? Nein, dazu sind Sie noch zu jung. Am 


Golf?« 

Der Polizist richtete sich auf. »Sobald Sie wieder in Ohio 
sind, verstanden?« Ein paar Augenblicke später hörte Bill, 
wie April tief durchatmete und der Trooper seine Wagentür 
zuschlug. 

»Semper fi«, murmelte Bill. »Du und deine Homo- 
Sonnenbrille.« 

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte April. 

Bill dirigierte sie zurück auf den Highway. 

»Er folgt uns«, sagte April und blickte öfterin den 
Rückspiegel als auf die vor ihnen liegende Straße. 

»Fahr einfach ganz normal weiter. Nur nicht schneller als 
fünfundfünzig Meilen.« Bill rutschte auf seinem Sitz nach 
unten, damit er den Polizisten aus dem Beifahrersitz im 
Auge behalten konnte. 

»Was glaubst du, wie lange der uns wohl nachfährt?«, 
fragte April. 

Bill antwortete nicht. Er war sich sicher, dass der Trooper 
gerade in denselben Spiegel blickte wie er. Der Bursche 
war kein Blindgänger. Diente seinem Land. Womöglich war 
er sogar in der Reserve. Und im Moment tat er nichts 
anderes als seine Arbeit. Guter Mann. 

Bill blickte noch einmal in den Spiegel und sah, dass der 
Trooper seinen linken Blinker eingeschaltet hatte. Der 
Streifenwagen scherte lässig auf die linke Spur aus und von 


dort kurz vor einer Brücke auf den Grasstreifen zwischen 
der Fahrbahn in Richtung Osten und der nach Westen. 

»Alles klar«, sagte Bill. »Jetzt baut er eine Radarfalle 
auf.« 

April schaltete den Blinker an. 

»Was machst du denn?« 

»Ich fahre raus, so wie er es mir gesagt hat.« 

»Kümmer dich nicht drum«, sagte Bill. »Der ist weg. Fahr 
einfach weiter.« 

Aber nicht mit April. Sie machte, was der Trooper ihr 
befohlen hatte. Als sie kurz nach der Ausfahrt auf dem 
Parkplatz eines Dunkin’ Donut standen, stellte sie den 
Motor ab und hielt Bill die Schlüssel hin. Etwas an der Art, 
wie der Motor plötzlich erstarb, vielleicht auch das 
Klimpern der Schlüssel, erinnerte Bill an ein kleines 
Zeremoniell aus der Anfangszeit zwischen ihm und Clare. 
Jedes Mal, wenn sie mit dem Wagen von irgendwoher 
zurückgekehrt waren, hatte er mit den Schlüsseln 
geklimpert und gesagt: »Da sind wir wieder, Clare. Heil 
nach Hause gekommen.« Manchmal waren das die einzigen 
Worte, die sie aufihren langen Fahren miteinander 
sprachen. Die Frauen anderer Männer hätten sich 
womöglich über dieses Schweigen und den Mangel an 
Konversation aufgeregt. Aber Clare hatte ihm nie damit in 
den Haaren gelegen, er solle sich doch mal »öffnen« und 
Gedanken mit ihr »teilen«. Nie hatten sie sich über dieses 


Schweigen gestritten. Nie hatten sie die Notwendigkeit 
empfunden, jede noch so geringfügige, eventuell darin zum 
Ausdruck kommende Rücksichtslosigkeit auszuloten. 
Manchmal hatte Bill das Gefühl, dass die glücklichsten 
Momente seiner Ehe gerade diese stillen Augenblicke 
gewesen waren. 

Da sind wir wieder, Clare. Heil nach Hause gekommen. 

Und Clare antwortete dann: Du bist mein Held. Dann 
beugte sie sich zu ihm herüber und küsste ihn. 

Jahrelang war das so geblieben, selbst noch, als die 
Kinder auf dem Rücksitz größer wurden und angesichts 
dieser entsetzlichen Öffentlichen Zurschaustellung von 
Zuneigung »Bah« oder »Ekelhaft« riefen. Aber nach einiger 
Zeit - Bill konnte selbst nicht sagen, wann genau - wurde 
dann aus dem Kuss auf die Lippen ein Küsschen auf die 
Wange. Und als sie erst ihre Diagnose bekommen hatte, 
war esihm unpassend erschienen, noch zu sagen: »Heil 
nach Hause gekommen.« 

»Und heil möchte ich auch noch ein Weilchen bleiben, 
Grandpa«, sagte April und drückte ihm die Schlüssel in die 
Hand, bevor er überhaupt registriert hatte, dass er sie 
aufhielt. 

»Ich dachte, du willst Autofahren lernen.« 

»Will ich auch. Ich will nur nicht ins Gefängnis kommen.« 

»Kein Mensch wirft uns ins Gefängnis. Fahr einfach nur 


so schön weiter wie bisher, immer genau an der 


Geschwindigkeitsbegrenzung oder vielleicht ein bisschen 
drüber, damit die nicht denken, du bist ein Drogenkurier, 
dann kann uns nichts passieren.« 

Er hielt ihr die Schlüssel hin. April verschränkte die Arme 
und starrte ihn an. Bill sah Marcy. Aber schon im nächsten 
Augenblick sah er Clare. Dieser Blick: entnervt, 
erwartungsvoll, geduldig, herablassend, liebevoll, 
hoffnungsfroh. 

»Zum Donnerwetter«, rief er und warfihr die Schlüssel in 
den Schoß. »Wenn du nach Seattle willst, dann must du 
wohl oder übel...« 

»San Francisco.« 

»Wohin auch immer. Wenn du da hin willst, dann fahr 
gefälligst. Willst du dir nun diesen großen Traum erfüllen, 
über den du dich ständig dranhältst? Dann fahr! Du willst 
nicht fahren? Du willst, dass irgendein frustrierter Rambo 
dir Angst macht und dir deinen Traum wegnimmt? Du 
willst, dass ich fahre? Na gut, dann fahren wir eben wieder 
nach Woodlake. Du hast die Wahl.« 

April sah ihn entgeistert an. »Grandpa, warum bist du 
denn so gemein?« 

Bill spürte, dass die Sinnestäuschung, die er so fürchtete, 
sich seiner wieder zu bemächtigen drohte. Innerlich 
bereitete er sich schon auf die kleinen Stromstöße in 
seinem Kopf vor, die hellen roten und grünen Funken, die 


vor ihm aufblitzten, wie wenn man die Finger gegen die 
geschlossenen Augen drückte. 

Es half, den Blick auf April zu konzentrieren. Die 
seltsamen kleinen Blitze blieben weg. Das Pochen in seinem 
Kopf ebbte ab. April sah aus, als würde sie gleich anfangen 
zu weinen. 

»Dir ist vielleicht schon aufgefallen, dass ich manchmal 
etwas abwesend bin«, sagte er mit leiser, ruhiger, 
resignierter Stimme. »Manchmal frage ich mich, was ich 
mache. Ich frage mich, wie lange ich es schon mache und 
wie ich überhaupt dazu gekommen bin. Ich frage mich 
sogar, wo ich bin. Dann kann ich gar nichts mehr machen, 
außer vollkommen abzuschalten und zu schlafen. Egal, was 
ich dagegen unternehme. Manchmal merke ich auch gar 
nicht, was ich mache. Oder plötzlich stelle ich fest, dass ich 
geschlafen habe.« Bill unterbrach sich und atmete einmal 
tief durch. »Ich glaube, es wäre nicht so gut, wenn so etwas 
passiert, während ich am Steuer sitze, oder?« 

Es dauerte lange, bis April antworten konnte. 

»Grandpa, geht es dir gut?«, fragte sie. 

»Mir geht es gut, also hör auf, dir Sorgen über mich zu 
machen«, antwortete Bill. Er fühlte sich schon viel besser. 
»Solche Sachen kommen eben vor. Nicht schlimm. Also, 
dann wollen wir mal weiter. Es sei denn, du willst einen 
Doughnut. Willst du einen? Ich könnte einen vertragen. Ich 


könnte sogar gut einen vertragen.« 


April starrte ihren Großvater weiter an. Dann nahm sie 
die Schlüssel, steckte den richtigen ins Schlüsselloch und 
ließ den Motor an. 

»Nimm es nicht persönlich, Grandpa, aber das ist echt 
beschissen.« 

Als sie gerade vom Parkplatz fuhr, klingelte ihr 
Mobiltelefon. 


22 


Marcy hatte zwar versprochen, Nick beim Fahren 
Gesellschaft zu leisten, sich dann aber letzten Endes doch 
ihrer Erschöpfung hingegeben. Sie atmete tief und 
regelmäßig. Hier und da vernahm Nick einen leisen Ton, es 
hörte sich an wie ein hohes Jaulen. Träumte sie von April? 
War es ein Erleichterungsseufzer? Oder ein Abwehrlaut? 
Nick hielt nicht viel vom Wetten, aber in diesem Moment, 
als der Verkehr auf der Interstate 80 sich schon vor 
Sonnenaufgang staute und Meile um Meile an einer 
endlosen Baustelle vorbeikroch, hätte er sein Geld wohl auf 
Letzteres gesetzt. Er hatte sich nie für einen Pessimisten 
gehalten, aber da es Marcy verständlicherweise nicht 
geschafft hatte, ihr Versprechen einzuhalten, war er nun 
auf sich allein gestellt bei dem - bislang erfolglosen - 
Versuch, die selbstzerfleischenden Gedanken loszuwerden, 
die mit jedem Lichtkegel der in entgegengesetzter 
Richtung vorbeirauschenden Fahrzeuge aufihn 
eindrangen. Eine Weile kam es ihm so vor, als würde jedes 
dieser Lichter Peggy mit ihrer Migräne und ihrem 
samtenen schwarzen Kleid aufleuchten lassen. 

Stand Marcy jetzt etwas Ähnliches bevor? Ihnen allen? 
Die Vorstellung einer weiteren Niederlage - diesmal 


verabreicht von ihrem Vater - machte ihn so unruhig, dass 
er inzwischen ernsthaft mit dem Gedanken spielte, in 
Chicago ein Flugzeug zu chartern, damit sie nur ja 
rechtzeitig im Arnolds Park ankamen und dieser alte 
Mistkerl nicht die Gelegenheit hatte, Marcy so an der Nase 
herumzuführen, wie Peggy Gallagher es mit ihm gemacht 
hatte. 

Er hatte geglaubt, Frauen würden einen Gentleman 
bevorzugen. Einen netten Kerl, der sie nicht unter Druck 
setzte. Was war er nur für ein Narr gewesen! Wie weh 
würde es wohl tun, wenn er gegen den nächstbesten 
Brückenpfeiler fuhr? 

Vielleicht hatte Mike genau das Richtige getan, indem er 
sich möglichst rar gemacht hatte. Jeder musste für sich 
selbst herausfinden, wie er mit einer Sache klar kam. Aber 
Mikes Entscheidung, seinen Vater konsequent zu meiden, 
hatte offenbar gleichzeitig bedeutet, dass er sich auch vom 
Rest der Familie abschotten musste, eine Lösung, die Nick 
nie richtig verstanden hatte. Deshalb hatte er jetzt auch 
seine Zweifel an den Versprechungen seines Bruders, er 
würde sich in diesem Freizeitpark einfinden und sich mit 
allen anderen dort treffen - einschließlich des Alten. 

Wenn ihr alter Herr sie jedenfalls noch einmal auf den 
Arm nahm, würde Nick auf der Stelle die Polizei rufen. An 
den Arnolds Park selbst, den sie damals während ihres 
Familienurlaubs besucht hatten, hatte er keine besondere 


Erinnerung mehr, dafür waren sie nur viel zu kurz dort 
gewesen. In der Nähe gab es einen See mit einem 
Bootssteg, gegen dessen Pflöcke das Wasser damals Nicks 
Kotze geschwemmt hatte. Die tödliche Kombination von 
Zuckerwatte und dem Kirmesrotor hatte dazu geführt, dass 
er zu dem Steg gerannt und sich ein zweites Mal 
übergeben hatte - das erste Mal war es ihm zu seiner 
eigenen Bestürzung sogar schon im Rotor selbst passiert. 
Nick konnte sich noch sehr gut daran erinnern, wie er nach 
unten geschaut und der Boden unter ihm sich abgesenkt 
hatte, die gelbe Linie, die noch ein paar Sekunden zuvor 
seine Zehen berührt hatte. Ihm wurde schwindelig, und er 
wünschte sich inständig, das Drehen würde aufhören, da 
erscholl auch schon ein kollektives Aufstöhnen. Dank der 
Rotation hatte sich Nicks Erbrochenes auf eine großzügige 
Fläche verteilt. 

Als sie wieder die Rampe hinunterstiegen, warf ihm der 
Aufseher einen giftigen Blick zu. Mike verpasste dem 
Burschen einen unerwarteten Schlag, packte Nick an der 
Hand, und beide rannten sie durch die Menschenmenge auf 
den See zu. Genau danach passierte denn Marcy irgendwas 
auf der Achterbahn, und sie mussten noch extra ins 
Krankenhaus fahren, wo die Sache aber, wie sich dann 
herausstellte, mit einem Pflaster und einem Eisbeutel 
erledigt war. Aber an das Wieso und Warum konnte Nick 
sich nicht mehr erinnern. Dass ihr Vater seine Tochter 


ausgerechnet an einen Ort bestellte, der für sie mit einem 
ihrer traumatischsten Erlebnisse behaftet war, fand Nick 
ebenso typisch wie abstoßend. 

Warum hatte er sie nicht irgendwo zusammengerufen, wo 
er alles richtig gemacht hatte? Als ihr Vater zum Beispiel in 
diesem einen Sommer nur mit ihm und Mike nach Presque 
Isle in Pennsylvania zum Campen gefahren war. Marcy war 
noch zu jung gewesen, um mitzukommen, und ihre Mutter 
war fürs Zelten nicht zu haben. Sie hatten noch nie vorher 
gecampt, und Nick wusste nicht, was ihn erwartete. Er 
staunte über die Schnelligkeit und Leichtigkeit, mit der sein 
Vater ein Viermannzelt aufbaute, Schlafkojen inklusive. Und 
das war nicht die letzte Überraschung. Ihr Vater brachte 
ohne Papier oder irgendwelche Brennflüssigkeit ein 
Lagerfeuer in Gang - und zwar ein großes. Er ging mit Rute 
und Ködern um, als verbrächte er jedes Wochenende beim 
Angeln. Er zeigte ihnen sogar, wie man die Fische, die sie 
fingen, ausnahm, filetierte und über dem Feuer grillte. 
Abends ließ er sie Glühwürmchen fangen, trank derweil ein 
Bier und starrte ins Feuer, danach richtete er das Zelt für 
die Nacht. In ihren Schlafsäcken bettelten sie ihn an, er 
solle eine Geschichte erzählen. Ein großer 
Geschichtenerzähler war er zwar nicht, aber das machte 
nicht viel. Sie waren so erschöpft vom Schwimmen und 
Angeln und Spielen im Wald, dass sie beinahe sofort 
einschliefen. Auf der Fahrt nach Hause fragte Nick seinen 


Vater, wo er das eigentlich wusste, wie manin der Natur 
klarkam. Knurrend antwortete sein Vater, das habe er auf 
die harte Tour gelernt, also die einzig richtige: nämlich bei 
der Marineinfanterie. 

Die Marineinfanterie. Allein schon das Wort hatte Nick 
fasziniert. Für ihn war es gleichbedeutend mit der 
Lieblingsfarbe im Buntstiftkasten: aquamarin. Er stellte 
sich seinen Vater in einer hellblauen Uniform vor, wie er im 
Schnee stand. Als Nick dann älter wurde, fing er an, sich 
über die Marineinfanterie schlau zu machen, und seine 
Bewunderung für seinen Vater wuchs. Die Beschreibungen 
der Grundausbildung waren so unvorstellbar, dass sie ihm 
regelrecht Angst einflößten. Er versuchte sich vorzustellen, 
wie er selbst in Habachtstellung vor einem Ausbilder stand, 
der ihm ins Gesicht brüllte. Wie er unter Stacheldraht 
hindurchkroch oder den Hindernislauf absolvierte, über 
Wände kletterte und sich an Tauen hochzog. Er wusste, das 
würde er nie schaffen. Und obwohl er es abzutun 
versuchte, wusste er irgendwie auch, dass sein Vater 
ebenfalls glaubte, Nick würde das nie schaffen. 

Dafür hatte er anderes geschafft. Er hatte sich 
gezwungen, beim Baseball mitzumachen, und sich 
weiszumachen versucht, dass ihm das sogar Spaß machte. 
Aber eigentlich hasste er diesen bis aufs Messer gehenden 
Wettbewerb zwischen den Jungen und selbst ihren Eltern, 
die derben Witze in der Umkleidekabine, die lächerlichen 


»Tiefschurze« und die Peinlichkeit, dass seine Mutter so 
etwas auch noch waschen musste. Nick war der klassische 
Bankdrücker. Eigentlich saß er immer nur auf der Bank. 
Besser gesagt, er stand neben dem Trainer und hoffte 
gleichzeitig, dass der Trainer ihn einwechselte und dass er 
es nicht tat. Normalerweise kam er nur ins Spiel, wenn 
seine Mannschaft schon so hoch führte, dass sie nicht mehr 
verlieren konnte. Einmal schubste ihn der Trainer sogar 
regelrecht beiseite. »Jetzt komm schon, Warrington, du 
stehst mir im Weg. Setz dich hin, ja?« 

Es gab nur einen glorreichen Moment, und der stammte 
noch aus seiner Zeit in der Little League. Eines Tages - er 
wusste selbst nicht, warum - wechselte ihn der Trainer ins 
Center Field ein. Eine halbe Spielrunde verbrachte Nick 
nur damit, auf seinen Handschuh zu klatschen und zu 
hoffen, dass der Pitcher ihm nicht eine Kerze servierte. Am 
Ende des Innings war er mit dem Schlagen dran. Als er 
schon zwei Bälle hatte passieren lassen, rief der Pitcher: 
»Der zögert, der traut sich nicht. Der schlägt garantiert 
nicht. Der ist gleich draußen.« Beim nächsten Schlag 
schloss Nick die Augen und holte aus. Er spürte, wie etwas 
seinen Schläger traf, und dachte zuerst, er hätte den Kopf 
des Pitchers getroffen. Dann machte er die Augen auf. 
Drüben an der zweiten Base war mächtig was los. Der 
zweite Baseman rannte, der Centerfielder wechselte nach 
rechts, und plötzlich brüllten ihm alle möglichen Leute zu, 


er solle loslaufen. Er rannte zur ersten Base, seine Beine 
sausten nur So, wie in einem Traum. Aber es war kein 
Traum, er kam wirklich voran. An der ersten Base ruderte 
einer seiner Mannschaftskameraden mit dem Arm in der 
Luft, das Zeichen, das er bis zur zweiten vorlaufen sollte. 
Als er zur zweiten kam, brüllten ihm die Leute zu, dort 
stehenzubleiben, bloß nicht weiter, also blieb er stehen. Er 
passte gut auf, dass er auch ja auf dem Base-Kissen stand. 
Dann kam der Rückwurf, und der Mann an der zweiten 
Base schlug Nick ab, obwohl er kilometerweit drin gewesen 
war, und dann rief der Schiedsrichter »Safe!«, und der 
Jubel schwoll wieder an. Nick blickte hinüber zur 
Ersatzbank und sah, dass alle aufgesprungen waren und 
ihm zujubelten, sogar der Trainer. Dann drehte er sich zu 
den Behelfsbänken um und sah, dass auch sein Vater 
aufgestanden war, er klatschte und pfiff. Er sah seine 
Mutter, wie sie zuerst zu seinem Vater hochblickte und 
dann zu ihm herüber, sie strahlte. Sie wusste, wie das war. 
Als Nick jetzt noch einmal darüber nachdachte, kam ihm 
der seltsame Gedanke, dass seine Mutter womöglich schon 
damals, als sie ihren Sohn auf der zweiten Base anstrahlte, 
gewusst hatte, dass er eines Tages verträumt durch die 
Gegend fahren und diesen Augenblick noch einmal Revue 
passieren lassen würde. 

Nick bekam feuchte Augen. Das passierte ihm meistens, 


wenn er an seine Mutter dachte, vielleicht sogar noch 


häufiger als beim Gedanken an Marilyn. Sie alle hatten 
diese Frau in den Himmel gehoben, und Nick war durchaus 
klar, dass diese rosarote Sicht der Dinge an ihrem frühen 
Tod lag. Ihre Fehler und Eigenarten waren zugunsten der 
Erinnerungen an die Heilige zurückgetreten. Nick hatte 
größte Mühe, sich überhaupt an irgendwelche Makel oder 
wenigstens Schwächen zu erinnern. Die einzige, die ihm 
einfiel, war, dass sie in ihren letzten Tagen ungewöhnlich 
oft geklagt hatte. Aber eigentlich wäre es eine 
himmelschreiende Ungerechtigkeit gewesen, das 
überhaupt als Schwäche zu bezeichnen. Was hätte sie denn 
machen sollen? Er hatte einmal gelesen, dass 
Knochenkrebs eine besonders schmerzhafte Form war. 
Wenn nicht seine Mutter das Recht zum Klagen gehabt 
hatte, wer dann? 

Eines Abends war er auf seinem Zimmer und nahm mit 
dem Kassettenspieler, den er zu Weihnachten bekommen 
hatte, Songs aus dem Radio auf. Er verbrachte Stunden um 
Stunden mit solchen Aufnahmen und notierte sich akribisch 
die Titel und die Künstler. Um das, was er hören wollte, 
wiederzufinden, benutzte er das Zählwerk des Recorders. 
Aber an jenem Abend hörte er, als er gerade »Stairway to 
Heaven« aufnahm, seine Mutter laut aufschreien. Sein 
Zimmer lag gegenüber dem Schlafzimmer seiner Eltern. 
Seine Eltern schienen irgendeinen Streit zu haben. Nick 
war unglaublich wütend, dass sein Vater sich jetzt auch 


noch streiten musste. Aber da er nun er ein Gerät besaß, 
mit dem er diese Verfehlung dokumentieren konnte, konnte 
er vielleicht endlich einen Beweis für die Grausamkeit 
seines Vaters beibringen. Er stellte das Radio leiser und ließ 
den Recorder weiterlaufen, bis er hörte, wie sich die 
Schlafzimmertür seine Eltern schloss und sein Vater mit 
verhallenden Schritten die Treppe hinabstieg. 

Nick drückte auf Rücklauf, hielt dann das Band an, setzte 
einen Ohrhörer auf und lauschte den entfernten, 
gedämpften Stimmen seiner Eltern. Seine Mutter weinte so 
sehr, wie er es noch nie gehört hatte. E's ist einfach zu viel, 
Bill. Die Kinder werden sich nur noch daran erinnern. Ich 
habe dich noch nie um etwas gebeten. Aber nun bitte ich 
dich, das für mich zu tun. Dann hörte er noch mehr 
Weinen. Aber das war nicht seine Mutter. Nick warf das 
Band aus und legte esin die oberste Schublade seines 
Schreibtisches. Dann saß er lange nur da und versuchte 
sich zusammenzureimen, worüber sie wohl gestritten 
hatten. 

Nach der Beerdigung trug er die Kassette hinunter zur 
Werkbank seines Vaters im Keller. Er holte sich eine 
Rasenschere und schnitt das Band in kleine Schnipsel, dann 
warfer den ganzen Haufen in den Müll. Mike oder Marcy 
gegenüber erwähnte er die Aufnahme oder deren Inhalt 


nie. 


»Wir werden es nicht rechtzeitig schaffen, hab ich 
recht?«, fragte Marcy. Die Sonne ging schon auf, und sie 
waren immer noch in Illinois. 

»Wie lange bist du schon wach?«, fragte er 
aufgeschreckt, so als hätte Marcy heimlich seine Gedanken 
mitgehört. 

»Weich nicht meiner Frage aus, Nick«, beharrte Marcy. 
»Wir kommen nicht pünktlich, stimmt’s?« 

»Sicher tun wir dass«, antwortete er, obwohl er sich 
überhaupt nicht sicher war. 

Eine Stunde später machten sie eine Pinkel- und 
Kaffeepause. Während Nick auf Marcy wartete, klingelte 
sein Mobiltelefon. Mike war dran. 

»Ich weiß ja nicht, wo ihr zwei gerade steckt, aber ihr 
könnt ebenso gut wieder kehrtmachen«, sagte sein Bruder. 
Nick hätte beinahe gelacht. Smalltalk konnte man Mike 

nun wirklich nicht vorwerfen. Da sie erst gestern 
miteinander gesprochen und die Mobilnummern 
ausgetauscht hatten, nahm Mike vermutlich an, dass sie 
bereits auf dem neuesten Stand waren - zumindest auf dem 
Stand, auf dem Mike war. 

»Haben wir sie verpasst?«, fragte Nick. »Ich dachte, er 
hätte gesagt, um zwölf Uhr.« 

»Hat er auch«, antwortete Mike. »Mein Flug gestern 
Abend wurde gestrichen. Ich wurde auf den ersten heute 
Morgen umgebucht. Deshalb habe ich mich entschieden, 


April anzurufen und sicherzugehen, dass sie auch wirklich 
kommen würden. Sie hatte überhaupt keinen Schimmer, 
wovon ich überhaupt redete.« 

»Was soll das heißen?« 

»Genau das, was ich sage. Ich glaube, der Alte hat sie gar 
nicht eingeweiht.« 

Während Nick versuchte, diese Nachricht zu verdauen, 
überlegte er schon, wie er das Marcy beibringen sollte. 
»Ich kapiere das nicht. Wo zum Teufel stecken die zwei 
denn?« 

»Genau weiß ich es nicht«, antwortete Mike. »Hört sich 


aber so an, als seien sie schon fast aus Nebraska raus.« 
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Während ihr Großvater auf der Toilette war, studierte April 
die Straßenkarte. Sie waren früh am Morgen losgefahren 
und hatten schon beinahe fünf Stunden hinter sich. Die 
meiste Zeit über hatte ihr Großvater geschlafen. Aber 
genau um zwölf Uhr hatte er die Augen geöffnet und 
verkündet: »Ich muss mal pinkeln und was essen.« 

April war müde, aber als sie auf der Karte herausfand, wo 
sie sich befanden, machte das sie sofort wieder wach. Sie 
waren kurz vor der Grenze nach Wyoming, also endlich 
hinter Nebraska und nur noch zwei Staaten von Kalifornien 
weg. Unglaublich, wie sich das alles zog. Während der 
langen Stunden hinter dem Steuer hatte April sich schon 
überlegt, eine neue Liste anzufangen; SBS - 
Scheißbundesstaaten. Immerhin, die Leute waren 
freundlich. Die Kellnerinnen schienen nicht so gehetzt, 
übellaunig und schäbig zu sein wie zu Hause. April fragte 
sich, ob die Leute wohl umso freundlicher wurden, je weiter 
man nach Westen kam. Wenn ja, dann musste San 
Francisco ja der netteste Ort auf der Welt sein. 

Außerdem gefiel ihr die Vorstellung, dass sie jetzt schon 
mehrere Staaten bereist hatte, wenn auch nur auf der 
Durchfahrt. Wenn Heather jetzt noch einmal irgendwas 


über zum Beispiel Iowa vom Stapel ließ, konnte April sagen: 
Ach ja? Warst du überhaupt schon mal da? Ich nämlich 
schon. Und ich kann dir sagen... Und wenn Keith Spinelli 
ihr erst am Telefon des Backstage-Bereichs verzweifelt und 
todunglücklich gestand, wie sehr er sie liebte und 
vermisste, würde sie ihm einfach sagen: Hör mal, ich muss 
gleich wieder auf die Bühne. Du willst also bei mir sein? 
Dann mach es wie ich: Brich einfach auf! 

Aber je länger April die Karte studierte, desto nervöser 
wurde sie. Einerseits war sie stolz darauf, dass sie immer 
mehr die Erwachsenenrolle übernahm, in den Motels am 
Straßenrand die Zimmer buchte und mit der Kreditkarte 
ihres Großvaters das Benzin und die Mahlzeiten bezahlte. 
Inzwischen machte es ihr nichts mehr aus, auf dem 
Highway und auf den breiten Straßen abseits der Interstate 
zu fahren. Aber was würde passieren, wenn sie erstin San 
Francisco waren? Das war eine riesengroße Stadt mit 
Hügeln und diesen komischen Kabelbahn-Dingern mitten 
auf der Straße. 

Schon mehrmals hatte sie ihren Großvater gefragt, wie es 
weiterging, wenn sie erstin San Francisco waren. Wo 
sollten sie übernachten? Wie sollten sie jemanden finden, 
der April einer Band vorstellte? Er hatte sie immer nur 
beruhigt, sie solle sich keine Sorgen machen, er finde sich 
in Städten gut zurecht. Ich bin nicht so alt geworden, weil 


ich ein Bauerntrampel bin, hatte er erklärt - was auch 
immer das heißen sollte. 

Oft hatte April das Gefühl, dass es etwas gab, was ihr 
Großvater ihr verheimlichte. Hintergedanken hätte ihre 
Mutter das genannt. 

»Sind Sie allein unterwegs?« 

Der Mann, der sie ansprach, war ein fetter Kerl mit 
Cowboyhut und Stiefeln. Von seinem Hocker hinter der 
Theke aus starrte er sie misstrauisch an. 

»Nein«, antwortete April und gab ihm die Karte zurück. 

»Und wer ist bei Ihnen?«, fragte der Mann. 

Na toll, noch ein Perverser. April zog eine 
Verbindungslinie von Sparks bis nach Oakland. 

»Miss?« 

April konnte ihn nicht länger ignorieren. »Ich bin mit 
meinem Großvater unterwegs«, erklärte sie mit 
unverhohlener Geringschätzung in der Stimme. 

Der Mann nickte entgegenkommend. »Ist das der da 
draußen?«, fragte er und nickte in Richtung des Fensters in 
ihrem Rücken. April drehte sich um und sah, dass ihr 
Großvater auf dem Weg zu den beiden Fahrbahnen des 
Highways war. 

Sie schoss aus dem Diner. Der Parkplatz war unbefestigt, 
und der Wind blies ihr feinen weißen Staub ins Gesicht. Sie 
musste stehenbleiben und sich die Augen reiben. Ihr 
Großvater kam dem Highway immer näher. Gerade noch 


bekam sie ihn am Arm zu fassen, da donnerte auch schon 
ein Sattelschlepper vorbei. Ihr Großvater sah zu ihr herab. 
Seine Augen blickten wirr. Sein Mund mahlte, so als 
versuche er, Worte zu artikulieren. 

»Ich dachte ... ich wollte versuchen ...«, begann er. Dann 
wurden seine Augen plötzlich wieder klar. »Wo zum Teufel 
hast du gesteckt?«, fragte er. 

»Ich habe im Diner gewartet. Wir wollten doch zu Mittag 
essen. Erinnerst du dich nicht mehr?« 

»Natürlich erinnere ich mich. Ständig fragst du mich, ob 
ich mich erinnere. Ich erinnere mich an alles, mach dir da 
mal keine Sorgen.« 

»Aber wo wolltest du denn hin, Grandpa?« 

»Spielt doch keine Rolle. Jetzt bin ich ja da, oder?« 

April sah ihren Großvater an. »Das ergibt echt keinen 
Sinn«, sagte sie. 

»Vielleicht nicht für dich. Was kann ich denn für deine 
bescheidene Schulbildung?« 

April versuchte, ihn zurück zum Diner zu führen, aber 
sobald sie seinen Ellbogen nehmen wollte, schüttelte er 
ihre Hand ab. Als sie ins Restaurant kamen, gafften die 
Kellnerin und der fette Cowboy sie an. April starrte trotzig 
zurück, bis sie sich wieder um ihren eigenen Kram 
kümmerten. Ihr Großvater erklärte, er habe keinen 


Hunger. 


»Aber es ist Mittagszeit, Grandpa. Eben hast du noch 
gesagt, du hättest Hunger. Und ich habe auf jeden Fall 
welchen.« 

»Ich dachte, du kannst es gar nicht abwarten, nach 
Seattle zu kommen«, knurrte er. 

»San Francisco.« 

»Ist doch schnurz, wie du immer sagst. Also, was wollen 
wir dann noch hier? Auf geht’s.« 

Ihr Großvater marschierte aus dem Diner. April bezahlte 
den unberührten Kaffee und ihre Cola. Die Kellnerin schob 
ihr einen Haferkeks mit Rosinen zu. April fing beinahe an 
zu weinen. 

»Erzähl mir eine Geschichte von Grandma Clare«, 
verlangte sie ein paar Minuten später. Sie waren zurück auf 
dem Highway, und April wollte, dass ihr Großvater wieder 
klar im Kopf wurde. Und am besten war er immer drauf, 
wenn er seine Anekdoten erzählte. 

»Ich habe dir schon alle erzählt.« 

»Nicht über Grandma Clare«, widersprach sie. »Was hat 
dir am besten an ihr gefallen?« 

Bill schielte sie von der Seite an. »Was ist das denn für 
eine Frage? Mir hat alles an ihr gefallen.« 

»Na gut, was hat dir denn nicht so an ihr gefallen?« 

Bill schielte wieder herüber. »Also, die Frage ist ja um 
Klassen besser«, sagte er. Er sah aus dem Fenster. »Aber 
die beantworte ich dir nicht.« 


Dann beantwortete er sie doch - und zwar praktisch ohne 
Unterbrechung quer durch Wyoming. Aber keine seiner 
Erinnerungen war negativ, allen Versprechungen zum 
Trotz. Das war etwas, was ihr schon vorher bei Grandma 
Clare aufgefallen war. Wenn man danach ging, was ihr 
Großvater und ihre Mutter über sie erzählten, dann war 
Grandma Clare mindestens auf einer Stufe mit der Heiligen 
Jungfrau Maria, wenn nicht sogar eine Stufe höher. April 
hatte den Eindruck, dass das offenbar einer der Vorteile am 
Sterben war: Es löste so eine Art Amnesie aus. Die Leute 
vergaßen deine Fehler oder redeten wenigstens nicht mehr 
darüber - außer man war in der Schule Amok gelaufen 
oder ein Pädophiler oder so was wie Hitler. Würde ihre 
Mutter ihren Großvater irgendwann auch so in Erinnerung 
behalten? Würde sie dann nicht mehr Alter oder Billy Boy 
zu ihm sagen, sondern anfangen, ihn »mein Vater« oder 
»mein alter Herr« oder sogar »Papa« zu nennen? April 
dachte an ihren eigenen Vater. Würde ihre Mutter auch 
aufhören, über den üble Sachen zu erzählen, wenn er erst 
tot war? 

Sie schüttelte den Kopf und versuchte, das schlechte 
Karma abzuwehren, das man ja unweigerlich auf sich zog, 
wenn man an den Tod dachte, besonders an den Tod von 
Menschen, die man kannte. Aber das war kein schlechtes 
Thema für einen Song. Während ihr Großvater 


weiterplapperte, spielte sie in Gedanken ein paar Zeilen 
durch. 


Did you die to escape your lies? 

Now that you’re dad, it’s an empty bed. 

When you could breathe, you cheated with ease. 

But now that you’re gone, it’s your touch that I... long? 


Da musste sie später noch mal ran. Jetzt war sie zu 
abgelenkt durch ihren Großvater, der an einem Streifen 
erzählte. So lange hatte April ihn noch nie an einem Stück 
reden hören. Es beschlich sie das Gefühl, dass sie ebenso 
gut hätte weg sein können. Andererseits war es gut, dass 
sie hier war, das wusste sie. Denn wenn sie jetzt nicht 
zusammen wären und an einen Ort führen, an dem sie 
beide noch nie gewesen waren, dann würde er trotzdem 
dieselben Geschichten erzählen, nur eben zu Hause in Ohio. 
Er würde in einem heruntergekommenen Häuschen in 
diesem abgewetzten braunen Sessel sitzen, seine stinkende 
Pfeife rauchen, an den widerlichen weißen Haaren in 
seinen Ohren zupfen und die abblätternde Tapete 
vollquatschen und angrinsen. 

April spürte, wie sie einen Kloß im Hals bekam und die 
Augen feucht wurden. Wieso heule ich denn jetzt?, fragte 
sie sich und umklammerte das Lenkrad fester. Sie kamen 
San Francisco immer näher, eigentlich hätte sie doch 


jubilieren sollen. Wie konnten ein geschenkter Keks und 
der bloße Gedanke an ihren einsamen Großvater bloß eine 
solche Wirkung auf sie haben? Klar, traurig war es schon, 
aber musste man deshalb gleich flennen? Ihre eigene 
Gefühlsduselei machte sie noch gefühlsduseliger. 
Lächerlich. April konzentrierte sich wieder auf die 
Geschichten ihres Großvaters. 

»Ihr Ziel war der Abschluss«, sagte der gerade. 

April merkte, dass sie den Faden verloren und keine 
Ahnung hatte, was ihr Großvater gerade erzählte. 
»Grandma ist noch mal zur Schule gegangen?«, fragte sie. 

»Nein ... nicht doch... sie wollte noch erleben, wenn 
Nick, dein Onkel Nick, die Highschool abschloss. Dass sie 
das bei Marcy nicht mehr schaffen würde, wusste sie, aber 
für Nick hat sie noch durchgehalten.« 

Dann, ganz plötzlich schwieg er. Wieder so ein schwarzes 
Loch. April überlegte krampfhaft, was sie sagen konnte, das 
sich nicht vollkommen dämlich anhörte, vielleicht eine 
Frage, die nicht gar zu neugierig klang. Am Straßenrand 
sah sie eine kleine Gedenkstätte, ein weißes Kreuz mit 
einem Farbklecks davor. 

»Die Ärzte?«, hob ihr Großvater wieder an, als hätte ihm 
jemand gerade eine Frage gestellt. »Die sagten nur, sie 
würde vielleicht noch eine Weile durchhalten, ihr Zustand 
könnte sich aber auch plötzlich verschlimmern, dann würde 


es schnell gehen. Und nur für so was brauchen solche 


Heinis einen schicken Doktortitel? Letzten Ende hat sie es 
dann doch nicht mehr bis zu Mikes Abschluss geschafft. Sie 
hat aufgegeben.« 

April hob ruckartig den Kopf. 

»Was meinst du damit, sie hat aufgegeben?« 

»Es war einfach zu viel für sie. Der Krebs.« 

»Ja, aber du sagst das so, als würdest du ihr... wie soll ich 
sagen? .... irgendwas vorwerfen. Sie hatte Krebs, Grandpa.« 

»Ich weiß, was sie hatte, das kannst du mir getrost 
glauben«, antwortete er leise. Offenbar hatte er keine Lust, 
sich zu streiten. »Und so ist das überhaupt nicht gemeint. 
Sie hatte fürchterliche Schmerzen. Ganz fürchterliche.« Er 
unterbrach sich. »Lass uns über was anderes reden.« 

Aber die nächsten dreißig Meilen redeten sie dann doch 
nicht über etwas anderes. Sie redeten überhaupt nicht. 

Plötzlich sprach er weiter, als hätte er gar nicht 
aufgehört. »Dabei fällt mir der Tag ein, als Nick einen 
Touchdown geschafft hat.« 

April versuchte, nicht auszuflippen.«Ich dachte, es war 
ein Baseball-Spiel. Du hast mir doch vorher erzählt, er hat 
es bis zur zweiten Base geschafft.« 

Ihr Großvater runzelte die Stirn. »Wiederhole ich mich?«, 
fragte er. 

»Nur ungefähr bei jeder Geschichte«, antwortete April 
lachend. 

Ihr Großvater lachte auch. Ein gutes Zeichen. 


»Was auch immer es war«, sagte er, »ich war ganz schön 
erleichtert, das kann ich dir sagen.« 

»Erleichtert? Wieso?« 

»Ich hatte schon befürchtet, Nick wäre ein kleiner ....« Er 
stockte. »Was rede ich denn da? Vergiss es.« 

»Ein kleiner was?«, fragte April und versuchte, auf das 
Wort zu kommen, das er offenbar vergessen hatte. Nach 
einer weiteren Pause sagte ihr Großvater schließlich. »Na 
ja, bei uns in der Marineinfanterie haben wir dazu gesagt, 
dass manche Jungs ein bisschen zu viel damit beschäftigt 
waren, ihre Knöpfe zu polieren.« 

April schnappte nach Luft. »Grandpa! Du hast allen 
Ernstes geglaubt, Onkel Nick wäre schwul?« 

»Nein!«, widersprach ihr Großvater rasch. »Ich meine, so 
genau kann man das doch nie wissen, oder? Erst dann, 
wenn sie anfangen, sich mit Mädchen zu verabreden. Oder 
einen Homerun laufen oder so was.« 

»Grandpa, wir sind doch nicht bei den Neandertalern. Es 
gibt eine Menge Sportler, die....« 

»Ich weiß, ich weiß, komm mir jetzt bitte nicht mit - wie 
heißt das noch? - politisch korrekt. Du darfst nicht 
vergessen, wir reden hier von vor dreißig Jahren. Damals 
war vieles noch anders. Außerdem ist es sowieso egal. Er 
hat ein wunderbares Mädchen geheiratet. Armes Ding.« 

Armes Ding. 


Diese zwei Worte kamen beinahe unweigerlich, sobald 
auch nur Tlante Marilyns Name fiel. April hatte sie nicht oft 
getroffen, obwohl sie und Aprils Onkel Nick gar nicht weit 
weg gewohnt hatten, anderes als ihre Tante aus Chicago. 
Eigentlich kamen die beiden nur im Urlaub vorbei, wenn sie 
auf dem Weg zu einem von Marilyns Verwandten bei ihnen 
Halt machten. Aber selbst bei diesen Stippvisiten wollte 
ihre Tante immer unbedingt wissen, was April gerade las, 
was für Musik sie hörte und - jetzt schaute Tante Marilyn 
sich immer um und lehnte sich näher zu ihr herüber, als ob 
man ihr ein Geheimnis verraten sollte - ob sie in jemanden 
verknallt war. April jedenfalls mochte ihre Tante, auch wenn 
sie manchmal von ihr ein wenig eingeschüchtert war. Tante 
Marilyn war so groß und immer so gut angezogen und ihr 
kräftiges schwarzes Haar immer zu solch eleganten, 
komplizierten, atemberaubenden Frisuren getürmt. Dabei 
war sie gar nicht etwa hochnäsig oder so. Sie war sich nicht 
zu schade, sich neben April auf den Boden zu hocken, sogar 
in dem schönen Urlaubskleid. Dann saßen sie wie die 
Indianer zusammen und redeten über »Mädchensachen«. 
Bloß hatte April immer Angst, dass selbst die kleinste 
Regung von ihr irgendwie Staub aufwirbeln oder sonst 
einen Schaden an Tante Marilyns makelloser Erscheinung 
anrichten könnte. 

Jetzt, wo April darüber nachdachte, kam es ihr so vor, als 
habe sich ihre Tante bei diesen Besuchen viel lieber mit ihr 


beschäftigt als mit ihrer Mutter und ihrem Vater. Dabei fiel 
April wieder eine Gelegenheit ein, als ihr Onkel Nick, der 
mit seinen Eltern im Wohnzimmer gewesen war, auf der 
Suche nach Marilyn ins Familienzimmer gekommen war, wo 
sie mit April eine CD anhören wollte. Der sonst so 
ernsthafte Onkel Nick hatte ihre Tante dermaßen 
angestrahlt, dass April im ersten Moment geglaubt hatte, er 
sei betrunken. Und genauso wie damals fiel es ihr auch 
jetzt wieder auf, dass ihr Vater ihre Mutter nie so 
angesehen hatte. 

Onkel Nick, dachte sie. Armes Ding. 

Über mehrere Meilen hinweg war das Pfeifen des Windes 
durch die leicht geöffnete Fahrertürscheibe das einzige 
Geräusch. Aber gerade, als April angefangen hatte, nach 
Motel-Schildern am Straßenrand Ausschau zu halten, 
wurde ihr Großvater wieder gesprächig. Die Geschichten 
kannte sie alle schon: Korea, die Ferien mit der Familie, ein 
paar schräge Vögel, die er in seiner Vertreterzeit 
kennengelernt hatte. Und als April schließlich ein Motel 
entdeckt hatte, dessen Leuchtreklame »Zimmer frei« 
verhieß, erzählte ihr Großvater zum wiederholten Male, 
dass er seiner Clare - irgendwo in Illinois hatte er 
aufgehört, sie April gegenüber als »deine Großmutter« zu 
bezeichnen - immer treu gewesen war, während alle von 


seinen Kumpeln sich »die Hörner abstießen«. 


April wollte solche Sachen gar nicht hören. Irgendwie 
fand sie das abstoßend. 

»Soll ich dich jetzt dafür etwa bewundern?s, fragte sie 
schließlich. 

Ihr Großvater hielt inne. »Wofür sollst du mich 
bewundern?« 

»Dafür, dass du nicht mit anderen Frauen gevögelt hast, 
weil du es Großmutter versprochen hattest.« 

Ihr Großvater warf ihr einen Seitenblick zu. »Du hast eine 
ganz schön freche Klappe.« 

»Wieso, darum geht es doch hier, oder etwa nicht?« April 
wusste selbst nicht, warum sie so wütend wurde. Aber am 
liebsten hätte sie laut losgeschrien. Und sie war nicht weit 
davon entfernt. »Untreu sein. Rumhuren. Andere Frauen 
ficken. So wie mein Vater.« 

»Das reicht!«, schrie ihr Großvater. »Diese 
Ausdrucksweise gefällt mir licht. 

»Du redest doch die ganze Zeit so«, erwiderte April. 

»Ich meine, aus deinem Mund. Dafür bist du zu... zu... 
wie heißt noch mal das Wort?« 

»Jung? Tja, da vertust du dich, Grandpa. Ich bin nicht zu 
Jung. Wenn du wüsstest, was ein paar von meinen 
Freundinnen schon alles mit ihren Freunden anstellen. Ich 
habe es eben nur noch nicht gemacht. Aber sobald ich 
jemanden kennenlerne, der kein kompletter Schwachkopf 


und Versager ist, werde ich herausfinden, warum alle so ein 
Tamtam drum machen. Verlass dich drauf!« 

»Brav«, schrie ihr Großvater. 

»Du willst, dass ich es mache? Also gut. Verlass dich 
drauf, ich mache es.« 

»Nein! Ich meine, brav ist das Wort, nach dem ich 
gesucht habe, schrie ihr Großvater. Dann wurde er ganz 
leise. »Dafür bist du zu brav«, sagte er. 

April fuhr rechts ran und stellte den Hebel auf Parken, 
dann warf sie sich aufs Lenkrad und heulte los. »Ich bin 
nicht brav«, weinte sie. »Ich bin kein bisschen brav.« 

In der plötzlichen Stille, die sie umgab, spürte sie, wie 
unwohl sich ihr Großvater fühlte. Aber schließlich streckte 
er doch den Arm aus und streichelte ihr über den Rücken. 

»Nicht doch, Marcy«, sagte er. »Nicht doch.« 


24 


In Marcys Kopf spielten sich alle möglichen Szenarien ab. 

Zunächst das heroische Szenario: April gerät in schlechte 
Gesellschaft. Marcy ignoriert tapfer jegliche Gefahr für ihre 
eigene Sicherheit - vielleicht eine Pistole an der Stirn oder 
ein über und über tätowierter Gruppenvergewaltiger? - 
und rettet April. Dann das zu Recht empörende Szenario: 
Marcy und April treffen schließlich aufeinander, obwohl 
April alles versucht hat, Marcy zu entgehen; Marcy spult 
eine erdrückende Liste von Fakten ab - die Sorgen und 
Unannehmlichkeiten, die April ihr bereitet hat, der 
Einkommensverlust nicht nur für Marcy, sondern auch noch 
für Nick und Mike; April bricht daraufhin tränenüberströmt 
zusammen und erkennt, wie unrecht sie hatte und wie 
recht ihre Mutter. Oder das Totenbett-Szenario: Ähnlich wie 
im heroischen Szenario rettet Marcy April aus größter Not 
- ein Zuhälter? ein Drogendealer? ein Pädophiler -, wird 
dabei aber tödlich verwundet; April schreit aus schierer 
Verzweiflung und Reue, als sie ihre Mutter im 
Krankenhausbett sieht, umgeben von einem Gewirr an 
Schläuchen und dem nichts Gutes verheißenden Piepsen 
der Geräte, die sie so eben noch am Leben halten. 


All diese Szenarien waren eine angenehmere Vorstellung 
als die Version, die - das wusste Marcy - sich letztlich 
zutragen würde. Sie würde versuchen, von April eine 
Erklärung zu erhalten, was denn eigentlich so schrecklich 
war an ihrem Zuhause, ihrer Mutter, ihrem ganzen Leben, 
dass man deswegen abhauen musste. Was war denn 
überhaupt so schlimm? Welche vollkommen unzumutbaren 
Forderungen wurden dir aufgebürdet? Ich habe lediglich 
von dir verlangt, dich anständig zu benehmen und gute 
Noten nach Hause zu bringen. Entschuldige, dass ich 
darauf bestanden habe. Verzeih mir, dass ich meine Rolle 
als Mutter ernst genommen habe. Hast du eigentlich eine 
Ahnung, was ich in deinem Alter schon alles durchmachen 
musste? 

Marcy wusste, dass sie Aprils Aufmerksamkeit spätestens 
in dem Moment verlieren würde, wo sie die Kindheit ihrer 
Tochter mit ihrer eigenen verglich. Sie wusste, dass April 
die Jugend ihrer Mutter genauso fern und irrelevant 
vorkommen musste wie ihr selbst seinerzeit die ihres 
Vaters. Aber wie sollte sie sonst zu ihr durchdringen? Wie 
sonst konnte man April begreiflich machen, dass sie allen 
Grund zur Dankbarkeit und auch ein bisschen 
Bewunderung hatte - und stattdessen dieser... Hass. 

Marcy grauste vor dem Wort. Natürlich war es eines, das 
die jungen Leute ständig im Mund führten, besonders dann, 


wenn es um die neuesten unzumutbaren Erwartungen 


ihrer Eltern ging. Auch sie selbst hatte dieses Wort in Aprils 
Alter oft gebraucht: und meistens in Verbindung mit ihrem 
Vater, wenn er mal wieder plötzlich bei ihr erschienen war - 
schwankend, mit glasigen Augen und einer Fahne, in der 
Hand ein Whiskeyglas mit klackernden Eiswürfeln - und ein 
Ausgehverbot verhängt oder verlangt hatte, dass sie mit 
dem Telefonieren aufhörte und sich endlich an ihre 
verdammten Hausaufgaben setzte. Sie hatte ihn gehasst. 
Marcy wusste einfach, sie war sich absolut sicher, dass ihre 
Mutter, die gerade damals immer schneller in ihr 
Schattenreich abgetaucht war, nicht so schrecklich und 
widerlich gewesen wäre. Aber gleichzeitig wusste sie trotz 
aller rebellierenden Hormone auch, dass ihr Vater sich 
bemühte, sein Bestes zu geben. Und jetzt, wo sie älter und 
selbst Mutter war, wusste sie sogar ganz genau, womit er 
alles zu kämpfen gehabt hatte. 

Trotzdem hatte er sich bemüht. 

Sehr sogar. 

Aber wieso in Teufels Namen, wie er es wahrscheinlich 
formuliert hätte, kam sie jetzt eigentlich darauf? 

Marcy mahlte mit den Zähnen. Na schön, er hatte sich 
bemüht, aber das Spielchen, das er sich jetzt leistete, war 
nicht mehr zu entschuldigen. Was hatte sie nicht alles über 
sich ergehen lassen müssen, und zwar jahrelang! Und dann 
zog er jetzt so eine Nummer ab? Das brachte das Fass 
endgültig zum Überlaufen. Sollte er doch in seinem Sessel 


hocken. Sollten doch die Zeitungen und der ganze Müll sich 
um ihn herum auftürmen. Sollte doch die Post im Kasten 
bleiben und das Gras nicht gemäht und die Dachrinne mit 
Blättern und Zweigen verstopft werden. Sollte die Farbe 
ruhig abblättern. Sollten doch der Keller volllaufen und die 
Klos verstopfen und das dreckige Geschirr sich bis zur 
Decke stapeln, ein Turm aus Maden und Ungeziefer. 

Sollte er doch ruhig in die Zeitung kommen: Toter nach 
mehreren Monaten von Nachbarn entdeckt. 

Marcy würde das fortan nicht mehr kümmern. Sobald sie 
April wieder bei sich hatte, würde sie sich sonst um 
überhaupt nichts mehr kümmern. 

»Warum macht er das?«, fragte sie. »Erst sagt er uns, wir 
sollen ihn weiß Gott wo treffen, und dann versetzt er uns.« 

»Wer weiß?«, sagte Nick. 

Ungeachtet des Gefühls, dass sie besser den Mund hielt, 
fuhr Marcy fort, als hätte sie schon die ganze Zeit geredet. 
»Wie kann er mir nur das antun? Nichts gegen dich, aber 
ich war die Einzige, die nach ihm gesehen hat. Ich war die 
Einzige, die ihn parktisch jede Woche angerufen hat. Hat 
sich denn sonst je einer dort blicken lassen und 
aufgeräumt? Und komm mir jetzt bloß nicht wieder damit, 
dass ich nur die Bude verkaufen wollte, so wie du es mir 
neulich bei unserem netten kleinen Mittagessen im Diner 


unterstellt hast.« 


Da war es. Deshalb hätte sie besser den Mund halten 
sollen. Aber Nick begehrte nicht auf. Er war ohnehin kein 
großer Streithahn. Er betätigte lediglich den 
Scheibenwischerhebel, um Waschflüssigkeit auf die 
Windschutzscheibe zu sprühen und die toten Insekten zu 
beseitigen. 

»Tut mir leid wegen dieses dämlichen Witzes, dass du das 
Haus verkaufen wolltest«, erwiderte er ruhig. »Ich hatte 
damals gerade keine leichte Zeit. Beziehungsmäßig.« 

»Wem sagst du das?«, antwortete Marcy. Sie schwieg ein 
paar Augenblicke. »Wie sind vielleicht zwei, was? Du ein 
netter Kerl, der sich ausgerechnet mit einem - Verzeihung - 
Luder einlassen muss. Und ich Luder, das es irgendwie 
nicht hinkriegt, mit einem netten Kerl zusammenzubleiben. 
Was ist bloß mit uns los?« 

Nick zuckte nur die Achseln. »Wir sind eben die 
Warringtons.«. 

Marcy fing an zu lachen. Sie konnte gar nicht aufhören. 

»Du hattest übriges recht«, sagte sie schließlich und 
wischte sich die Augen. »Wegen des Hauses, meine ich. 
Nicht von Anfang an, das nicht. Aber je mehr ich mit 
Immobilien zu tun bekam, desto öfter habe ich mich 
gefragt, wie lange der Alte eigentlich noch da wohnen 
bleiben will. Fällt mir schwer, es einzugestehen, sogar mir 


selbst. Aber es stimmt.« 


»Falls du dich dann besser fühlst - das kann ich noch 
toppen.« 

Nick stockte einen Moment, bevor er fortfuhr. Marcy 
hatte das Gefühl, er müsse sich zu etwas durchringen. 

»Nach Marilyns Tod habe ich mir auf der Arbeit erst mal 
freigenommen. Ich dachte, ich bräuchte ein, zwei Wochen 
für mich. Meine Chefin hatte dafür großes Verständnis. Und 
dann, nach sechs Wochen - genau am Tag des 
Sechswochengedächtnisses - erfuhr ich, dass sie mich 
feuerte. Ihr blieb gar keine andere Wahl. Ich konnte das 
verstehen.« 

Nick schwieg wieder einige Sekunden und wechselte die 
Autobahn. 

»Im Nachhinein hat sich herausgestellt, dass sie mir 
damit regelrecht einen Gefallen getan hat. Ich habe einen 
Job bei einem Reisemagazin angenommen, hauptsächlich, 
um aus meiner Trübsal rauszukommen. Um wegzukommen 
von zu Hause und allem, was mich an Marilyn erinnerte. 
Und es funktionierte. Ich musste mich darum kümmern, 
meine Flüge zu kriegen und Züge herauszusuchen, musste 
auswärts essen, musste Abgabetermine einhalten. Das 
einzige Problem war, dass sie mir anfangs so gut wie nichts 
bezahlt haben. Ich bekam nicht mehr Gehalt als einer, der 
gerade frisch aus der Journalistenschule gekommen ist. Es 


war geradezu erniedrigend.« 


Nick zuckte wieder die Achseln. Marcy unterdrückte den 
Drang, ihn anzubrüllen, er solle endlich weiterreden. 

»Etwas wirklich Schlechtes habe ich ihm nicht 
gewünscht. Aber wenn er sowieso in einem oder zwei 
Jahren den Löffel abgeben würde, habe ich wohl doch 
gehofft, dass es eher früher als später passieren würde. 
Schätze, ich habe insgeheim auf einen unerwarteten 
Geldsegen oder wenigstens auf ein Drittel von dem 
spekuliert, was wir für das Haus kriegen würden.« 

»Oha.« Marcy lachte und weinte gleichzeitig. »Jetzt 
kommt alles raus. Wir sind echt das Letzte.« 

Sie kramte ihre Handtasche hervor und holte ihr 
Mobiltelefon heraus. Dabei tat sie so, als hätten Nicks 
Worte sie schließlich von der Richtigkeit eines Vorhabens 
überzeugt, über das sie schon eine Weile nachgedacht 
hatte. Sie fing an zu wählen. 

»Wen ruft du an?«, fragte Nick. 

»Dreimal darfst du raten«, antwortete Marcy. 

Sie wartete Aprils Ansage ab und sprach dann ihre 
Nachricht: »April, ich habe mit deinem Vater über das 
gesprochen, was hier los ist. Er will mit dir reden. Aber 
weder gebe ich ihm deine Mobilnummer noch dir seine, 
bevor wir nicht miteinander gesprochen haben. Wir beide. 
Also ruf mich sofort an.« 

Sie klappte das Telefon zu und atmete tief durch. Nick 


schwieg dazu. 


»Du findest das nicht richtig«, konstatierte Marcy. 

Nick konzentrierte sich weiter auf die Straße, setzte den 
Blinker und wechselte auf den linken Fahrstreifen, um den 
von einer Auffahrt kommenden Verkehr sich einfädeln zu 
lassen. »Du musst selbst wissen, was du tust«, sagte er. 

Ein paar Augenblicke verstrichen, dann fragte sie: 
»Warum glaubst du, dass er das macht? Was sollen diese 
schwachsinnigen Nachrichten, bei denen jeder erst den 
anderen anrufen muss, um herauszukriegen, was sie 
bedeuten? Und warum besteht er drauf, dass wir alle drei 
kommen, nachdem wir herausgefunden haben, was sie 
bedeuten?« 

Nick schwieg weiter. 

»Er stirbt, nicht wahr?« 

»Sieht mir ganz so aus.« 

»Jedenfalls eine ziemlich theatralische Art, damit 
umzugehen. Aber ich kann nicht ewig so weitermachen. Wir 
müssen irgendetwas unternehmen. Ich kann doch nicht 
einfach nach Ohio zurückfahren und dann da herumsitzen 
und abwarten.« 

»Da hast du recht. Aus diesem Grund fahre ich ja auch, 
falls dir das noch nicht aufgefallen ist, schon seit einer 
Stunde nicht mehr auf der Interstate 80.« 

»Wo zum Teufel sind wir?« 

»Ich hätte es unanständig gefunden, wenn wir an Chicago 


vorbeigefahren wären, ohne haltzumachen und unserem 


verloren geglaubten Bruder einen Besuch abzustatten.« 

»Du meinst, wir sollen einfach bei ihm auf der Matte 
stehen?« 

»Warum denn nicht? Wenn wir vorher anriefen, würde er 
sich nur irgendwas einfallen lassen, wie er um ein Treffen 
herumkommt, wie immer.« 

»Da bin ich mir gar nicht so sicher. Er hört sich in letzter 
Zeit so anders an. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.« 

»Ein Grund mehr. Vielleicht können wir Dad anrufen, 
wenn wir alle drei zusammen sind, und ihn fragen, was er 
eigentlich will.« 

Marcys Telefon klingelte. Es kam ihr vor, als bräuchte sie 
eine Ewigkeit, um es aus der Handtasche zu kramen. 
Während sie fieberhaft wühlte, ermahnte sie sich, ruhig zu 
bleiben. Denk dran, du bist die Mutter. Lass dich nicht 
provozieren. Tu so, als sei sie eine Kundin. 

Sie fand ihr Telefon und klappte es auf. Ohne erst 
nachzusehen, wer anrief, sprach sie hinein: »Das war ja 
fix.« 

Am anderen Ende kam zunächst gar nichts, dann: »Wie 
ist seine Nummer?« 

»Mir geht es gut, April. Wie nett, dass du einen Gedanken 
daran verschwendest, wie ich wohl damit klargekommen 
bin, dass meine Tochter verschwunden ist.« Marcy sah, wie 
Nick das Gesicht verzog. Er hatte ja recht. So fing man ein 


solches Gespräch einfach nicht an. Sie versuchte sich 
zusammenzureißen. 

»Du hast gesagt, dass du mir seine Nummer gibst, wenn 
ich dich anrufe«, sagte April. »Also, ich rufe an.« 

»Und ich will sofort wissen, wo du steckst. Onkel Mike ist 
vollkommen umsonst aus Ohio abgeflogen, aber ihr wart 
nicht da, wo ihr angeblich sein würdet. Es reicht jetzt, April. 
Genug ist genug.« 

»Ich weiß gar nicht, wovon du redest«, antwortete April. 
»Ich habe nie behauptet, ich würde irgendwo sein. Jetzt gib 
mir Daddys Nummer. Du hast es versprochen.« 

»Nicht die Bohne habe ich dir versprochen, Fräulein.« 

Nick machte eine Handbewegung: Beruhige dich. 

Doch das tat Marcy nicht. »Ich will, dass du mir jetzt 
sagst, wo du bist, und dort bleibst, bis Onkel Nick und ich 
kommen und dich holen. Hast du überhaupt eine 
Vorstellung, welche Sorgen und Unannehmlichkeiten ...« 

»Du gibst mir Daddys Nummer also nicht?« 

»Hör gefälligst zu, April. Ich bin noch nicht fertig.« 

»Du hast Daddys Nummer ja gar nicht.« 

»Jetzt vergiss mal einen Moment deinen Vater, April, und 
hör...« 

»Das könnte dir wohl so passen, was?« 

Marcy konzentrierte sich. Da war er, der Affront. Aber sie 
würde sich nicht provozieren lassen. 


»Sag mir, wo du bist.« 


»Du bist eine Lügnerin.« 

»April, ich will genau wissen, wo du steckst, und zwar 
sofort.« 

»Ich lege auf.« 

»Ich will, dass du deinem Großvater etwas ausrichtest«, 
fügte Marcy rasch hinzu. »Und dich Könnte es 
möglicherweise auch interessieren.« 

April schwieg. Man hörte ein Rauschen, dann ein 
Rascheln, aber die Verbindung war nicht tot. 

»Sag ihm, wenn er uns nicht anruft und uns wissen lässt, 
wo ihr seid, wenn er uns dich nicht abholen lässt, 
verständige ich die Polizei. Irgendwann reicht es. Dann sitzt 
er für den Rest seines Lebens im Gefängnis. Richte ihm das 
aus, April. Sag ihm, dass er seine letzten paar Tage auf 
Erden in einer Zelle verbringen wird. Dass er als einsamer 
alter Mann sterben wird, entehrt und erniedrigt. Niemand 
wird ihn je besuchen oder überhaupt noch mal 
wiedersehen, schon gar nicht ich. Richte ihm das aus. 
Verstanden?« 

Es entstand eine Pause. Dann hörte Marcy die Stimme 
ihres Vaters sagen: »Verstanden.« 


29 


Mike fuhr hoch. Erst dachte er, der Fernseher habe ihn 
geweckt, aber als er die Augen aufmachte, die Lider waren 
schwer und juckten, sah er, dass das Gerät gar nicht lief. Er 
schloss wieder die Augen, dankbar, dass er sich nicht 
rühren musste. Sein Kopf bollerte, der Mund war trocken, 
aber wenn er jetzt aufstand und sich ein Glas Wasser holte, 
würde es nur noch schlimmer werden. Er musste einfach 
liegenbleiben und sich am besten nicht rühren. Und 
abwarten. 

Er musste geträumt haben. Oder vielleicht war es auch 
nur eine Panikreaktion auf dieses Gefühl des Fallens 
gewesen, das man manchmal hatte, wenn man gerade 
einschlief. Colleen kannte den Fachbegriff dafür, sie hatte 
ihn ihm schon tausendmal gesagt. Mythisches ... nein, 
mythologisches .... nein, myklonisches Zucken. Es gab auch 
noch einen längeren Namen dafür, irgendwas 
Wissenschaftliches. An den konnte er sich nie erinnern. 

An andere Dinge konnte er sich sehr wohl erinnern. 
Lange hatte er in dem Sessel da drüben gesessen und sich 
an alles Mögliche erinnert. Was seinen Plan anging, sich mit 
Colleen zu versöhnen und wieder bei den Kindern zu sein, 


war er noch nicht weitergekommen. Würde Colleen 


einlenken? Die Antwort hatte einen weiteren Drink 
erforderlich gemacht. Was dachte Clare wohl jetzt von 
ihrem Vater? Würde sie sich überhaupt seine Version der 
Geschichte anhören wollen - und wie genau sollte diese 
Version überhaupt aussehen? Irgendwie fiel ihm die 
Vorstellung leichter, es Ty zu erklären, der sich 
praktischerweise gerade in einem Alter steter hormoneller 
Unrast befand. Er war vermutlich ebenso besessen von 
Mädchen wie Mike in seinem Alter, so scharf darauf, ein 
Mädchen flach zu legen, dass er diese... Indiskretion - ja, 
so würde Mike das nennen .... jedenfalls, dass er ihn 
verstehen würde. Aber würde Ty ihn wirklich verstehen? Er 
war ja doch auch ein Mamasöhnchen und würde womöglich 
nur wenig Verständnis für eine Indiskretion aufbringen, die 
seiner Mutter wehtat. Aber darauf war Mike vorbereitet. Im 
Moment denkst du noch so, würde er sagen. Aber wenn du 
erst älter wirst, wenn du mal in mein Alter kommst, wenn 
du mal in eine Situation kommst, die auch nur annähernd 
mit meiner zu vergleichen ist, dann wirst du mich 
verstehen. Bis dahin rate ich dir, nicht zu vorschnell zu 
urteilen. 

Genau das hatte Colleen damals zu Mike gesagt, als sie 
die erste Nacht zusammen verbracht hatten. 

»Falls da nicht noch etwas ist, was du mir verschwiegen 
hast, dann weißt du doch gar nicht genau, was dein Vater 
wirklich gemacht hat«, hatte sie ihm vor so vielen Jahren 


erklärt, während sie in Mikes Arm lag und ihm über den 
Brustkorb streichelte. »Vielleicht hat er nur aus Versehen 
zu viele Tabletten abgezählt und die überzähligen wieder 
zurückgeschüttet.« 

Mike schüttelte den Kopf. »Ich habe es seinen Augen 
angesehen«, widersprach er. »Diesen Claus-von-Bülow- 
Augen. Mag sein, dass er es sich an diesem Abend sogar 
noch einmal anders überlegt hat. Aber ich wusste, am Ende 
würde er es tun. Einmal habe ich ihn sogar damit 
konfrontiert. Ein paar Wochen, nachdem Mom gestorben 
war.« 

»Und was hat er gesagt?«, fragte Colleen. 

»Keinen Ton.« 

»Also weißt du es immer noch nicht sicher.« 

»Ich weiß es«, beharrte Mike und starrte die Decke an. 
»Sicher.« 

Aber im Laufe der Jahre hatte Mike angefangen, an 
seiner Gewissheit zu zweifeln, obwohl er Colleen in diese 
Zweifel nie eingeweiht hatte. Hier und da, wenn eine 
Familienfeier ihn an seine eigene Kindheit erinnerte und er 
wieder vollkommen niedergedrückt war, hatte sie ihn 
bedrängt, nach Ohio zu fliegen, sich mit seinem Vater an 
einen Tisch zu setzen und die Sache endlich zu klären. 

Vielleicht erfahre ich ja jetzt, wo ich aus bestimmten 
Gründen in diesem beschissenen Hotelzimmer hocke, wie 


mein Vater die Sache damals gesehen hat, dachte Mike. 


Vielleicht hatte er ohnehin schon immer gewusst und 
verstanden, wie sein Vater die Sache sah, und es sich nur 
nie eingestanden: dass er, Mike, weder mit Colleen noch 
irgendeiner anderen Frau je so etwas erleben würde, was 
sein Vater mit seiner Mutter erlebt hatte. Dass er unfähig 
war - körperlich ebenso wie psychisch -, so etwas zu 
erleben. Und dass es ihm auch an dieser anderen 
Eigenschaft fehlte, die sein Vater besaß und auch nötig 
gehabt hatte - Mut? Selbstlosigkeit? Liebe? Eine 
Eigenschaft jedenfalls, das wurde Mike hier in der 
entsetzlichen, sterilen Einsamkeit einer überteuerten 
Absteige plötzlich klar, die es seinem Vater ermöglicht 
hatte, eine vollkommen selbstlose Entscheidung zu treffen, 
egal um welchen Preis. 

Von draußen hörte er eine Frauenstimme. 

»Ist jemand da drin?« 

Es folgte ein dreimaliges energisches Klopfen, das ihm 
vorkam wie drei Hammerschläge zwischen die Schläfen. 
Colleen? Nein, unmöglich. Es musste das Zimmermädchen 
sein. Aber heute war sie gar nicht mit Putzen dran. Das 
hatte er an der Rezeption doch klipp und klar erklärt: 
Zimmerservice nur alle zwei Tage. Warum konnten die 
Leute nicht die einfachsten Sachen begreifen? 

»Heute nicht«, riefer nach draußen. 

Schon diese Anstrengung brachte die heikle 


Gemengelage in seinem Magen und seinem Kopf aus dem 


Gleichgewicht. Heiße Wellen übersäuerten Alkohols 
brodelten in ihm hoch und drohten bis hinauf an den 
schweren Balken zu schießen, der auf seinen Augenlidern 
lag. Wenn es doch nur irgendein Werkzeug gäbe, einen 
Spachtel oder so etwas, mit dem man den ganzen Mist 
wegschaben konnte, von dem sein Hirn am Schädel klebte. 
Mit so einer Erfindung hätte man Millionen verdienen 
können. Colleen würde ihn anflehen, wieder zu ihr nach 
Hause zu kommen. Die Kinder würden größere Zimmer 
bekommen, mehr Platz für noch mehr elektronischen 
Schnickschnack, der sie davon abhielt, auch nur den 
Anschein eines familiären Umgangs mit ihren Eltern zu 
erwecken. 

Wieder klopfte es dreimal. Es wurde wohl Zeit, dass er 
seinem Unmut Luft machte. Denen den Arsch aufriss, wie 
sein Vater vielleicht gesagt hätte. Langsam stand er auf, 
fest entschlossen, sich nicht zu übergeben. Er versuchte, 
den Schleim in seinem Mund loszuhusten, aber dadurch 
wurde das Hämmern in seinem Kopf nur so schlimm, dass 
es inzwischen schon von der Tür zurückhallte. 

»Mike?« 

Eine männliche Stimme. Wer zum Teufel konnte das sein? 
Ein Kontrolleur? Der Mann von der Rezeption? Jedenfalls 
einer, der seinen Namen kannte. Der Hoteldirektor? Was 
wollte der, verdammt noch mal? Er hatte doch bezahlt. 

»Momentchen«, rief Mike. 


Beim ersten Schritt stieß er beinahe die leere Flasche 
neben dem Stuhl um. Sie rollte halb unters Bett. Das war 
mein letzter Tropfen, schwor er sich wie schon am Abend 
Zuvor. 

Er schaffte es bis zur Tür, musste sich aber am Pfosten 
festhalten, bevor er sie aufmachte. Vor ihm standen Nick 
und Marcy. Mann, was musste er für einen Kater haben! 

»Du siehst nicht besonders gut aus, Bruderherz«, sagte 
Nick. 

Marcy starrte ihn nur an. Sprachlos, und zwar 
wahrscheinlich zum ersten Mal in ihrem Leben, dachte 
Mike. 

»Colleen«, sagte Nick. 

Mike nickte. Das reichte schon. Er stürzte ins Bad und 
kotze, so lange, bis er dachte, der Kopf würde ihm abfallen. 
Hoffentlich, dachte er. 


Als Mike die Augen wieder aufmachte, stand Marcy wie 
drohend über ihm und hielt die leere Flasche Jack Daniels 
in der Hand, die sie offenbar unter dem Bett hervorgeholt 
hatte. Neugierige Ziege, dachte er. Nur gut, dass ich nicht 
auf Cross-Dressing stehe. Er spürte etwas Kaltes, Klammes 
auf der Stirn. Ein nasser Waschlappen. 

»Mach mal leiser, Nick«, rief Marcy ihm zu, während sie 
das Etikett inspizierte. 


»Es steht ja praktisch schon auf stumm«, hörte Mike 
seinen Bruder zurückrufen. »Glaub mir, der hört die 
nächste Zeit sowieso nichts.« 

Marcy nickte und musterte immer noch die leere Flasche. 
»Vielleicht nicht«, sagte sie leise. 

Mike sah, wie sie von oben aufihn herabschaute. 

»Hallöchen«, sagte sie. »Ganz schön einen draufgemacht, 
was?« 

«Wie spät?«, fragte er. Er wusste selbst nicht, wie er das 
Wort aus seiner brennenden Kehle bekommen hatte. 

»Halb acht«, antwortete Marcy. »Am Abend, falls du dir 
nicht sicher sein solltest. Du warst ein paar Stunden 
weggetreten. Ein bisschen früh angefangen, was?« 

Mike nickte. Seine Augäpfel fühlten sich an wie 
getrockneter Rotz. 

»Na, eins muss man dir jedenfalls lassen«, fuhr Marcy 
fort. »Du hast dir eine altbewährte Marke ausgesucht.« 
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Bill beschloss, dass er einen Reporter-Notizblock brauchte. 
Warum war er nicht schon früher darauf gekommen? Es 
war wichtig, sich alle Einzelheiten zu merken, und die 
entglitten ihm mehr und mehr, genau wie es ihm dieser 
schwachköpfige Arzt damals schon prophezeit hatte. An 
den Namen des Quacksalbers konnte Bill sich nicht mehr 
erinnern, auch nicht, wie er ausgesehen hatte. Aber er 
erinnerte sich noch daran, was der aufgeblasene Blödmann 
gesagt hatte: Da kann man nichts machen; der Prozess 
kann schnell oder langsam voranschreiten; es gibt 
Medikamente, die den Verlauf unter Umständen 
verlangsamen. 

So weit kommt es noch, dass ich Pillen schlucke. »Halt 
doch mal an einer Papeterie«, sagte er. 

April warf ihm einen Seitenblick zu. Mit der rechten Hand 
am Steuer und dem linken Ellbogen aus dem Fenster 
gelehnt - endlich hatte er nachgegeben und sie die Scheibe 
herunterkurbeln lassen - sah sie aus, als führe sie schon 
seit Jahren und nicht erst seit... wie lange noch mal? 

»Was ist eine Papeterie?«, fragte sie. 

»Himmel, Arsch und Zwirn, du weißt nicht, was eine 


Papeterie ist?« 


»Du meinst, wo man Karten und so ein Zeugs kaufen 
kann?« 

»Genau. Gibt es so was hier irgendwo?« 

April lachte. »Guck doch mal aus dem Fenster, Grandpa. 
Hier gibt es rein gar nichts.« 

Bill sah, dass das stimmte. Nichts als Highway-Monotonie. 
Was also hatte er die ganze Zeit beim Fahren angeschaut? 
Was hatte er überhaupt gemacht? Geschlafen. Vor sich hin 
geträumt. Woran hatte er gedacht? 

Marcy. 

Plötzlich fiel ihm der Name ein, obwohl er sich ziemlich 
sicher war, dass er nicht an seine Tochter gedacht hatte. 
Oder vielleicht doch? Aber an was genau? 

Doch. Er hatte vor nicht allzu langer Zeit mit ihr 
gesprochen. Und danach hatte er sich sofort daran 
gemacht, Pläne zu schmieden. Aber irgendwann hatte er 
dann mit dem Pläneschmieden aufgehört und angefangen, 
an andere Dinge zu denken. Clare. Genau. Er wollte lieber 
wieder an Clare denken. Aber zuerst musste er über einen 
Plan nachdenken. 

»Was kommt als nächste große Stadt?« 

»Das hast du mich schon vor zehn Minuten gefragt. Und 
zehn Minuten davor auch schon mal.« 

Bill spürte die vertraue warme Welle von seinem 
Hinterkopf nach vorne rollen. Es tat nicht weh. Eher war es 


wie ein überraschendes, aber angenehmes Prickeln. 


»Ist mir egal, und wenn ich dich erst vor zwei Sekunden 
gefragt hätte. Also, was kommt als nächste größere Stadt?« 

»Mensch, immer mit der Ruhe, Alter.« 

»Wag es nicht, mich Alter zu nennen.« 

April musste scharf nach rechts einlenken, um auf der 
Straße zu bleiben. 

»Was habe ich dir angetan, dass du mich so behandelst? 
Ist es etwa zu viel verlangt, dass du mir ein bisschen 
Respekt entgegenbringst? Fällt es dir so schwer, mich Dad 
zu nennen? Ich habe die Nase voll von Alter und Billy Boy. 
Das ist nicht lustig. Es ist... misstrauisch. Nein, ich meine 
... das andere Wort...« 

»Respektlos«, sagte April. 

Bill starrte eine Weile aus dem Fenster und versuchte, 
sich wieder zu besinnen. Warum bebte ihre Stimme denn 
so? 

»Ich hab doch nur Spaß gemacht, Grandpa«, sagte April 
nach einer Weile. »Aber allmählich machst du mir Angst. Du 
verwechselst mich mit allen möglichen Leuten. Zum 
Beispiel mit meiner Mutter. Ich bin’s, Grandpa, April! Mein 
Name ist April!« 

Ihre Stimme war wieder fest. Bill lächelte. Sie war zäh. 
Das gefiel ihm. 

»Ich kenne deinen Namen so gut wie meinen«, sagte er 
und zwang sich zu einem grantigen Ton. »Also was ist jetzt, 


mein Name ist April, wie heißt die nächste größere Stadt?« 


»Salt Lake City, verdammt noch malk«, brüllte April. 

»Danke«, brüllte Bill zurück. 

April schüttelte den Kopf. Nach ein paar Minuten sagte 
sie, inzwischen wieder ruhig: »Aber ich meine es ernst, 
Grandpa. Du machst mir wirklich allmählich Angst.« 

Billnahm an, dass das wieder einer dieser Momente war, 
wo er eigentlich seinen Arm hätte ausstrecken und ihr Knie 
tätscheln und ihr etwas Tröstliches sagen sollen. Aber seine 
Hand fühlte sich schwer an. Wie Zement. 

»Fahr uns einfach nur da hin, April«, sagte er, seine 
Stimme war nur noch ein Flüstern. »Okay? Fahr einfach los. 
Das wird schon alles werden.« 

Dieselben Worte hatte er auch bei Clare gebraucht, als 
dieser andere bescheuerte Arzt ihnen - durch die Blume - 
erklärt hatte, dass es definitiv nicht wieder werden würde. 

Dieselben Worte hatte er auch Mike und Nick und Marcy 
gegenüber gebraucht, als alle Gäste gegangen waren und 
alldrei am Küchentisch saßen, immer noch in den Sachen, 
die sie zum Gottesdienst getragen hatten, und ins Leere 
starrten, umgeben von einer erdrückenden Stille. 

Worte. Sinnlose Worte. Sinnlos. Sinnlos. Sinnlos. 

Bill schloss die Augen. Clare war ganz in der Nähe. Er 
konnte sie spüren. Er versuchte, ihre Gesichtszüge zu 
erkennen. Eine Geschichte aus den Nachrichten fiel ihm 
wieder ein über eine Debatte, als sie eine Briefmarke mit 
Elvis Presley hatten... was war noch gleich das Wort... 


drucken wollen? Es war darum gegangen, ob man den 
Jungen oder den alten Elvis nehmen sollte. Welcher hatte 
noch mal gewonnen? Der junge, glaubte Bill. Und so wollte 
er es auch haben. Die junge Clare. Die junge Clare mit ihrer 
weichen Haut, den strahlenden Augen und dem kräftigen, 
wunderschönen braunen Haar. Aber das waren alles nur 
Worte: jung, glatt, strahlend, wunderschön. Nichts davon 
sah er, nichts davon spürte er. Stattdessen sah er die alte 
Clare, die kranke Clare. Die aschfahle Haut, die hohlen 
Augen, das welke Haar. 

»Du siehst mich gar nicht mehr an«, sagte Clare eines 
Tages zu ihm, als er sie wieder ins Bett legte, nachdem er 
ihr zur Toilette geholfen hatte. 

»Was soll das heißen, ich sehe dich gar nicht mehr an«, 
fragte er, zupfte das Laken und die Decke zurecht und 
reihte dann sorgfältig die Fläschchen mit den 
Medikamenten auf dem Nachttisch auf wie Marinesoldaten 
beim Appell. »Das ist doch Quatsch.« 

»Weißt du noch, wie du früher einfach nicht aufhören 
konntest, mich anzuschauen, als du die ersten Male zu uns 
kamst? Da hast du mich an Buster erinnert, der aufein 
Leckerchen haben will.« 

Bill grummelte und schob dabei ihre Schnabeltasse mit 
Wasser von der Ecke des Nachttischs weg. »Ich habe 
diesen Hund gehasst.« 


»Er dich auch«, erwiderte Clare lachend. »Ich glaube, er 
wusste, dass du derjenige sein würdest, der mich 
wegholte.« 

»Hat sich dann ja auch bewahrheitet«, sagte Bill und 
blickte genau über den Kopf seiner Frau hinweg aufein 
Muster im Bettgestell. »Blöder Hund.« 

»Sieh mich an, Bill«, verlangte seine Frau. Bill versuchte, 
sich aufihre Augen zu konzentrieren und nicht auf die 
bleiche Haut oder die Schweißtropfen oder die roten 
Äderchen in dem gelblichen Weiß ihrer Augen. »Du musst 
es noch einmal machen.« 

»Was muss ich noch einmal machen?«, fragte er. Er nahm 
sich - ratsch - ein Papiertaschentuch und tupfte die dünne 
Schweißlinie über ihren dünnen, farblosen Lippen ab. Sie 
umklammerte seine Hand. Ihre Stärke erstaunte ihn. Sie 
hatte die Augen aufgerissen, flehend. 

»Du musst mich wegholen.« 

Der Wind weckte ihn. April hatte es gemacht wie immer, 
sobald er einnickte: Sie hatte das Fenster ganz 
heruntergekurbelt, den Arm halb herausgestreckt und das 
Lenkrad so umfasst, dass es, so vermutete er, ihrer Ansicht 
nach »cool« aussah. Aber das Pfeifen, das der Wind im 
Wagen verursachte, erinnerte ihn jedes Mal unweigerlich 
an den kalten Wind, der ihm durch den Helm gepfiffen war, 
während sein restlicher Körper erfror. Dieses Geräusch war 


schlimmer als das raunende Pfeifen einer heranfliegenden 


Granate. Der Wind wusste immer, wo man war, und nie 
versprach er einen schnellen Tod. Er versprach überhaupt 
nichts. Er höhnte nur. Der Tod selbst höhnte. Er höhnte in 
Korea genauso wie in Woodlake. 

»Mach endlich das verdammte Fenster zu.« Bill wischte 
sich mit dem Handrücken einen kleinen Spuckefaden vom 
Mund. Es hatte gar nicht so wütend herauskommen sollen. 

April gehorchte, ohne zu protestieren. Doch was immer 
sie gesagt hatte, wurde vom Lärm eines vorbeifahrenden 
Sattelschleppers verschluckt. 

»Siehst du? Ich kann dich überhaupt nicht verstehen, 
wenn das verdammte Fenster offen ist. Was hast du 
gesagt?« 

»Erstens sagte ich, es tut mir leid«, wiederholte April und 
sorgte dafür, dass Bill sich schämte. »Und zweitens sagte 
ich, wir sind nah dran.« 

»Nah dran an was?«, fragte Bill. 

»Salt Lake, weißt du nicht mehr?«, antwortete April nach 
einem Seitenblick. »Ich sollte dir doch sagen, wenn wirin 
die Nähe kommen.« 

»Da muss ich wohl eingenickt sein.« 

»Höchstens etwa zwei Stunden«, sagte April. »Musst du 
anhalten?« 

Das Schläfchen hatte ihm gut getan. Alles stand ihm klar 
und deutlich vor Augen. Er wusste wieder, warum er hier 


Halt machen wollte. Schon allein diese Empfindung gab ihm 


neue Energie - das Gefühl, dass er die Dinge begriff, dass 
er nicht herumraten, nicht nach irgendwelchen 
Anhaltspunkten suchen musste, nach einem Wort, bei dem 
ihm plötzlich alles wieder einfallen würde. Er erinnerte sich 
an das Gespräch mit Marcy. Er wusste, was jetzt zu tun war. 

»Nimm eine von den Ausfahren, auf denen »Downtown«< 
steht«, wies er April an. »Egal, welche.« 

April entschied sich für die erste, die sie sahen. Mühelos 
wechselte sie die Spur und bremste sanft ab, um die 
scharfe Kurve der Ausfahrt meistern zu können. An deren 
Ende gab es ein Schild mit Tankstellen und Restaurants. 

»Sollen wir den McDonald’s nehmen?s, fragte sie. »Du 
sagst doch immer, dass dort die Toiletten am saubersten 
sind.« 

»Bieg einfach ab und fahr noch ein Stück.« 

»In welche Richtung? Nach links oder nach rechts?« 

»Spielt keine Rolle.« 

April bog nach rechts ab. Bill war erstaunt, wie rasch der 
Highway von breiten Ausfallstraßen abgelöst worden war. 
Ein paar Mal bat er April noch abzubiegen, damit sie ins 
Zentrum der Stadt kamen. 

»Wie komme ich da hin?« 

»Halt einfach auf die da zu«, sagte Bill und deutete auf 
eine Ansammlung hoher Gebäude zu ihrer Linken. 

»So aufs Geratewohl? Kannst du mir nicht einen Tipp 
geben?« 


Bill konzentrierte sich auf die Straßen. Wie in jeder Stadt 
eilten auch hier überall Leute herum. Die meisten sprachen 
in ihre Mobiltelefone, selbst in Zweier- und 
Dreiergrüppchen palaverten sie gleichzeitig durcheinander. 
»Die schlimmste Erfindung überhaupt«, sagte Bill. 

»Was?« 

Bill setzte sich auf. Eine Frau schob gerade einen 
Kinderwagen die Straße hinunter und schaute sich die 
Schaufenster an. Sie wirkte Anfang dreißig. Irgendwann 
blieb sie stehen und wandte das Gesicht der Sonne zu. Sie 
lächelte. 

»Fahr rechts ran«, befahl Bill und kurbelte sein Fenster 
herunter. »Schnell.« 

April kontrollierte erst die anderen Spuren, dann fuhr sie 
rechts ran. 

»Du bringst uns noch mal um«, sagte sie. 

»Entschuldigen Sie, Ma’am«, rief Bill der Frau zu. 

Sie blickte herüber. Dann zog sie den Kinderwagen näher 
zu sich heran. Jetzt lächelte sie nicht mehr. 

»Können Sie uns helfen?«, fragte Bill. »Wir suchen den 
Greyhound-Busbahnhof.« 

Die Frau schien sich ein wenig zu entspannen. Sie blickte 
sich um, als sei der Bahnhof irgendwo in der Nähe und sie 
werde gleich darauf zeigen. Doch dann zuckte sie nur 
entschuldigend die Achseln und ging weiter. 


»Sir?«, rief Bill einem anderen Passanten zu. »Könnten 
Sie uns helfen?« 

Der Mann, den er deshalb ausgesucht hatte, weil er kein 
Telefon am Ohr hatte oder herumhastete, als gelte es, die 
Probleme der Welt zu lösen, war gut angezogen und trug, 
wie Bill zu spät erkannte, eine Bibel bei sich. 

Er kam zur Beifahrerseite und beugte sich aus einem 
respektvollen Abstand zur Scheibe hinunter. 
»Nummernschilder aus Ohio«, sagte er. »Da haben Sie ja 
einen ganz schön weiten Weg hinter sich.« 

»Allerdings«, gab Bill zurück. »Aber es war die Sache 
wert. Sie haben ja wirklich eine wunderschöne Stadt hier.« 

Der Mann lächelte. »Das ist wahr, gepriesen sei der Herr. 
Wie kann ich euch helfen?« 

»Wir suchen den Greyhound-Busbahnhof.« 

Der Mann runzelte die Stirn. Er richtete sich auf und 
blickte um sich, ebenso wie schon die Frau mit dem 
Kinderwagen. 

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Ich weiß aber, dass 
der Amtrack-Bahnhof drüben am Pioneer Park ist.« 

»Den meinte ich ja auch, Amtrack«, verbesserte Bill 
schnell. »Weiß auch nicht, wie ich auf den Bus gekommen 
bin. Meine Enkeltochter sagt, ich werde langsam senil.« 

Der Mann lächelte. 

»Die Jugend von heute«, ergänzte Bill und grinste. 
»Keinen Respekt mehr. Kennen Sie das?« 


Der Mann beugte sich wieder vor und lächelte April an. 
»Ich bin sicher, Ihre Enkelin ist eine anständige junge 
Dame«, sagte er. Immer noch an April gewandt, fügte er 
hinzu: »Folgen Sie einfach dieser Straße bis zur Vierten 
und biegen Sie dort links ab. Zu Ihrer Rechten sehen Sie 
dann den Pioneer Park. Da ist auch der Amtrack-Bahnhof. 
Sie können ihn gar nicht verfehlen.« 

»Danke«, sagte Bill. »Gott segne Sie.« 

»Gott segne Sie«, antwortete der Mann. Er winkte April 
zu und trat vom Bordstein zurück. 

»Verdammte Mormonen«, schimpfte Bill, während er die 
Fensterscheibe wieder hochkurbelte. »Versuchen jeden zu 
bekehren. Hast du alles mitgekriegt? Geradeaus bis zur 
Vierten und dann nach rechts.« 

»Er hat gesagt, nach links«, verbesserte April. »Ja, hab 
ich. Aber warum wollen wir da hin?« 

»Der Wagen muckt in letzter Zeit so«, erklärte Bill. »Er ist 
alt und nicht mehr verlässlich. Ich will nicht, dass wir weiß 
der Himmel wo steckenbleiben. Mit dem Bus ist es 
sicherer.« 

»Was redest du denn da? Der Wagen fährt doch prima. 
Und willst du nun zur Busstation oder zum Bahnhof? Was 
ist hier eigentlich los, Grandpa?« 

»Erkläre ich dir später.« 

Als sie am Bahnhof ankamen, holte Bill einen 
Gepäckwagen und lud Aprils Rucksack und seinen Koffer 


darauf. 

»Meine Kreditkarte hast du, oder?«, fragte er sie. 

»Schon seit Chicago.« 

»Gut. Geh da rein und kauf uns zwei Karten für den 
nächsten Zug nach Seattle. Dann warte am Kartenschalter 
auf mich, damit ich weiß, wo ich dich finden kann. Ich bin 
gleich wieder da.« 

»Wo fährst du denn hin? Und du meintest doch San 
Francisco, oder?« 

»Wohin auch immer. Tu einfach, was ich dir sage«, befahl 
Bill. »Jetzt gib mir die Schlüssel.« 

April hatte den Schlüsselbund von den Fingern baumeln 
lassen, aber jetzt schloss sie die Faust darum. »Willst du 
etwa fahren?« 

»Immerhin habe ich es dir doch beigebracht, oder?« 

Bill streckte die Hand aus. April zögerte. 

»Mach keinen Ärger«, warnte Bill. »Du willst doch noch 
nach... wo wollten wir gleich hin?« 

»Siehst du«, sagte April. »Und genau aus dem Grund 
finde ich, du solltest nicht fahren. Du kannst dir noch nicht 
mal merken, was ich vor zwei Sekunden gesagt habe. 
Grandpa, lass mich ...« 

»Gib mir die verdammten Schlüssel«, schrie Bill. »Bis 
hierhin habe ich dich immerhin schon gebracht, oder etwa 
nicht?« 


Ein paar Leute, die gerade ihren Wagen ausluden, 
schauten herüber. Bill sah, wie April ihnen einen 
verstohlenen Blick zuwarf. 

»Ist alles klar da drüben?«, rief ein Mann aus einem 
Kleintransporter. 

»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram«, blaffte Bill 
ihn an. 

»Ist schon in Ordnung<«, rief April. »Das ist mein 
Großvater. Alles in Ordnung.« 

Bill verkniff es sich, dem Mann den Stinkefinger zu 
zeigen, nahm stattdessen April die Schlüssel ab, stieg in 
den Wagen und fuhr los. Er fühlt sich beschwingt, beinahe 
euphorisch. Er wusste, was er zu tun hatte. Heute lief alles 
wie am Schnürchen. Er hatte einen Plan, er wusste, wie 
man ihn ausführte, und jetzt setzte er ihn um. 

»Ich bin doch noch nicht ganz weg vom Fenster, Clare«, 
sagte er laut. 

Er fuhr ein paar Häuserblocks weit und schaute sich nach 
einem belebten Parkplatz um. Schließlich entschied er sich 
für einen rund um die Uhr geöffneten Supermarkt und 
stellte den Wagen zwischen zwei SUVs ab. Seine 
Werkzeugkiste war im Kofferraum, genau da, wo er sie 
auch vermutet hatte. Dass er gewusst hatte, wo sie war, 
dass er sich erinnert hatte und dann auch noch richtig, 
ermutigte ihn. Er würde tun, was getan werden musste. Er 


nahm sich einen Schraubenzieher, prüfte, ob auch niemand 


zuschaute, schraubte dann die Kennzeichen vom Auto ab 
und stopfte sie in eine der Plastiktüten, die April auf der 
Rückbank liegengelassen hatte. Neben dem Eingang zum 
Supermarkt war zwar ein Mülleimer, aber Bill befürchtete, 
dass das zu unsicher war. Er würde die Schilder später 
loswerden. Vielleicht würde er sie auch mitnehmen und sie 
in... wo auch immer sie noch mal hinfuhren. Ja, das war die 
richtige Entscheidung. 

»Ich kann immer noch meinen Grips benutzen, Clare«, 
sagte er. »Die alte Birne taugt noch was.« 

Er schaute sein Auto an. Mit Abstand der beste Wagen, 
den er je gehabt hatte. Er wusste nicht, was auf dem 
Kilometerzähler stand, aber er musste weit über 120 000 
Meilen auf dem Buckel haben. Bill versuchte sich an einen 
Ausflug oder Urlaub oder dergleichen zu erinnern, bei dem 
der Wagen eine Rolle gespielt hatte. Aber all jene Dinge, die 
Urlaube, die schönen Zeiten mir den Kindern, die Ausflüge 
mit Clare, all das war in anderen Autos passiert, lange, 
bevor er dieses hier gekauft hatte. Trotzdem, der Wagen 
war etwas Besonderes. Er war immer für ihn da gewesen. 
Einfach immer da. 

»Mach’s gut, du alte Blechbüchse«, sagte Bill und wandte 
sich ab. 

Auf der Straße fragte er einen Jungen in irgendeiner 
braunen Uniform, wo es zum Greyhound-Busbahnhof ging. 


24 


Um nicht verrückt zu werden, während sie aufihren 
Großvater wartete, studierte April den Streckenplan des 
California Zephyr. Schon der Name reichte aus, dass ihr 
Herz höher schlug. Endlich gab es etwas Greifbares, etwas, 
das den Namen Kalifornien in sich trug, ein Zeichen, dass 
sie fast da waren, dass es Wirklichkeit wurde. Der Name 
dieses Zuges begeisterte sie noch mehr als der Moment, als 
sie zum ersten Mal die Rocky Mountains gesehen hatte. 

Nur noch vier Stopps in Utah: Elko, Winnemucca (sie 
versuchte sich vorzustellen, wenn man sagte, Hi, ich 
komme aus Winnemucca), Sparks und Reno. Dann waren 
sie schon in Kalifornien. Danach kamen noch sechs 
kalifornische Stopps - Bahnhöfe: Truckee, Colfax, Roseville, 
Sacramento (den Namen hatte sie schon mal gehört), 
Davis, Martinez und - als Endstation - Emeryville. 
»Aber ich will doch nach San Francisco«, hatte April dem 
Mann am Schalter gesagt, als sie die Karten gekauft hatte. 
Der Mann, der zwar jünger war als ihr Großvater, aber 
nicht viel, sah sie über seine Lesebrille hinweg an. »Da 
fährst du auch hin«, sagte er. »11:35 Uhr. Gleis 2.« Er sah 
wieder hinunter auf die Zeitung, die er gerade las. 

»Und warum steht dann da nicht San Francisco?« 


»Es ist nur der Name des Bahnhofs.« 

»Sind Sie sicher?« 

April staunte über ihre eigene Frage. Nicht, weil es eine 
dumme Frage gewesen wäre, sondern weil sie sie 
überhaupt gestellt hatte. Vor ein paar Wochen hätte sie die 
Antwort dieses Mannes noch ohne Gegenfrage 
hingenommen. Selbst wenn sie ihm nicht wirklich geglaubt 
hätte, und das tat sie nicht, hätte sie ihm niemals - wie 
nannte ihre Mutter das noch - Widerworte gegeben. Nur 
ein paar Wochen mit ihrem Großvater hatten sie davon 
geheilt. 

Der Schalterbeamte sah von seiner Zeitung auf. Mit 
überheblicher Umständlichkeit nahm er seine Brille ab. 
April fragte sich, wie seine Frau es wohl fand, dass ihm auf 
seinem Nasenrücken lauter Haare sprießten. 

»Mein Fräulein, ich verkaufe schon länger Fahrkarten 
nach San Francisco, als du auf der Welt bist. Noch nie hat 
jemand eine Entschädigung verlangt, weil ich ihn 
woandershin geschickt habe.« 

»Ich wollte nur sichergehen, Sir«, sagte April und setzte 
ihr süßestes falsches Lächeln auf. Das »Sir« hätte ihrem 
Großvater bestimmt gefallen. 

Der Mann nickte barsch und wandte sich wieder seiner 
Zeitung zu. 

»Es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe. Sie scheinen ja 
wirklich unheimlich beschäftigt zu sein«, fügte April an. 


Damit wandte sie sich ab und machte sich davon. Sie 
konnte seine Augen aufihrem Rücken spüren, marschierte 
aber trotzdem, ohne sich noch einmal umzudrehen, zur 
Wartehalle. Dort setzte sie sich auf einen der Plastiksessel. 
Die Wartehalle war nicht annähernd so 
heruntergekommen, wie April erwartet hatte. Sie hatte 
damit gerechnet, dass es nach Urin stank und lauter 
Penner, Obdachlose und Perverse herumlungerten. 
Stattdessen schien der Bahnhof fast neu zu sein, geräumig, 
mit großen Fenstern und sauberen, glänzenden Böden. 
Und voll war es auch nicht. Nur ein Mann in einem Anzug, 
der Zeitung las, und ein junges Pärchen, das sich 
aneinandergekuschelt hatte und zu schlafen versuchte. 
Und eine müde aussehende Mutter, die neben einem Stapel 
Koffern saß und deren zwei kleine Jungen, die aussahen wie 
Zwillinge, lachend und schreiend in der Wartehalle 
herumtobten. Die Mutter unternahm keinen Versuch, es zu 
unterbinden oder sie zum Schweigen zu bringen. Sie sah 
viel zu erschöpft aus, um überhaupt groß etwas machen zu 
können. 

April erneuerte im Geiste ihren Schwur, nie Kinder zu 
bekommen. 

Sie zog den Fahrplan hervor. Der Schalterbeamte hatte 
keinen blassen Dunst, genau wie sie schon vermutet hatte. 
Emervyville lag gar nicht in San Francisco. Es lag auf der 
anderen Seite der Bucht. Was für ein Scheiß! Wenn die 


schon eine Eisenbahn quer durchs ganze Land bauten, 
hätte man doch meinen können, dass sie sie auch bis ganz 
ans Ende bauten, bis nach San Francisco. Emeryville 
kannte doch kein Schwein. Und wie sollten sie jetzt von da 
nach San Francisco kommen, wo sie kein Auto mehr 
hatten? 

Darüber würde sie sich später Gedanken machen. Im 
Moment war es wichtiger, sich irgendwie zu beschäftigen, 
denn allmählich begann sie sich zu fragen, wo zum Teufel 
ihr Großvater so lange blieb. Er war schon fast eine Stunde 
weg. 

April dachte sich ein Akrostichon aus, eine Art 
Eselsbrücke, die ihr die Lehrerin in der fünften Klasse 
einmal beigebracht hatte und mit der April sich nun die 
Haltestellen in Kalifornien besser einprägen wollte: Tantes 
Chef rasiert sich dauernd mit... bei E fiel ihr nichts ein. 
Schon wieder dieses verfluchte Emeryville. Aber egal, 
Emeryville würde sie bestimmt nicht mehr vergessen. Wenn 
sie allerdings erst von da abgehauen waren, würde sie mit 
Sicherheit alles nur Erdenkliche tun, um es zu vergessen, 
und zwar total. 

Eiweiß! Tantes Chef rasiert sich dauernd mit Eiweiß. 
Truckee, Colfax, Roseville, Sacramento, Davis, Martinez, 
Emeryville. Emeryville enttäuschte sie immer noch. Wenn 
man schon durch das ganze Land fuhr, wollte man doch 


wenigstens in einer Stadt ankommen und nicht in 
irgendeiner ville. 

Eine halbe Stunde später hatten die Jungen aufgehört, 
um das Gepäck herumzutoben, stattdessen hingen sie jetzt 
quengelnd und weinend an ihrer Mutter. 

Die ganze Unruhe war regelrecht ansteckend. April 
merkte, wie sie langsam Panik bekam, Wo steckte der Alte? 
Erneut studierte sie den Fahrplan. Sie überlegte, ob sie 

sich auch noch die Haltestellten in der Gegenrichtung 
einprägen sollte, aber das waren zu viele: 23 zwischen Salt 
Lake City und dem Ende der Strecke in Chicago. Warum 
endete der Zug in Chicago? Hätte er nicht weiterfahren 
sollen bis nach New York? Bestimmt wäre es cool, mit der 
Eisenbahn quer durchs ganze Land zu fahren. Noch cooler 
wäre es, wenn durch irgendeinen verrückten Zufall Keith 
Spinelli im selben Zug säße. Was konnte sie dann noch 
davon abhalten, den ganzen Tag zusammen zu sein. Und 
die ganze Nacht? April erinnerte sich vage an irgendeinen 
Film über einen Mann, der sich ein Zugabteil mit einer 
Frau teilte, aber die Frau wusste gar nicht, dass es ein 
Mann war, weil er Frauenklamotten anhatte. Es war ein 
blöder Film, aber ihre Mutter hatte sich ausgeschüttet vor 
Lachen. 

Normalerweise erschauderte April beim bloßen 
Gedanken an die Lache ihrer Mutter. Aber jetzt musste sie 
lächeln. 


Sie stand auf. Die erschöpfte Mutter schaute sie 
überrascht an. April fing an, auf und ab zu gehen. Jetzt 
waren es schon zwei Stunden. Hier konnte etwas nicht 
stimmen. Da stimmte was nicht. Und zwar ganz und gar 
nicht. 

In Gedanken ging sie noch einmal durch, was passiert 
war. Ihr Großvater hatte gesagt, er müsse das Auto 
verkaufen. Aber warum? Der Wagen fuhr doch prima. Sie 
musste es wissen, schließlich hatte sie die ganze Zeit am 
Steuer gesessen. Und bisher hatte ihr Großvater nicht die 
geringste Andeutung gemacht, dass etwas kaputt war - bis 
zu dem Zeitpunkt, als er mit ihrer Mutter gesprochen hatte. 
Genau! Verflucht, bestimmt hatte ihre Mutter etwas gesagt. 
Vielleicht hatte sie damit gedroht, die Bullen zu 
verständigen. 

April hätte sich am liebsten in den Hintern gebissen 
dafür, dass sie so dämlich war. Grandpa wurde die Kiste los, 
damit die Bullen sie beide nicht finden konnten. Aber 
warum dauerte das so lange? Versuchte er wirklich, den 
Wagen zu verkaufen. An wen? Vor ihrem geistigen Auge 
tauchte ein hünenhafter, muskelbepackter, tätowierter 
Rocker auf. 

»Geht es dir gut?« 

April war unwillkürlich in die Nähe der Mutter 
gewandert. Die Kleinen waren inzwischen eingeschlafen. 


Einer döste zu ihren Füßen, der andere lag ausgestreckt 


aufihrem Schoß wie bei dieser Statue von Christus und 
seiner Mutter. 

»Alles bestens«, sagte April. »Danke.« 

»Wartest du aufjemanden?«, fragte die Mutter. Sie 
schien begierig auf genau das zu sein, wozu April gerade 
überhaupt keine Lust hatte: ein Schwätzchen. »Auf deinen 
Freund?« 

April sah sie an. »Freund? Nein.« 

Die Mutter nickte. »Bist du ausgerissen?« 

Irgendwie werden Frauen unglaublich neugierig, sobald 
die Kinder haben, dachte April. 

»Hab ich auch gemacht, als ich in deinem Alter war«, 
fügte die Mutter hinzu, als April nicht antwortete. 
»Jedenfalls das erste Mal. Danach beschlossen wir, nach 
L.A. abzuhauen und berühmte Filmstars zu werden, aber 
da war ich schon ein bisschen älter.« 

April besah sich die Mutter genauer. Redete sie etwa 
gerade mit einer, die sie vielleicht schon mal auf der 
Leinwand gesehen hatte? Das wäre ja vielleicht cool. Aber 
das Gesicht sagte ihr nichts, allerdings bemerkte April jetzt, 
dass die Frau noch gar nicht so alt war, wie sie ihr zunächst 
vorgekommen war. Vielleicht Mitte zwanzig. Also zwar alt, 
aber noch nicht so alt. 

»Wollen Sie da jetzt auch hin?«, fragte April und merkte 
im selben Augenblick, was für eine blöde Frage das war. 
Schließlich waren sie in Salt Lake City. Also echt! 


Die Mutter lächelte. »Nein. Wir fahren nach Reno. Da bin 
ich aufgewachsen.« 

April nickte. »Dann ist aus der Filmstarkarriere wohl 
nichts geworden.« 

Die Mutter lachte. 

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, beeilte sich April 
hinzuzufügen. 

»Schon in Ordnung. Stimmt ja auch, aus der 
Filmstarkarriere ist nichts geworden. Aber Randy - so heißt 
der Kerl - lernte ein paar Typen kennen, die am liebsten in 
Venice Beach abhingen und ständig high waren. Danach 
ging er nicht mehr zu Castings. Irgendwann hat er auch 
noch seinen Job als Hilfskellner drangegeben. Fing mit 
Crack an. Für mich hat er sich nur noch in bestimmten 
Momenten interessiert, wenn du weißt, was ich meine.« 

Sie nickte in Richtung ihrer schlafenden Kinder. 

April merkte, wie sie rot wurde. »Und warum sind Sie 
jetzt hier, wenn ich Sie das fragen darf?« 

»Randy hat am Strand so zwei Burschen kennengelernt. 
Die waren anders. Sie trugen schnieke blaue Anzüge. 
Versprachen Randy, dass er als Mormone viel glücklicher 
sein würde. Ich nehme mal an, Randy hatte da seinen 
Tiefpunkt erreicht. Er wollte clean werden. Und ich erst 
wollte das erst recht. Also sind wir hier hergekommen, um 


ein neues Leben anzufangen. Das war vor einem Jahr.« 


»Ach, dann fahren Sie nach Reno, um Ihre Eltern zu 
besuchen.« 

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Ich fahre dahin, um bei 
ihnen zu wohnen. Randy hat zwar mit den Drogen 
aufgehört, aber dafür ist er auf den Geschmack adretter 
kleiner Mormoninnen gekommen. Eine aus dem Chor, stell 
dir das mal vor.« 

April wandte den Blick ab. Sie wollte diese Frau, die ja 
eigentlich selbst noch ein Mädchen war, nicht weinen 
sehen. »Tut mir leid«, sagte sie. 

»Du bist wirklich nett«, sagte die Mutter und kämpfte 
erfolgreich ihre Tränen nieder. Dann sah sie April tiefin die 
Augen. »Ich wette, deine Mutter vermisst dich.« 

April wollte nicht an ihre Mutter denken. Zuerst musste 
sie mal an ihren Großvater denken. 

»Darfich dir einen Rat geben?«, fragte die Mutter. »Ich 
weiß, du bist bestimmt ganz aufgeregt, wenn du dir den Ort 
vorstellst, wo du hinwillst. Ich weiß, wahrscheinlich denkst 
du, du suchst dir einfach einen Job, dein Freund kümmert 
sich um dich und alles wird viel besser als zu Hause. Aber 
eins kannst du mir glauben: Es wird nicht leicht. Nicht in 
deinem Alter. Vielleicht denkst du, ich weiß nicht, wovon ich 
rede. Aber wenn ich in deine Lage wäre, wenn ich noch 
einmal alles von neuem entscheiden könnte, dann würde 
ich mich in den nächstbesten Zug oder Bus nach Hause 


setzen.« 


April versuchte, auf eine andere Antwort zu kommen als: 
Sie wissen wirklich nicht, wovon Sie reden. »Danke«, sagte 
sie. »Ich danke Ihnen wirklich.« 

Die Mutter glotzte ihr nach, als April ihren Rucksack und 
den Koffer ihres Großvaters hochnahm. Zuerst überlegte 
sie, ob sie die Frau bitten sollte, aufihre Sachen 
aufzupassen, während sie ihren Großvater suchte. 
Wahrscheinlich hätte die Mutter sich sogar bereit erklärt 
und gesagt, das mache ihr überhaupt nichts aus, aber April 
hielt das nicht für richtig. 

»Wissen Sie, wo die Schließfächer sind?«, fragte sie 
stattdessen und entdeckte sie im gleichen Moment selbst. 
Rasch lief sie hinüber, stopfte das Gepäck in eines der 
größeren Fächer und fing an, in ihren Taschen nach fünf 
Vierteldollarstücken zu suchen. Sie hatte aber nur zwei und 
ansonsten nur noch einen zerknüllten Ein-Dollar-Schein. 
Ihr war gar nicht klar gewesen, dass sie nur so wenig 
Bargeld bei sich hatte. Der Schalterbeamte, der inzwischen 
über einem Kreuzworträtsel saß, sah süffisant auf, als sie 
ihn um Kleingeld bat. »Automat«, sagte er und deutete mit 
dem Bleistift auf eine Stelle links neben den Schließfächern. 

Der Automat nahm Aprils Schein nicht an. Immer wieder 
versuchte sie, ihn glattzustreichen und einzuschieben, aber 
der Automat spuckte ihn stets wieder aus. Nach einem 
halben Dutzend Versuchen rannte April zurück zum 
Fahrkartenschalter. 


»Der funktioniert nicht«, sagte sie. »Er wechselt mir kein 
Kleingeld.« 

»Sonst klappt es immer«, beschied sie der Mann, ohne 
aufzusehen. »Versuch’s einfach weiter. Irgendwann 
funktioniert es schon.« 

April drehte sich um und marschierte wieder auf den 
Automaten zu. Aber dann blieb sie so abrupt stehen, als sei 
jemand ihr in den Weg getreten und lasse sie nicht durch. 

Ihre Mutter würde das nicht hinnehmen. Nie und nimmer 
würde ihre Mutter zulassen, dass jemand sie so behandelte. 

April drehte sich wieder um und marschierte zurück zum 
Schalter. 

»Ich verlange nicht, dass Sie mir Geld schenken«, sagte 
sie. »Ich bitte Sie nur, mir einen Dollar in vier Quarter zu 
wechseln. Ich brauche Kleingeld, und zwar schnell, weil 
jemand auf mich wartet, der meine Hilfe braucht. Ich wäre 
Ihnen also dankbar, wenn Sie mir jetzt wechseln würden. 
Wenn nicht, wenn Sie mich dazu zwingen, diesen Bahnhof 
zu verlassen, um mir irgendwo anders Wechselgeld zu 
besorgen, dann sorge ich dafür, dass mein Vater, der Anwalt 
ist, Sie feuern lässt, weil Sie nur Kreuzworträtsel lösen, 
anstatt Ihre Arbeit zu machen.« 

April klatschte den Dollarschein auf die Theke. 

Der Schalterbeamte lehnte sich in seinem Stuhl zurück 
und nahm seine Brille ab. 

»Du bist mir ja vielleicht ein Früchtchen.« 


April vergaß nicht, sich zu bedanken, als der Mann ihr 
vier Vierteldollarmünzen über die Theke schob. Nachdem 
sie das Gepäck verstaut hatte, kehrte sie noch einmal zum 
Schalter zurück. 

»Entschuldigen Sie, Sir. Wie kommt man von hier zum 
Greyhound-Busbahnhof?« 

Ein erneuter Blick über die Lesebrille. »Weißt du das 
etwa nicht?« 

»Nein, Sir.« Würde ich sonst fragen? 

Der Mann legte seinen Ellbogen auf die Theke und 
deutete mit seinem Bleistift zum Ausgang des Bahnhofs. 
»Siehst du die Türen da? Da gehst du raus und dann nach 
links. Dann immer geradeaus. Irgendwann macht die 
Straße eine kleine Kurve. Da ist West Third Street. Dort 
gehst du nicht mehr weiter geradeaus, sondern hältst dich 
rechts. Dann läufst du direkt drauf zu.« 

»Wie lange braucht man dafür?« 

Der Mann sah auf seine Uhr. »Tja, mal sehen. Wenn du 
jetzt sofort aufbrichst und die ganze Strecke zu Fuß gehst, 
würde ich sagen, es dauert... hm... zwei Minuten oder so.« 
Er grinste. 

April suchte den Blick des Mannes. »Versprechen Sie mir, 
dass das auch stimmt?«, fragte sie mit zittriger Stimme. 
»Ich meine, mir ist klar, dass Sie mich nicht leiden können, 
aber derjenige, den ich zu finden versuche, braucht ganz 
wirklich unbedingt meine Hilfe. Es ist mein Großvater. Er 


ist wie Sie... naja, wahrscheinlich noch älter. Ein bisschen. 
Aber er ist manchmal etwas verwirrt, und ich glaube, er 
könnte vielleicht am Busbahnhof sein. Als wir hier 
ankamen, hat er nämlich immer wieder Leute gefragt, wo 
die Greyhound-Zentrale ist, deshalb muss ich jetzt da hin, 
und wenn Sie versuchen, mir aus Rache eins auszuwischen 
oder so...« 

Der Mann hielt die Hand hoch, um sie zu unterbrechen. 

»Pfadfinder-Ehrenwort«, sagte er. Er deutete auf die Tür. 
»Jetzt marsch und hol deinen Grandpa.« 

April rannte los. 
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Als sie an der Kasse von Dominick s Fine Foods stand, 
fragte sich Marcy, wie die Männer von heute überhaupt sich 
am Leben hielten. Nach dem zu urteilen, was sie in diesem 
sogenannten »Residence Hotel« zu Gesicht bekommen 
hatte, ernährte sich Mike im Wesentlichen von Junkfood, 
Plätzchen und natürlich Jack Daniels. All ihres Gefasels und 
Gehabes und ihrer herablassenden Selbstsicherheit zum 
Trotz gingen Männer eigentlich doch ziemlich schnell in die 
Knie. 

Hank zum Beispiel. Der große, knallharte Top-Verkäufer 
Hank. Musste unbedingt den Beschützer spielen. Aber 
kaum kam man ihm mit einer kurzen Trennung, machte er 
sich ins Hemd. Marcy starrte den Hinterkopf der Frau vor 
ihr an. Oder etwa nicht? Marcy hatte ganz bewusst jeden 
Gedanken an Hank weggeschoben und sich bemüht, sich 
nur auf April zu konzentrieren. Trotzdem versuchte er 
unentwegt, sich mit Gewalt in ihre Gedanken zu drängen: 
mit seinen breiten Schultern, seinem Lächeln und dieser 
bescheuerten Art, ihr so aufmerksam zuzuhören. 

Oder Nick. Der hatte sein Leben immer noch nicht im 
Griff. Und dabei waren es seit Marilyns Tod jetzt schon drei 
Jahre. Meine Güte. 


Oder ihr Vater. Ja, der war wirklich ein Paradebeispiel. 
Nur wegen ihm hatte Marcy wahrscheinlich mehr Zeit in 
Lebensmittelgeschäften verbracht als jede andere Frau in 
ihrem Alter. Weil ihr Vater nach dem Tod ihrer Mutter nur 
noch gesoffen und nichts unternommen hatte, um die 
Familie zusammenzuhalten. Und das galt auch für die 
Lebensmitteleinkäufe. Ihre Brüder fanden nichts dabei, nur 
Fastfood und den ganzen anderen Mist in sich 
hineinzustopfen, den ihr Vater von seinen 
Schnapseinkäufen mit nach Hause geschleppt hatte. Marcy 
hatte Mike bitten müssen, sie zum Lebensmittelgeschäft zu 
fahren. Sie hatte ihren Vater um Geld anhalten müssen. Mit 
erst zwölf Jahren hatte sie sich um all die Dinge kümmern 
müssen, die früher ihre Mutter erledigt hatte. 

Mit ihrer Mutter in Lebensmittelgeschäfte zu gehen, 
hatte Marcy immer genossen. Ihr Mutter war ihr beim 
Einkaufen vorgekommen, als sei sie die Königin der 
Supermärkte, sogar die Regalbetreuer hatten sie 
angelächelt, sobald sie sie sahen. Und die Leute an der 
Kasse waren hocherfreut, wenn sie mit ihr plaudern 
konnten. Marcy konnte sich noch gut daran erinnern, wie 
sie als ganz kleines Mädchen an der Kasse mit ihren 
Ärmchen die Beine ihrer Mutter umarmt hatte und sich 
später, als sie schon älter war, an sie gedrückt hatte, 
während die Kassiererin die Preise eintippte. 
Seltsamerweise hatte sie sich ihrer Mutter damals immer 


am nächsten gefühlt, obwohl die möglicherweise mit der 
Kassiererin oder jemandem aus der Nachbarschaft 
schwatzte und ihr gar keine Beachtung schenkte. Dies war 
die andere Welt ihrer Mutter, die sich nicht zu Hause 
abspielte. Vielleicht verspürte Marcy ja deshalb bis heute 
immer einen kleinen Stich, wenn sie Frauen mit ihren 
Kindern in einem Geschäft beobachtete. Es erinnerte sie 
nicht ans Einkaufen mit April. Es erinnerte sie ans 
Einkaufen mit ihrer Mutter. 

Ob sich April bei mir wohl auch je so geborgen und 
wohlgefühlt hat? 

Marcy musterte ihre Einkäufe. Die Einkäufe für Mike. 
Eben jenen Mike, der nie zugeben würde, dass sein Leben 
gerade den Bach runterging. Ich hab da was am Laufen, 
würde er vermutlich sagen. Mach dir mal keine Sorgen. Er 
würde nicht über das sprechen wollen, was doch nur zu 
offensichtlich war. Und ganz bestimmt würde er nicht über 
Colleen sprechen wollen. Colleen hingegen hatte nicht das 
geringste Problem gehabt, über Mike zu sprechen. Nur 
wenige Minuten, nachdem Marcy und Nick »hier bei 
Familie Warrington« - wie Colleens und Mikes Kinder sich 
auf deren Geheiß stets am Telefon meldeten - geläutet 
hatten, legte Colleen ihnen auch schon bei einer Tasse 
Kaffee haarklein und in allen Einzelheiten dar, warum Mike 
»hier bei Familie Warrington« nicht anzutreffen war. Marcy 
fiel auf, dass nicht nur die Küche, sondern das ganze Haus 


picobello war. Es würde was hermachen. Im Geiste sah sie 
sich schon, wie sie das große, helle und luftige 
Empfangszimmer, die Kamine in Küche und Wohnzimmer 
sowie die Arbeitsflächen aus Granit anpries. 

Colleen selbst wirkte sehr beherrscht, wie immer. Make- 
up, aber nicht übertrieben, das glänzende schwarze Haar 
streng nach hinten frisiert, Kleider, die aussahen, als habe 
man sie nur für sie entworfen. Aber die Ränder unter den 
Augen und die Sorgenfalten aufihrer Stirn sprachen eine 
weniger makellose Sprache. Das ist der Unterschied, 
dachte Marcy. Frauen tragen ihren Schmerz. Männer 
verbuddeln ihn nur unter ihren schmutzigen Socken, ihrer 
dreckigen Unterwäsche und ihren Fastfood-Verpackungen. 
Und ihren Flaschen. 

Trotzdem musste sich Marcy, als Colleen ihnen erklärte, 
wo sie Mike finden konnten, einen gewissen Zorn aufihre 
Schwägerin eingestehen. Falls es bei dieser Sache um 
jemand anderen als ihren Bruder gegangen wäre, ihren 
ältesten Bruder, hätte sie vermutlich wohl eher zu Colleen 
gehalten. Aber als Colleen auf Nicks Frage, ob sie Mike 
irgendetwas ausrichten sollten, nur den Kopf geschüttelt 
hatte, hätte Marcy ihr am liebsten eine verpasst. Mag sein, 
dass er ein Schürzenjäger war, aber wenigstens war er für 
dich da, wollte sie schreien. 

Marcy besah sich die ganzen Lebensmittel im Wagen: 
Äpfel, Birnen, Tüten mit vorsortiertem Romana-Salat, 


Vollkornbrot, Magermilch, Joghurt. Was würde Mike wohl 
sagen, wenn sie mit dieser vollen Ladung an gesundem 
Zeug hereinmarschierte? 

»Ma’am?« 

Die Kassiererin wartete darauf, dass Marcy endlich ihre 
Waren aufs Band legte. Marcy warf der Frau hinter ihr 
einen kurzen Blick zu. Die schenkte ihr ein verkniffenes 
Lächeln, das zu sagen schien: Ich weiß ja nicht, wie es 
Ihnen geht, aber ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. 

Würde Mike ihr überhaupt dankbar sein? 

Würde Mike je zugeben, was er getan hatte? Colleen 
gegenüber? Den Kindern gegenüber? 

Und würde April je verstehen können, wie es ihr, Marcy, 
gerade jetzt in diesem Moment ging? Wie sie versuchte, das 
Schlimmste zu verhindern, indem sie einkaufen ging - 
einkaufen ging! -, und das auch noch für genau den Bruder, 
der sie bei der erstbesten Gelegenheit im Stich gelassen 
hatte? 

»Ma’am? Wären Sie dann bald mal soweit?« 

Plötzlich registrierte Marcy das ganze Piepsen um sie 
herum, als an den Kassen neben ihr die Artikel gescannt 
wurden. Sie hörte das Gemurmel der Gespräche, die 
plötzlichen Zurufe auf Spanisch, das Weinen eines Kindes. 
Und dieses Weinen war es, was zu ihr durchdrang. 

»Entschuldigen Sie«, bat sie die Frau hinter ihr und fing 


an, den Einkaufswagen zurückzuschieben. 


»Was soll denn das? Was machen Sie da?« 

»Entschuldigen Sie, ich muss da durch.« 

Die Frau zog eine Grimasse, als hätte Marcy ihr gerade 
ans Bein gepinkelt. 

»Warum gehen Sie nicht einfach durch?«, fragte sie. 

Vollkommen richtig, dachte Marcy. Aber sie war fest 
entschlossen. 

»Machen Sie sich keine Sorgen, Ihr Schönheitschirurg 
wird schon auf Sie warten.« 

Die Frau schnappte nach Luft, während Marcy sie 
beiseiteschob. Dann lief sie durch die Gänge von Dominick’s 
und legte jeden Artikel in ihrem Einkaufswagen wieder an 
seinen angestammten Platz im Regal oder der Schütte 
zurück. Als sie fertig war, war das weinende Kind 
verschwunden. 

Erst als sie schon auf halber Strecke zum Hotel war, 
bemerkte sie, dass sie ihr Mobiltelefon nicht dabei hatte. 


Sie trat aufs Gas. 
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Obwohl er nach landläufiger Einschätzung kaum einen 
Kratzer abbekommen hatte, fand Bill Warrington doch, dass 
dies eine der besten Prügeleien gewesen war, die er je 
erlebt hatte. Na gut, eine echte Prügelei war es gar nicht 
gewesen, eher ein Raubüberfall. Noch eher ein Beinahe- 
Raubüberfall. Aber es wäre ein richtiger Raubüberfall 
geworden, wenn er sich nicht gewehrt hätte. Und wie er 
sich gewehrt hatte! Und ordentlich ausgeteilt noch dazu. 
Vielleicht lag es an den Bergen rund um die Stadt, dass er 
sich so an Korea erinnert fühlte. Seltsam. In einem Moment 
wusste er genau, was er zu tun hatte und wen er zu finden 
versuchte, und im nächsten Moment, in der nächsten 
Sekunde, war er sich nicht mehr sicher. Die Berge 
verunsicherten ihn. War das Korea? Oder Colorado? Er 
musste zugeben, dass er verwirrt war. Genau wie bei der 
Sache, die die Schlägerei eigentlich erst ausgelöst hatte. Er 
hatte die Straße überquert und nach Marcy Ausschau 
gehalten... nein, nach April. Und plötzlich hatte auf der 
anderen Seite Clare gestanden. Er war sich ganz sicher, 
obwohl er doch wusste, dass das gar nicht Clare sein 
konnte. Diese atemberaubende Chance, ganz gleich, wie 
gering sie sein mochte, hatte ihn regelrecht gelähmt. Er 


war fest überzeugt, dass es Clare war. Die Art, wie sie beim 
Gehen den Kopf herumwarf, um sich das Haar aus dem 
Gesicht zu schütteln, das hinter ihr federte - wie hätte sie 
es denn nicht sein können? Er streckte den Arm aus, um sie 
zu berühren, zu streicheln, und dann sah er die dunklen 
Flecken und die geschwollenen Fingerknöchel und wurde 
zurückgerissen nach... Utah! Genau, nach Utah. 

Sie konnte ebenso wenig Clare sein wie diese 
gekrümmten Finger, gelblichen Fingernägel da seine. Aber 
trotzdem waren es seine - warum also konnte das nicht 
auch Clare sein? Die ganze verfluchte, verrückte Welt stand 
doch sowieso kopf. Vielleicht war er ja in Wahrheit ein 
junger Mann, der einen Alptraum hatte, und nicht ein alter, 
der einen Traum träumte, so als sei er real. 

Und genau in diesem Moment quatschte ihn doch 
plötzlich dieses Schlitzauge an, mit einer Fahne, die einen 
Ochsen umgehauen hätte. »Sie können hier nicht 
stehenbleiben, Mister«, sagte er. Nicht einen Hauch von 
Akzent. Ganz schön gerissen. »Lassen Sie mich Ihnen 
helfen«, sagte das Schlitzauge. »Sie kommen ja noch um.« 

Bill hörte die hupenden Autos und obszönen Flüche, aber 
er konzentrierte sich nur auf das betrunkene Schlitzauge. 
Oder vielleicht war der Kerl auch gar nicht mehr 
betrunken, aber dann war er jedenfalls vor nicht allzu 
langer Zeit noch betrunken gewesen. Vielleicht war er auch 
gerade auf Tour, um sich zu betrinken ... oder noch mehr zu 


betrinken. Vielleicht brauchte er Geld fürs Saufen. Aber da 
war er bei Bill an den Falschen geraten. Bill kannte sich mit 
Schlitzaugen aus, Und mit besoffenen erst recht, zum 
Teufel. 

»Ich helfe Ihnen, ich helfe Ihnen«, sagte der Mann, und 
jetzt hörte er sich schon eher an wie das, was er war. 
Immer nickten sie und lächelten und sagten, ja ja ja, aber in 
Wahrheit überlegten sie die ganze Zeit nur, wie sie einem 
das Herz aus der Brust reißen konnten. Bill hatte es selbst 
erlebt. Er kannte sich aus. Ein paar von seinen Kameraden 
waren auf dieses Lächeln hereingefallen, auf das 
unterwürfige Getue und die unwiderstehlichen Sachen, die 
sie da angeblich für die GIs im Angebot hatten. Frauen. 
Billig, sehl billig. Mit dem Versprechen auf Pornos, Schnaps 
oder einem Mädchen lockten sie den Seemann oder GI, den 
von der Marineinfanterie oder der Air Force zuerst in eine 
dunkle Gasse, dann prügelten sie ihn windelweich und 
ließen ihn mit kaum mehr als seiner Unterhose und seinen 
Eiern liegen. Bill war nie darauf hereingefallen. Und seine 
Kumpel hätten es eigentlich besser wissen müssen. 

Bill lief los. Einen Schritt nach dem anderen. Einfach nur 
gehen. Er schaffte es bis zum Bürgersteig und blieb stehen. 
Auf der Suche nach einem vertrauten Gebäude oder 
Wahrzeichen blickte er sich um. 

»Wo wollen Sie hin, Mann?« 


Schon wieder das Schlitzauge. Wie Scheißhausfliegen, 
diese Mistkerle. Versuchten sich so cool zu geben, so 
amerikanisch. Das Spielchen kannte Bill. 

Trotzdem brachte die Frage ihn aus dem Konzept. Genau, 
wo wollte er eigentlich hin? Einen Moment lang dachte er, 
zurück zu meiner Einheit, in meine Kaserne. Aber das 
stimmte nicht, das konnte gar nicht stimmen. Es schaute 
wieder auf seine Hände. 

Er war nichts weiter als ein alter Mann. Aber wenigstens 
war er nicht so wie der Kerl hinter ihm: betrunken und 
obdachlos. Trieb sich Tag für Tag nur herum wie der alte 
Hund, der vermutlich gestern sein Mittagessen gewesen 
war. 

Hund - das war’s! Greyhound! Da wollte er hin. 

Bill schaute sich nach dem Schild um. Der Greyhound- 
Hund: langgestreckt und im Sprung. Da war er ja: direkt 
über ihm. Bill war da. 

»Haben Sie sich verlaufen, Mann? Wonach suchen Sie?« 

Bill musste unbedingt diesen Kerl loswerden. Clare 
wartete. 

Er drehte sich erst um und setzte seinen ersten Schlag, 
als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Aber er haute 
weit daneben und hätte beinahe das Gleichgewicht 
verloren. Der Schlitzi bremste seinen Fall, indem er ihn mit 
beiden Händen am Arm packte. Den Trick kannte Bill 


schon. Erst den Arm, und dann wurden einem die Beine 


weggetreten, und bevor man sich versah, lag man auf dem 
Rücken. Ein Fressen für die Schlitzaugen. Also gar nicht 
lange nachdenken, einfach drauf. Bill holte kurz mit dem 
rechten Arm aus und haute zu. 

Der überraschte Aufschrei des Schlitzauges verriet ihm, 
dass er getroffen hatte, Aber warum lag er dann am 
Boden? Er musste in dem Moment ausgerutscht und sich 
den Kopf angeschlagen haben. Er setzte sich auf und 
berührte mit dem Finger eine Stelle an seiner Stirn, die 
plötzlich höllisch wehtat. Er nahm die Hand weg und sah an 
seinen Fingern Blut. 

Als das Dröhnen in seinem Kopf abebbte, hörte er Leute 
schreien. »Lass ihn in Ruhe!« und »Verschwinde hier!« 
Zuerst dachte Bill, dass sie ihn anschrien, aber dann hörte 
er, wie sein Angreifer brüllte: »Ich wollte ihm doch bloß 
helfen, ihr Scheißkerle!« 

Irgendwelche Leute halfen ihm auf die Beine. 

»Was machen Sie nur?« 

»Brauchen Sie Hilfe?« 

»Können wir jemanden anrufen?« 

Bill war benommen. Diese ganzen Fragen, die ganzen 
Leute. Er musste zur Besinnung kommen. »Es geht mir 
gut«, brabbelte er, obwohl er sich nicht sicher war, ob seine 
Beine ihn überhaupt tragen würden. »Es geht mir gut.« 

Jemand legte ihm etwas auf die Stirn. Ein Taschentuch. 


»Sie bluten ja. Wir sollten Sie ins Krankenhaus bringen. 
Kommen Sie, wir bringen Sie ins Krankenhaus.« 

»Nein, kein Krankenhaus!«, rief Bill. »Es geht mir gut. 
Lassen Sie mich nur. ...« 

Jemand - nein, mehrere Leute führten ihn zu einer Bank 
an der Bushaltestelle und halfen ihm, sich hinzusetzen. 
Über den Verkehrslärm und den Radau der aufihn 
einredenden Leute hinweg hörte er, wie eine 
Mädchenstimme schrie. 

»Grandpa!« 

Im nächsten Moment sah er in Clares Gesicht - nein, 
nichtin Clares... in das von April. Sie heulte und fragte ihn, 
was passiert war, und dann sprach sie mit den Fremden, 
und einer von den Fremden sagte, dass es aufgehört hätte 
zu bluten, und April sagte danke und dass sie glaubte, alles 
sei soweit in Ordnung und nein, ein Krankenwagen sei nicht 
nötig. Die Stimme eines Mannes fragte, ob sie sicher sei, 
und sie sagte, sei sie, und Bill schloss die Augen, bis er sie 
vor sich spürte. 

Er wollte lachen, aber ein plötzlicher Schmerz auf seiner 
Stirn ließ ihn zusammenzucken. 

»Wo warst du denn nur?«, fragte April. »Du hast mich 
doch am Bahnhof abgesetzt, aber dann bist du da nicht 
wieder aufgetaucht. Am Ende bin ich drauf gekommen, 
dass du vielleicht hier sein könntest, aber als ich ankam, 
warst du hier auch nicht. Und dann komme ich nach 


draußen und finde dich, und du bist am Bluten und was 
nicht noch. Was ist denn mit dir los?« 

Bill fragte sich, ob dies wohl sein letzter 
zusammenhängender Gedanke sein würde: die Erkenntnis, 
dass er an einer dreckigen Bushaltestelle saß; dass er noch 
nicht einmal den Namen der Stadt kannte, in der er sich 
befand; dass nicht Clare oder Mike oder Nick oder Marcy 
bei ihm waren; dass er schon wieder ein Versprechen nicht 
halten würde, nämlich das, was er seiner Enkelin gegeben 
hatte, die ihn gerade anflehte, doch etwas zu sagen, die 
Augen aufzumachen. 

Bill war gar nicht aufgefallen, dass er sie zugemacht 
hatte. Eine heiße Woge, ein Welle aus Nadeln und 
Reißzwecken und Glassplittern schrammte ihm über die 
Stirn. Eigentlich fühlte sich der Schmerz gar nicht mal übel 
an; irgendwie reinigend. Bill wartete darauf, dass man ihm 
hochhalf, er erwartete, dass man ihm hochhalf, damit er 
aufstehen und die Szenerie betrachten konnte: einen alten 
Mann, ein junges Mädchen und um sie herum 
gleichgültiges, geschäftiges Leben. Er wusste, er würde 
hoch und höher steigen, bis ihrer beider Gestalten immer 
kleiner wurden und schließlich schmolzen wie Schnee, 


während er selbst immer höher in den Himmel stieg. 
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April erklärte es sich so, dass sie wahrscheinlich »auf 
Autopilot« gewesen war. Den Begriff gebrauchten Keith 
Spinelli und seine Kumpels ständig, wenn sie über Sport 
redeten. Der war echt auf Autopilot, Mann, sagte immer 
einer, so als ob irgendein blöder Sportler übers Wasser 
gelaufen wäre. Früher hatte sie das immer genervt, wenn 
sie Bücher aus ihrem Schließfach geholt oder in der 
Cafeteria gesessen und sich diesen Blödsinn hatte anhören 
müssen. Werdet endlich mal erwachsen, hatte sie gedacht. 

Aber jetzt hätte sie alles dafür gegeben, wenn sie nur 
wieder dieses Geschwafel hätte hören können oder dabei 
sein, wie Heather völlig gaga wurde, nur weil irgendein 
Blödmann mit Keith Spinelli über Autopilot quatschte. Alles, 
alles hätte sie gegeben, wenn sie nur irgendwo anders 
gewesen hätte sein können als am Bahnhof von Salt Lake 
City. 

Das Typische am Autopiloten ist, dachte April, dass man 
alles mitkriegt, aber eben nicht in dem Moment, wo man es 
macht, sondern erst später, wenn alles vorbei ist. Zum 
Beispiel, wie sie ihren Großvater auf dem Bürgersteig vor 
der Bushaltestelle gefunden hatte, mit diesen ganzen 
Leuten herum, während er sich ein blutdurchtränktes 


Taschentuch an die Stirn gehalten und lautstark jede 
medizinische Hilfe verweigert hatte; wie sie ihm das 
Taschentuch regelrecht hatte entwinden müssen, um 
sicherzugehen, dass er auch wirklich nicht mehr blutete; 
wie sie ihn zurück zum Amtrack-Bahnhof geführt hatte, 
während er irgendein zusammenhangloses Zeug vor sich 
hin brabbelte. Und da waren sie jetzt, saßen nebeneinander 
auf zwei Plastiksesseln und warteten auf einen Zug, in den 
sie - das wurde April von Minute zu Minute klarer - mit 
Sicherheit nicht würden einsteigen können. 

Der Geschäftsmann war inzwischen gegangen. Die 
Mutter und ihre Kinder waren aber noch da. Die Frau hatte 
die Arme um ihre zwei kleinen Monster gelegt und 
schenkte April ein mitleidiges Lächeln. April lächelte 
zurück, wandte sich dann jedoch ab. Sobald sie den Mund 
aufmachte, fürchtete sie, sobald sie auch nur einen Ton von 
sich gab, würde sie heulen bis in alle Ewigkeit. 

Ihr Großvater hockte stumm da und starrte ins Nichts. 
Ein Zombie. April wollte, dass er mit ihr sprach, befürchtete 
aber gleichzeitig, dass er dann lauthals irgendeinen 
Blödsinn vor sich hin brabbeln würde. Vielleicht würde er 
sogar die Kinder aufwecken. Vielleicht würde sich die 
Mutter zu einem weiteren Ratschlag genötigt fühlen. 
Offenbar empfanden es alle als ihre beschissene 
Bürgerpflicht, einer Jugendlichen zu erklären, was sie zu 


tun und zu lassen hatte. Als ob ihnen die Tatsache, dass sie 


ihr eigenes Leben versaut hatten, ihnen das Recht gegeben 
hätte, anderen zu empfehlen, wie sie ihres führen sollten. 

Wenn sie erst erwachsen war, würde sie bestimmt nicht 
versuchen, den Welthunger zu besiegen oder sich vor den 
Karren irgendeines verlogenen Politikers spannen lassen 
oder herauszufinden versuchen, wie Schwarze und Weiße, 
Araber und Juden - oder von ihr aus auch Männlein und 
Weiblein - besser miteinander auskamen. Nein, sie würde 
der Welt einen Gefallen tun und sich nur um ihren eigenen 
Scheiß kümmern. 

Ungefähr so wie der Typ am Fahrkartenschalter. Der 
sagte nichts und fragte auch nichts, als April mit ihrem 
Großvater zurückkehrte. Gar kein übler Job, wenn man mal 
drüber nachdachte. Die Leute wollten eine Fahrkarte, du 
gabst ihnen die Fahrkarte, fertig. Keine Fragen. Entweder 
war der Zug voll oder nicht. Musste man gar nicht lange 
drüber nachdenken. Und keine Entscheidungen fällen. 

Wo wollen Sie hin? Macht fünfzig Dollar. Schönen Tag 
noch. 

April fand jetzt, dass sie dem Mann gegenüber zu gemein 
gewesen war. Zu besserwisserisch. Der hatte doch nur 
seinen Job gemacht. Nur das mit dem »Früchtchen« hätte 
er sich sparen können, dachte sie. 

Obwohl - war das nicht eigentlich die Wahrheit? 

Ja, ich bin wirklich ein Früchtchen, dachte April, während 
sie neben ihrem nahezu komatösen Großvater dahockte. 


Ein unreifes, ahnungsloses Früchtchen. Ein Hirni. Eine 
Idiotin. Was denn sonst, wenn ich blöd genug war, mit 
jemandem durchs ganze Land zu fahren, von dem ich 
wusste, dass er nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte? 
Und Sängerin in einer Band? Dass ich nicht lache! Meine 
Stimme gehört eigentlich ganz oben auf meine ZK-Liste. 

Die Augen ihres Großvaters waren geöffnet, aber leer. 
April wollte schon mit der Hand davor auf und ab wedeln, 
um zu sehen, ob er blinzeln würde. Doch dann befürchtete 
sie, die Aufmerksamkeit dieser Mutter aufsich zu ziehen. 
Der Atem ihres Großvaters ging schwer. Die Wunde auf 
seiner Stirn sah aus wie rotbrauner Schorf. Außerdem 
musste er sich bald mal die Zähne putzen. 

April holte die Fahrkarten aus der Tasche. California 
Zephyr. »Rühr dich nicht von der Stelle, Grandpa«, sagte 
sie. »Okay?« 

Die Bitte war überflüssig. Ihr Großvater gab keinerlei 
Anzeichen von sich, dass er sie überhaupt gehört hatte. 

Der Schalterbeamte las in der Zeitung. April fragte sich, 
ob es schon eine neue war oder ob er bis zum Ende seiner 
Schicht immer wieder dieselben Nachrichten las. 

»Ich muss die Fahrkarten umtauschen«, sagte sie und 
fügte dann hinzu: »Bitte.« 

Der Mann ließ die Zeitung sinken und sah sie an, als hätte 
er sie gerade erst bemerkt. Dann faltete er das Blatt 


geräuschvoll zusammen, das Rascheln erinnerte April an 


das Knirschen von Stiefeln im Schnee auf dem Weg nach 
Hause. »Sieh einer an, unser junger Fahrgast ist wieder da. 
Wie schön, dich wiederzusehen. Und du sagst, du musst die 
Fahrkarten da umtauschen?« 

»Ja. Dafür brauche ich jetzt Karten nach Ohio.« 

»Ohio?« 

»Ohio.« 

»Donnerlittchen. Jetzt musst du also nicht mehr ganz 
unbedingt nach Kalifornien - nach Emeryville -, jetzt musst 
du ganz unbedingt nach Ohio.« Er blies die Backen auf. 
»Das nenne ich mal eine Kehrtwendung.« 

»Können Sie bitte einfach nur die Fahrkarten 
umtauschen?« 

»Nein. Ich kann nicht einfach nur die Fahrkarten 
umtauschen.« 

»Warum nicht?« 

»Weil es von hier aus nach Ohio teurer ist als nach 
Kalifornien. Du weißt doch, wo Ohio liegt, oder?« 

April zwang sich, daran zu denken, dass der Mann nur 
seinen Job machte. 

»Ich bin da aufgewachsen.« 

»Du bist da aufgewachsen? Aha... dann bist du jetzt also 
erwachsen, meinst du das damit?« 

Noch ein Wort, dachte April. Noch ein Wort, dann packe 
ich diesen Knilch am Kragen, zerre ihn da raus und haue 
ihm eins auf die Fresse. 


April schob dem Schalterbeamten ihre Fahrkarten und 
die Kreditkarte ihres Großvaters zu. »Können Sie die bitte 
gegen Karten nach Cleveland umtauschen? Den Restbetrag 
können Sie von der Karte abbuchen.« 

Der Schalterbeamte würdigte sie keines Blickes. 

»Bitte«, sagte April. 

Er zog die Karte durch das Lesegerät. Er wartete. Es zog 
sie noch einmal durch. Dann las er mit 
zusammengekniffenen Augen das Display und knurrte. 

»Die nimmt er nicht«, sagte er. 

»Was meinen Sie damit?« 

»Hier steht: Karte nicht akzeptiert.« 

»Warum?« 

»Ich tippe mal, dass ihr über dem Überziehungskredit 
seid. Eine Menge Leute glauben, sie könnten immer nur 
abheben und abheben, bis es dann passiert.« 

April spürte, wie ihr ein Schweißtropfen die rechte 
Wange hinunterlief. Sie hatte sich nie die Mühe gemacht, 
ihren Großvater nach dem Überziehungskredit zu fragen. 
Das war ihr noch nicht einmal in den Sinn gekommen, wenn 
sie die Hotelrechnungen oder Mahlzeiten bezahlt hatte. 

»Hast du... besser gesagt, hat dein Großvater. ... 
vielleicht noch eine andere Karte?« 

April war ganz heiß. Ihre Augen brannten. Warum konnte 
dieser Kerl eigentlich immer nur sticheln? Was hatte sie 


ihm denn getan? War doch nicht ihre Schuld, dass er ein 
Loser war und in diesem Loser-Job festhing. 

»Gibt es ein Problem?« 

Die Augen ihres Großvaters waren klar und auf den 
Schalterbeamten geheftet. Er stand ganz aufrecht. 
Abgesehen von dem getrockneten Blut und der Prellung auf 
seiner Stirn, die von Minute zu Minute größer und 
bläulicher wurde, wie April jetzt feststellte, machte er einen 
tadellosen Eindruck. Er hatte alles im Griff. 

»Nein, Grandpa«, sagte April. »Geh bitte zurück und setz 
dich wieder hin. Ich will nur...« 

»Wo liegt das Problem?«, fragte ihr Großvater, der immer 
noch den Schalterbeamten fixierte. April registrierte ein 
leichtes Anschwellen der Stimme. Der Mann am Schalter 
war gut beraten, ihm jetzt nicht mit einer Klugscheißer- 
Antwort zu kommen, sonst wurde ihr Großvater womöglich 
wieder zum GI. 

»Ich versuche gerade, Ihre Fahrkarten umzutauschen, 
aber Ihre Kreditkarte wurde nicht akzeptiert.« 

»Umtauschen? Wieso umtauschen?« 

»Die junge Dame möchte die Fahrkarten gegen welche 
nach Ohio umtauschen. Ich habe versucht...« 

April zuckte zusammen, als ihr Großvater sich zu ihr 
umwandte. Sie versuchte etwas zu sagen, aber ihr Mund 
war staubtrocken. 

»Hast du noch die Karten nach Seattle?«, fragte er April. 


April nickte. Sie hoffte, der Schalterbeamte würde ihren 
Großvater nicht berichtigen. »Grandpa, ich glaube, wir 
müssen ...« 

»Auf keinen Fall«, unterbrach er sie. »Wer bist du denn? 
Moses? Den ganzen Weg zurückgelegt und dann doch nicht 
ins gelobte Land kommen, gottverdammt? 

April meinte zu hören, wie der Schalterbeamte nach Luft 
schnappte. 

»Meine Enkeltochter ist keine, die aufgibt.« 

»Grandpa, es geht nicht um mich. Es geht um ...« 

»Es geht ums Aufgeben, um sonst gar nichts. Und 
aufgeben wirst du nicht, hast du mich verstanden? Das 
erlaube ich nicht.« 

An seinen Augen konnte April ablesen, dass er gar nicht 
mit ihr sprach. Sie wusste nicht, welchen seiner Söhne oder 
vielleicht auch seine Mutter oder irgendeinen Kumpel aus 
dem Krieg er meinte, aber jedenfalls nicht sie. 

»Ist ja schon gut, Grandpa. Ist ja schon gut.« 

Den ganzen Weg zurück zu ihren Sitzen redete er weiter. 
Aber wenigstens brüllte er nicht. Die Frau mit den Kindern 
glotzte herüber. April ignorierte sie. 

»Man kommt nicht durchs Leben, wenn man etwas nicht 
tut, obwohl man weiß, dass man es tun sollte. Als ich erfuhr, 
dass ich eingezogen wurde, wusste ich, dass ich mich zur 
Offizierslaufbahn melden sollte. Aber ich habe es nicht 
gemacht. Ich dachte, dazu tauge ich nicht, obwohl ich 


wusste, dass ich dazu taugte. Und was ist passiert? Hab mir 
in den verfluchten Schützengräben den Arsch abgefroren.« 

Seine Ausdrücke wurden immer derber, und die Mutter 
grinste, aber April war es peinlich. Sie musste ihn 
irgendwie ablenken. 

»Grandpa, warum ist es so wichtig, dass alle drei 
kommen’?«, fragte sie und wusste selbst nicht, wie sie auf 
diese Frage gekommen war. »Du weißt ja, dass du 
manchmal redest, ohne es zu merken, und da hast du 
gesagt, alle drei sollen kommen. Wohin denn? Und wer? 
Meinst du meine Mom und Onkel Mike und Onkel Nick?« 

Er schien die Frage nicht zu verstehen. Aber dann nickte 
er. 

»Warum ist das so wichtig, Grandpa?« 

Es dauerte eine ganze Weile, bis er antwortete. 

»Du bist ja kein kleines Kind mehr. Wahrscheinlich ist dir 
schon aufgefallen, dass deine Mutter und ihre Brüder 
keinen nennenswerten Kontakt zueinander haben. Ich 
dachte immer, das sei verdammt noch mal ihre eigene 
Schuld. Aber dann kam ich allmählich auf den Gedanken, 
dass es vielleicht doch an mir lag. Ein Missverständnis. 
Etwas, von dem sie glauben, ich hätte es ihrer Mutter 
angetan.« 

»Hast du sie geschlagen?« 

Er machte ein Gesicht, als hätte sie ihn in den Unterleib 
getreten. 


»Ob ich sie geschlagen habe?« 

Jetzt habe ich ihn so auf die Palme gebracht, dachte April, 
dass er mir gleich eine runterhaut. Aber ihr Großvater 
machte keine Anstalten. Er wurde nur lauter. 

»Ich hätte ihr nie auch nur ein Haar gekrümmt! Ich hätte 
nie etwas tun können, was ihr ein Leid zugefügt hätte. Und 
genau dadurch habe ich ihr letztlich mehr Leid zugefügt, 
weil ich nicht den Mumm hatte, das zu tun, worum sie mich 
gebeten hatte. Aber ich konnte es einfach nicht. Weder das 
eine, noch das andere.« 

April wusste nicht, wovon er redete, beschloss aber, 
lieber still zu sein. Sonst würden sich vielleicht noch andere 
Leute einmischen. 

»O ja, manch einer glaubte genau zu wissen, was passiert 
war. Manch einer besaß sogar die... die... Dreistigkeit, 
mich zu beschuldigen. Mitten ins Gesicht hat er es mir 
gesagt! Einfach unfassbar. Ich konnte nicht mal antworten, 
so unfassbar war es. Wie einer und dann auch noch 
ausgerechnet... glauben konnte, ich sei fähig ... wie er 
überhaupt auf den Gedanken kommen konnte ...« 

April hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis er wieder ruhig atmete. Als er dann 
weitersprach, war seine Stimme schwach. Er wirkte 
erschöpft. 

»Ich wollte sie nur daran erinnern, was für einen Spaß 


wir früher alle miteinander hatten. Unsere Ferien zum 


Beispiel. Ich wollte sie an ein paar Sachen erinnern. Dass 
ich nicht so einer war, der das hätte tun können, was sie 
von mir glaubten.« 

»Was haben sie denn geglaubt, Grandpa?« 

Seine Augen wurden feucht. »Ich wollte nur die 
Gelegenheit haben, ihnen zu sagen .... allen dreien auf einen 
Schlag ... Auge in Auge ... Vorher... konnte ich es nicht.« 

»Was ist denn wirklich passiert, Grandpa? Wovon redest 
du?« 

Wieder dauerte es lange, bis er antwortete. 

»Das sollen die dir erzählen.« 

Sie setzten sich hin. April sah hinüber auf die Wanduhr. 
Halb zehn. Der Zug nach San Francisco - besser gesagt, in 
dieses bescheuerte Emeryville - sollte um 11:54 Uhr 
abfahren. 

Als sie das nächste Mal hinsah, war es viertel nach zehn. 

Ihr Großvater fing an zu lachen. 

»Was ist denn so lustig?« 

Er deutete auf etwas draußen vor dem Fenster. 

»Die Bananenbäume da drüben.« 

April schaute in die Richtung, in die er zeigte. Nur ein 
paar Münztelefone und eine Straßenlaterne. 

»Grandpa, das sind keine ...« 

»Klettere doch mal rauf und hol mir eine. Gegen eine 
Banane hätte ich jetzt nichts.« 


Dann redete er noch ein Weilchen über Bananen. April 
kam es vor, als würde dem Warteraum langsam der 
Sauerstoff entzogen. Am liebsten wäre sie hinüber zu der 
Frau gelaufen und hätte sich neben die kleinen Monster 
gekuschelt. 

Endlich schwieg ihr Großvater. Er schloss die Augen. 

April stand auf und entfernte sich so weit von ihm, wie es 
möglich war, ohne das Bahnhofsgebäude zu verlassen und 
ihn aus dem Blick zu verlieren. 

Ihre Entscheidung stand fest. 

Sie holte ihr Mobiltelefon hervor und wählte. 
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Nick Warrington saß im Halbdunkel, vor ihm flimmerte der 
Fernsehbildschirm. Um jegliche Gedanken an all die 
diversen Leute zu verscheuchen, die schon vor ihm in den 
unterschiedlichsten Stadien körperlicher Verhüllung in 
eben diesem Sessel gesessen und sich den verschiedensten 
einsamen oder zweisamen Betätigungen hingegeben 
hatten, dachte er über seine Fehler nach. 

Zum Beispiel, dass er vor Marcy mit einer Kreditkarte 
herumgewedelt und ihr weisgemacht hatte, er verfüge über 
ein Spesenkonto. Oder dass er so getan hatte, als hätte das 
Fiasko mit Peggy Gallagher ihn nicht verletzt, obwohl es 
das sehr wohl hatte. Dass er so getan hatte, als hätte sie ihn 
nicht wie den Deppen dastehen lassen, der er war. Dass er 
so tat, als sähe nicht praktisch jede Frau, die er traf, in ihm 
nur einen verschrobenen Langweiler. 

Dass er so tat, als würde er wirklich glauben, sie drei 
seien - besonders, wenn Mike mit von der Partie war -in 
der Lage, die Geschichte mit ihrem Vater und April zu 
regeln. 

Er würde es Marcy sagen müssen, wenn sie wieder da 


war. Es war Zeit zu gehen. Zeit, dass die Polizei die Sache 


in die Hand nahm. Zeit, dass sie nach Hause fuhren und 
abwarteten. 

Es war nicht so, dass er dringend wieder ins Büro 
gemusst hätte. Sein Büro bestand ja in Wahrheit aus 
seinem Esstisch. Es gab keine Mitarbeiter, die ohne seine 
Führung nur Mist bauen würden. Mitarbeiter hatte erin 
seinem Job sowieso keine. Ohio war auch nicht New York. 
Woodlake war nicht New York City. Selbst wenn er ein Büro 
gehabt hätte, dann hätte es nicht an der Fifth Avenue oder 
einer Straße in SoHo oder Greenwich Village gelegen, 
sondern an einer Bushaltestelle. 

Und Peggy war nicht wie Marilyn. 

Keine Frau war wie Marilyn. Es gab keine anderen 
Marilyns. 

Selbst sein älterer Bruder, der Teufelskerl, die 
Verkaufskanone, ein Mann, der Smoothies an Eskimos und 
Feuerzeuggas an den Teufel verkaufen konnte - selbst der 
war doch nur noch ein Abziehbild. Ein 400-Quadrameter- 
Haus, eine wunderschöne Frau, gescheite Kinder - und 
alles im Eimer. 

Und was noch hinzu kam: Sein Bruder war in die 
Fußstapfen des Vaters getreten. 

Nick stand auf, so als könne er so die selbstgefällige 
Genugtuung abschütteln, die er beidem Gedanken an 
Mikes Unglück empfand - ein Unglück, das sich gerade live 
im Badezimmer abspielte. Nick stellte den Fernseher lauter, 


um das Würgen zu übertönen. Die Kombination aus TV- 
Geblubber und Gewürge sorgte dafür, dass er unruhig im 
Zimmer herumwandern musste. Sein Blick fiel auf Mikes 
Koffer, der schon auf dem Gepäckgestell bereitstand, so als 
wolle Mike das Hotel alsbald verlassen. Ganz schön 
optimistisch. 

Ein paar Augenblicke später hörte er das Rauschen der 
Dusche. Nick trat zu Mikes Koffer. Er war zugeklappt, die 
Schlösser aber nicht verschlossen oder eingeklinkt. Es wäre 
ein Leichtes, ihn zu Öffnen. Was war schon dabei? Bloß ein 
verstohlener Blick. Nur mal gucken. 

Er drehte sich zur Badezimmertür um. Das Wasser lief 
immer noch. Er hob den Deckel des Koffers an. Das 
Übliche. Die Oberhemden von der Wäscherei gefaltet und 
in Folie. Die T-Shirts und Socken aufgerollt. Vielleicht fand 
er ja unter den Hemden etwas Interessantes. Er griff 
hinein. 

Als er endlich registrierte, dass das Duschgeräusch 
plötzlich lauter geworden war und das Licht aus dem Bad 
die Wand vor ihm erhellte, war es schon zu spät. Nick 
drehte sich um. Mike stand im Licht des Badezimmers, ein 
Handtuch um die Hüften. Offenbar hatte er sich ziemlich in 
Form gehalten. Außerdem schien ihn das hörbare Zeugnis 
seines jammerlichen Zustands noch vor wenigen Minuten 
zuvor nicht im Mindesten zu bekümmern. »Die Brieftasche 


liegt auf der Kommode«, sagte er. »Bedien dich.« 


»Was?«, antwortete Nick. »Ich wollte doch ...« 

Mike ließ ihn zappeln. 

Augen zu und durch. »Du siehst besser aus. Wie fühlst du 
dich?« 

»Fit wie ein Turnschuh«, antwortete Mike. Nick erkannte 
den abgedroschenen Spruch seines Vaters sofort wieder, 
kommentierte ihn aber nicht. »Wo ist Marcy?«, fragte Mike. 

»Wollte ein paar Lebensmittel einkaufen.« 

Mike nickte und sah sich im Zimmer um. »Wo habt ihr 
zwei geschlafen?« 

»Marcy auf der Couch und ich da drin.« Nick wies mit 
dem Kopf in Richtung Sessel. 

»Schätze, ich war wohl gestern Abend kein besonders 
guter Gastgeber.« Das sollte wohl eine Entschuldigung sein. 

Mike nahm das Handtuch von der Hüfte und fing an, sich 
abzutrocknen. Er stellte seinen rechten Fuß auf das Bett, 
damit er sein Bein abrubbeln konnte, aber auch, um... ja 
was eigentlich? Um seine Genitalien zu präsentieren wie 
ein Alpha-Hund? Um seine grenzenlose Verachtung zu 
zeigen? Nick wurde rot. 

»Ich nehme mal an, ihr beiden Genies habt noch nicht 
rausgefunden, wie ihr April wieder zurückbekommen wollt, 
oder?«, fragte Mike. 

Zum ersten Mal seit Jahren sahen sich die beiden in die 
Augen. 

»Du denn?«, fragte Nick. 


Mike ließ das Handtuch knallen, dann nahm er sich das 
andere Bein vor. Er rubbelte wie ein Berserker. Nick 
wusste, das sollte ihm demonstrieren, dass für richtige 
Männer die ganze Welt nur eine Umkleidekabine war. »Ein 
berühmter Mann hat mal gesagt: Ich habe keinen Hund in 
diesem Kampf.« 

»Wir reden hier nicht über Hunde, Mike. Warum ziehst 
du dir nicht was an und erklärst mir dann, was du meinst? 
Es geht hier um unsere Nichte. Und um Dad.« 

Lachend schüttelte Mike den Kopf, während er sich das 
Handtuch wieder um die Hüfe schlang. 

»Nein, geht es nicht, Nick. Es geht darum, wie ihr beiden 
das heraufbeschworen habt.« 

»Was soll das denn heißen?« 

»Oder muss es heißen: herbeibeschworen? Du bist ja hier 
der Schreiberling.« 

»Hör auf mit dem Scheiß und sag mir, was du damit 
meinst.« 

Mike stemmte die Hände in die Hüften. »Also schön. Wie 
du willst. Ihr beiden habt ihn vom Haken gelassen.« 

»Wen vom Haken gelassen?« fragte Nick und ärgerte sich 
schon, dass er sich hatte provozieren lassen. Jetzt musste 
er diesem ... diesem Betrunkenen auch noch zuhören. 
Seinem betrunkenen Bruder, der, wie Bobby Gallagher es 
wahrscheinlich ausgedrückt hätte, und zwar zu Recht, alles 
in den Sand gesetzt hatte. Er hatte die perfekte Familie 


gehabt und versaut. Wusste er überhaupt, wie viele Leute 
sich nach dem sehnten, was er gehabt hatte - und jetzt 
verloren? Hatte er überhaupt die leiseste Ahnung, wie sehr 
Marilyn sich Kinder gewünscht hatte? Und trotzdem stand 
er da mit seiner Handtuchtoga wie Cäsar und streute seine 
allgewaltigen Weisheiten unters Volk. 

Mike machte einen Schritt auf ihn zu. Nick ballte die 
Faust. »Holla, du Kraftprotz, ich wollte mir doch nur ein 
paar Klamotten holen. Was dagegen?« 

Es wäre so einfach, dachte Nick, als Mike sich über 
seinen Koffer beugte und sein Kopf genau in Schlagweite 
war. Jetzt einfach die leere Whiskeyflasche nehmen ... 

Mike trat wieder zurück. »Ich muss jetzt leider das 
Handtuch abstreifen, Nick. Vielleicht möchtest du lieber 
deine sensiblen Äugelchen abwenden.« 

Noch mehr Sticheleien. Nick ließ sich nicht abwimmeln. 
»Wen vom Haken gelassen?« 

»Dad natürlich«, sagte Mike. So hektisch Nicks Stimme 
gewesen war, so ruhig und kontrolliert war jetzt die von 
Mike. 

»Was soll das heißen?« 

»Ihr zwei hattet ja offenbar nichts dagegen einzuwenden, 
ihm einen Freifahrtschein auszustellen, ihn wieder vom 
Haken zu lassen. Also habt ihr eure eigene kleine Nummer 
abgezogen. Nick und Marcy. Der arme Nick und die arme 


Marcy. Zwei Heilige, zwei Märtyrer. Vereint in stillem 
Leiden.« 

Nick schüttelte den Kopf. »Ich kapiere immer noch nicht, 
wovon zum Teufel zu sprichst.« 

»Ich war der Einzige, der ihm die Stirn geboten hat. Der 
nicht zulassen wollte, dass er einfach damit durchkam, was 
er gemacht hatte. Und das gilt bis heute.« Mike zog seine 
Hose hoch und fing an, den Gürtel durch die Schlaufen zu 
ziehen. Dann hielt er inne und sah Nick an. »Erzähl mir 
bloß nicht, dass du dich nicht mehr an jene Nacht erinnerst. 
Ich wusste, was er vorhatte. Was er mit Moms Tabletten 
machte. Und wo wartihr, du und Marcy, als ich ihn damit 
konfrontiert habe?« 

Nick wusste ganz genau, wovon Mike sprach, tat aber so, 
als wüsste er es nicht. »Sag du es mir. Du scheinst hier ja 
der mit dem fotografischen Gedächtnis zu sein.« 

»Schlicht und einfach vom Erdboden verschwunden.« 

»Ich dachte, du hättest es nicht ernst gemeint«, 
erwiderte Nick und versuchte erfolglos, ruhig zu bleiben. 
»Ich dachte, du wärst verrückt geworden, dass du glauben 
konntest, Dad hätte so etwas machen können.« 

»Und heute? Denkst du heute immer noch, dass ich 
verrückt war?« 

»Über heute reden wir nicht«, wehrte Nick ab. »Heute 
bist du nur noch ein Versager. Aber damals... Marcy wusste 
gar nicht, was für einen Verdacht du hattest. Weiß sie 


übrigens bis heute nicht, soweit mir bekannt ist. Und 
außerdem waren wir damals noch Kinder.« 

»Und ich etwa nicht?«, schrie Mike. 

Jemand bollerte gegen die Wand, und eine Stimme brüllte 
gedämpft: »Nicht so laut da, ja?« 

Mike drehte sich um und trat so nahe an die Wand heran, 
als wolle er darauf einschlagen. »He da! Ich muss mir jede 
Nacht anhören, wie du den Sexkanal glotzt und dir dabei 
einen runterholst. Also halt die Klappe!« Nick und Mike 
warteten auf eine Antwort. Als keine kam, wandte Mike sich 
grinsend zu Nick um. »Ich hoffe, der Typ ist kein Mann der 
Kirche.« 

»Ich hoffe, er ist nicht in der Nationalen 
Schusswaffenvereinigung«, gab Nick zurück. 

Für Nick war das Eis damit gebrochen. Er hoffte, dass sie 
jetzt normaler miteinander reden konnten. 

Kichernd zog Mike sich weiter an. »Marcy? Von mir aus. 
Sie war noch jung, und sie war ein Mädchen, fuhr er mit 
derselben ruhigen und kontrollierten Stimme fort. »Aber 
du!« Er riss an seinem Hemd, während er mit den Armen in 
die Ärmel fuhr. »Ich bin nur drei Jahre älter als du, Nick. 
Kann sein, dass ich dir damals auf die Eier gegangen bin, 
aber ich habe immer auf dich aufgepasst. Und den Kopf für 
dich hingehalten.« Langsam und bedächtig knöpfte Mike 
sein Hemd zu. »Du dagegen hast dich immer auf die Seite 
des Alten geschlagen. Wollest nie irgendwelchen Ärger. 


Noch nicht mal, nachdem er deine Mutter umgebracht 
hatte.« 

»Du lieber Himmel, Mike! Glaubst du das etwa immer 
noch?« 

Mike starrte Nick an, dann zuckte er die Achseln. »Spielt 
doch keine Rolle. Du hast deine Entscheidung getroffen und 
Marcy ihre. Was mich betrifft, ich konnte den Kerl einfach 
nicht mehr ausstehen. Als ihr zwei alt genug wart, euch zu 
verdrücken, habt ihr es nicht getan. Ihr schient einfach 
vergessen zu haben, was er gemacht hatte. Marcy hat 
sogar zugelassen, dass ihre Tochter dieses Arschloch 
kennenlernt.« Mike stopfte sich das Hemd in die Hose. 
»Daher... habt ihr euch das in meinen Augen alles selbst 
zuzuschreiben.« 

»Marcy hat mir erzählt, dass du ihn nach Chicago 
eingeladen hast«, bemerkte Nick. Er wusste, wie 
erbärmlich das klang, wie offensichtlich sein Versuch war, 
vom Thema abzulenken. »Also tu hier nicht so, als hättest 
du nicht...« 

»Er wollte eigentlich jemand ganz anderen anrufen«, 
unterbrach ihn Mike. » Eingeladen habe ich ihn 
nirgendwohin. Ich habe ihm nur die Hosen runtergelassen. 
Genau wie an jenem Abend, als ich ihm gesagt habe, dass 
ich wüsste, was er gemacht hatte. Du hast dich derweil im 
Schrank versteckt und dir in die Hosen gemacht.« 


Nick wurde plötzlich unbehaglich zumute. Hatte er sich 
wirklich in einem Schrank versteckt? Oder hatte Mike das 
nur metaphorisch gemeint? War Mike überhaupt in der 
Lage, irgendetwas metaphorisch auszudrücken? Die 
Möglichkeit, dass er sich eventuell tatsächlich in einem 
Schrank versteckt hatte, quälte Nick mehr als die 
Beschuldigung, die Mike gegen ihren Vater erhob. 

»Und die ganze Zeit über, während der ihr zwei 
beschlossen hattet, mich und meine Familie zu ignorieren, 
habe ich versucht, euch zu helfen«, erklärte Mike. »Ich war 
am Flughafen und schon auf dem halben Weg nach Des 
Moines. Aber als ihr zwei mir dann diesen Stuss erzählt 
habt, ihr hättet euren Flug verpasst ....« 

»Wir haben ihn überhaupt nicht verpasst. Er wurde 
gestrichen, weil... « 

»Ich dachte, das wäre nur wieder der übliche Stuss. 
Spielt aber auch gar keine Rolle mehr. Denn heute Morgen 
ist mir klar geworden, dass ich, wie du sehen kannst...« - 
Mike breitete die Arme aus, als wolle er das ganze Zimmer 
umgreifen -, »genügend eigene Probleme am Hals habe, 
um die ich mich kümmern muss.« 

Nick war vollkommen verwirrt. Wo sollte man da 
anfangen? Das stimmte doch alles überhaupt nicht? Mike 
war doch derjenige gewesen, der sich zurückgezogen 
hatte, nicht er. Und Marcy auch nicht. Er hätte seinem 
Bruder nie den Rücken zugekehrt. Mike war der gewesen, 


der sich verdrückt hatte. Für die Mädchen. Für die Schule. 
Und irgendwann dann für immer. Nick spürte, wie esin 
seinem Kopf klingelte. 

Es klingelte tatsächlich. 

»Ist das deins?«, fragte Mike. Er deutete auf den 
Schreibtisch, wo ein Mobiltelefon vibrierend herumtanzte. 

»Das gehört Marcy«, erklärte Nick knapp. 

Mike nickte. »Beeindruckend. Ihre Tochter hat sich von 
der Truppe entfernt, und sie vergisst ihr Mobiltelefon. Echt 
schlau.« Darauftrat er seufzend an den Schreibtisch, nur 
Zentimeter von Nick entfernt, griff nach dem Telefon und 
sah auf das Display. 

»Das könnte interessant werden«, sagte er und klappte 
das Telefon auf: »April?« 

April? Na klasse, dachte Nick. Perfektes Timing. Mike 
wanderte beim Telefonieren auf und ab. 

»Hank?« Er hob fragend die Augenbrauen in Richtung 
Nick. »Nein, hier ist dein Onkel Mike. Wie geht es dir?... Im 
Moment nicht. Nur ich und dein anderer Onkel... Genau, 
Onkel Nick, außer du hast noch einen Onkel, von dem wir 
nichts wissen ... Ja, wir sind alle drei zusammen ... Ja, deine 
Mutter auch, nur ist die gerade im... Naperville... Chicago, 
genau ...« 

Es klopfte heftig an der Tür. Mike steckte sich den Finger 
ins Ohr, damit er das Gespräch mit April fortsetzen konnte. 


»Hast du dich verfahren?«, fragte Nick, als er sah, dass 
Marcy gar nichts zu essen hatte. 

Marcy schob sich an ihm vorbei und betrat das Zimmer. 
Mike stand neben dem Fernseher. 

»Ist das mein Telefon?«, fragte sie Nick. 

Noch bevor Nick antworten konnte, war Marcy auch 
schon auf dem Weg zu Mike und streckte die Hand aus, was 
Mike ignorierte. Als sie ihm auf die Schulter tippte, ging 
Mike ins Schlafzimmer der Suite und schloss die Tür. 

»Er spricht mit April, stimmt’s?« 

Nick nickte. 

»Also hat sie mich angerufen!«, schloss Marcy. Sie wollte 
die Schlafzimmertür Öffnen, aber Mike hatte sie 
abgeschlossen. 

»Lass mich mit ihr sprechen«, schrie sie. 

»Warte doch ab, Marcy«, sagte Nick. »Erst mal sehen, 
was los ist.« 

»Scheiß drauf.« 

Im ersten Moment dachte Nick, dass sie vielleicht 
wirklich abwarten würde. Aber wie sich herausstellte, war 
sie nur still, damit sie etwas mitbekam. Selbst von seinem 
Platz aus konnte Nick hören, wie Mike eine Zahlenfolge 
diktierte. 

»Er gibt ihr seine Kreditkartennummer«, sagte Marcy. 
»Der Mistkerl hilft ihr auch noch.« 

Und schon fing sie an, gegen die Tür zu trommeln. 


»Mach die verdammte Tür auf! Lass mich mit ihr 
sprechen!« Marcy merkte, wie ihre Stimme immer 
schwächer wurde, obwohl sie doch eigentlich lauter 
schreien wollte. »Lass mich mit meiner Tochter sprechen!« 

Inzwischen weinte sie und rief nur noch nach ihrem 
kleinen Mädchen. Nick versuchte, sie von der Tür 
wegzuziehen und zu beruhigen, aber da machte Mike auch 
schon auf. 

»Was soll das, verdammt?«, schrie Marcy. »Ich versuche, 
meine Tochter wiederzubekommen, und du kaufst denen 
auch noch ... was?.... vielleicht Tickets nach Cancün?« 

Mike fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Nick fand, dass 
er müde aussah, verkatert und zum allerersten Mal - alt. 

»Was hat du jetzt schon wieder angerichtet?«, fragte 
Marcy. »Wo ist sie?« 

»Kann ich dir nicht sagen«, wehrte er ab. »Habe ich 
versprochen.« 

»Was?« Marcy suchte sich schon eine Stelle auf seiner 
Brust. Sie ballte die Faust. 

»Hör mir zu, Marcy. Ich habe eine Abmachung getroffen.« 

»Du hast eine Abmachung getroffen?« Marcy lachte 
schrill auf. »Ja, du und deine kleinen Abmachungen. Wie 
sieht es denn mit der verdammten Abmachung aus, die du 
mal mit deinen eigenen Kindern getroffen hast. Vielleicht 
solltest du dir lieber ein paar Gedanken machen, wie du die 


eingehalten hast.« 


Mike sah zu Boden und behielt den Blick auch nach unten 
gerichtet, als er antwortete: »Du kannst denken, was du 
willst. Aber wenn du April in etwa achtundvierzig Stunden 
wiedersehen willst, dann stell mir keine Fragen mehr.« Erst 
jetzt sah er zu Marcy hoch. Nick fand, dass seine Augen 
überraschend klar waren. »Und lass gefälligst meine 
Kinder aus dem Spiel«, sagte er. 

Er machte einen Schritt zurück ins Schlafzimmer und 
schloss die Tür ab. Marcy drehte sich um und sah Nick an. 

Nick versuchte, sich nicht überflüssig vorzukommen. 


32 


April wünschte sich beinahe, sie wären wieder im Zug, trotz 
des muffigen Gestanks und der defekten Klimaanlage. 
Wenigstens waren sie dort im Schatten gewesen. Hier 
draußen brannte die Sonne auf sie herab, als sei sie 
wirklich stinksauer, dass sie beide sich in voller Montur an 
den Strand gewagt hatten, sogar mit Schuhen. Ihr 
Großvater schwitzte wie ein Stier. April machte sich schon 
Sorgen, dass er am Ende noch vor lauter Erschöpfung oder 
mit einem Herzinfarkt aus den Latschen kippte. Sie zog sich 
das klebrige Hemd vom Körper weg und versuchte, sich 
damit Luft zuzufächeln. Vergebliche Liebesmüh. Immerhin 
war sie jetzt froh, dass sie den Rat von Onkel Mike 
beherzigt hatte, ihr Gepäck in einem Schließfach am 
Bahnhof zu - wie er sich ausdrückte - »deponieren«, auch 
wenn sie fast eine Stunde gebraucht hatte, um die acht 
Vierteldollarmünzen zu ergattern. Neue Listenidee: 
»Sachen, die ich als Erwachsene anders machen werde als 
Erwachsene normalerweise.« Zum Beispiel, Bettlern Geld 
geben. Nicht alle von denen waren Trunkenbolde oder 
Drogensüchtige oder einfach nur faul. Manche versuchten 
genau wie jeder andere einfach nur, irgendwie über die 


Runden zu kommen. 


»Wo gehen wir hin?«, fragte ihr Großvater und blieb 
stehen, um eine ekelhafte Rotzfahne aus der Tasche zu 
ziehen und sich die Stirn abzuwischen. »Du hast doch 
gesagt, du wolltest nur das Wasser sehen. Also bitte, da ist 
es, Herrgott noch mal.« 

Ja, da war es tatsächlich. April war froh, dass sie sich 
wieder an den Strand erinnert hatte, an diese riesige 
Wasserfläche und daran, dass Naperville eine der 
Haltestellen des California Zephyr war. Indem Moment war 
ihr der perfekte Plan eingefallen, so als hätte sie ihn schon 
die ganze Zeit im Kopf gehabt. 

»Da vorne ist es schon«, sagte sie zu ihrem Großvater 
und warf dabei einen Blick nach rechts, wo die 
Wolkenkratzer bis fast an die Wasserlinie reichten. Sie war 
erleichtert, als sie das riesige Schild des Drake Hotels 
entdeckte. Ihr Plan war, sich ein Plätzchen direkt davor zu 
suchen. Am Ende des Sandstrandes sah sie eine Bank. Sie 
überlegte, ob ihr Onkel Mike diese Bank wohl kannte. Egal. 
Hauptsache, da gab es eine Bank, das war schon mal gut. 
Schlecht war, dass sie von zwei jungen Kerlen besetzt war, 
die sich breitbeinig darauf herumlümmelten, damit auch ja 
kein anderer mehr daneben passte. April schätzte die 
beiden auf achtzehn oder neunzehn. Sie trugen 
Straßenkleidung, allerdings ohne Hemden, vermutlich, um 
ihre ekelhaften Tattoos und schwabbeligen Wänste zu 


präsentieren auf die hauchdünne Chance hin, damit einen 


der vorbeiwippenden Bikinis auf sich aufmerksam zu 
machen. Einer der beiden war glatzköpfig, der andere trug 
die Haare ganz kurzgeschoren und hatte sich über der 
rechten Schläfe eine Art Blitz ausrasieren lassen. Ein Stück 
weiter sah April noch eine Bank, aber die war schon 
jenseits des Drake, und außerdem befürchtete April, dass 
ihr Großvater es bin dorthin nicht mehr schaffte. 

»Entschuldigt bitte«, sagte April, als sie die Bank erreicht 
hatten. »Könntet ihr vielleicht ein bisschen Platz für meinen 
Großvater machen?« 

Unverhohlen taxierten die beiden Kerle April. 
Unwillkürlich musste sie daran denken, was für ein Bild sie 
abgab. Seit Tagen hatte sie sich nicht mehr die Haare 
gekämmt, ihre Kleider waren voller Flecken, nachdem ihr 
Großvater sie irgendwo in Omaha mit Kaffee und 
Tomatensuppe bekleckert hatte, und ihre Unterwäsche war 
so verschwitzt und verdreckt, dass man sie vermutlich nur 
noch mit OP-Handschuhen entfernen konnte. 

»Bei dem alten Knacker weiß ich nicht so recht«, sagte 
der mit der Glatze, »aber für dich hätten wir schon noch’n 
Plätzchen frei.« Lachend spreizten sie ihre Beine noch 
weiter und klatschten sich die Flossen ab. April verdrehte 
die Augen. Sie registrierte, wie ihr Großvater näher 
herankam, und wartete schon darauf, dass er explodierte, 
aber er stand einfach nur da und wischte sich über die 
Stirn. April merkte, wie ihr langsam aber sicher der Kamm 


schwoll. Was das eigentlich immer so, wenn man Männern 
über den Weg lief? Erst taxieren, dann anmachen und dann 
herunterputzen? April sah sich um. Es war helllichter Tag. 
Der Strand war voller Leute. Was konnten sie ihr schon 
antun? 

»Ich wette, ihr würdet auch auf eine halbe Bank passen, 
wenn ihr auf den Platz verzichten würdet, den ihr zum 
Angeben mit euren Schwengeln beansprucht, obwohl die 
gar nicht so viel Platz brauchen.« 

Die beiden brauchten einen Moment, bis der Satz zu 
ihrem Oberstübchen durchgedrungen war. Als sie ihn 
endlich gerafft hatten, fingen sie an zu lachen und schlugen 
sich auf die Schenkel, als hätten sie ihn sich selbst 
ausgedacht. 

»Du bist ja'n ganz schön kesses Luder, was?«, sagte der 
Glatzkopf und versuchte sich in Ghetto-Slang, so wie 
manche Jungs auf Aprils Highschool, wenn sie cool 
daherkommen wollten, aber eigentlich nur noch nerviger 
waren als sonst. April wusste, dass der Typ nicht wirklich 
sauer war. Prompt standen er und sein blitzgescheiter 
Freund auf und boten April und ihrem Großvater mit 
übertriebenen Gesten ihre Plätze an. Dann wollten sie, dass 
April sie abklatschte. Zum Glück versuchten sie das nicht 
auch noch bei Aprils Großvater. Danach trollten sie sich. 

April vergewisserte sich noch einmal, dass sie auch 


wirklich vor dem Drake waren, als sie und ihr Großvater 


sich auf die Bank setzten. Er war wieder in einer von seinen 
stummen Phasen, während der ganzen Begegnung mit 
diesen beiden Losern hatte er kein Wort gesagt. Jetzt 
starrte er stumm vor sich hin, genau wie er es schon im Zug 
immer wieder stundenlang gemacht hatte. 

Es war eine der längsten Fahrten in Aprils Leben 
gewesen. Die ganze Zeit über hatte sie Angst gehabt, ihr 
Großvater würde mitbekommen, dass sie in die falsche 
Richtung fuhren, und einen Aufstand machen. Beijeder 
Ankündigung des nächsten Halts zuckte sie in Erwartung 
der unausweichlichen Frage innerlich zusammen, und der 
Zug schien wirklich an jeder Milchkanne zu halten. Eng 
wurde es zum ersten Mal, nachdem Fort Morgan 
ausgerufen worden war. Ihr Großvater richtete sich auf, 
und April spürte förmlich, dass er gleich etwas sagen 
würde. Sie war sich sicher, er würde sie fragen, warum sie 
wieder in Colorado waren. Doch stattdessen sagte er: 
»Lange Zeit haben deine Mom und deine Onkel geglaubt, 
ich sei ein Schluckspecht.« 

Es war gegen elf Uhr abends, alle Leute um sie herum 
verhielten sich still, und die Stimme ihres Großvaters 
schien die ganze Nacht auszufüllen. 

»Das kam jetzt etwas überraschend, Grandpa«, erwiderte 
April. »Und ein bisschen zu laut.« 

»Ich schätze, heute würde man so was Sucht oder so 


nennen«, fuhr er fort, zwar ein bisschen leiser, aber nicht 


viel. »Eine Abhängigkeit. Aber ich war nie 
alkoholabhängig.« 

Er unterbrach sich. April wusste, dass er jetztin 
Plauderstimmung war und nur aufgehört hatte, damit sie 
eine Frage stellen konnte, die ihm eine Entschuldigung 
gab, endlos weiter zu salbadern. 

»Wovon warst du denn abhängig, Grandpa?« 

»Du hast eine Menge von ihr, weißt du das eigentlich?« 

April verdrehte die Augen. Das würde mal wieder einer 
der Vorträge werden, bei dem er von Hölzchen auf 
Stöckchen kam, ohne dass man ihm noch folgen konnte. 
Aber um diese Zeit hatte sie darauf nun wirklich keine Lust. 
Und erst recht hatte sie keine Lust darauf, dass er ihr 
erzählte, wie ähnlich sie ihrer Mutter sei. Sie war nicht ein 
bisschen wie ihre Mutter. Wenigstens das hätte er doch 
inzwischen begreifen müssen. 

»Mein Gott! Was war sie wundervoll.« 

Alles klar, dachte April. Er meinte gar nicht ihre Mutter, 
sondern ihre Großmutter. Als Nächstes kam dann gleich 
wahrscheinlich etwas über Korea oder einen seiner 
sagenhaften Geschäftsabschlüsse. Und von da an konnte es 
in jede Richtung weitergehen. 

»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte ihr Großvater. 

»Doch doch, ich höre zu«, antwortete April. »Soll das 
heißen, dass ich besonders schön bin?« 


Sie wurde rot. Bevor sie das gesagt hatte, hatte sie seine 
Worte überhaupt nicht auf sich bezogen. 

»Nein, das soll es nicht heißen. Es soll heißen, dass sie 
einen erstklassigen Detektor für Bockmist hatte. Sie roch 
jeden Blender schon auf eine Meile Entfernung. Und wer 
sich bescheuert aufführte, der hatte nichts zu lachen. Sie 
wusste schon, wie man die Leute von ihrem hohen Ross 
herunterholte.« 

»Dich zum Beispiel?«, fragte April, die immer noch rot 
war, aber inzwischen aus Wut. Sie versuchte so zu tun, als 
bemerkte sie nicht, dass er ihren Blick suchte. 

»Mich zum Beispiel«, bestätigte er leise. 

Er wandte sich ab und schloss die Augen. April dachte, er 
sei eingeschlafen. Sie holte ihren Stift und das Notizbuch 
hervor. Dann hörte sie auf den Rhythmus der Gleise. 


Riding, riding, riding 
Riding the rails 
Whatever happens 

I will not fail. 

Riding riding riding 
Riding the rails 
Listening to that lonely 
Oh so lonely wail. 


Sie las den Text noch einmal durch und hatte schon den 
Bleistift gezückt, um alles wieder durchzustreichen. Noch 
so ein beschissener Song. Was bildete sie sich eigentlich 
ein? Sie hatte einfach kein Talent zum Singen. Und auch 
nicht als Songwriterin. Das Einzige, was sie konnte, war, 
irgendwelche Leute zu bewundern, die tatsächlich ihr 
Leben in die Hand nahmen und was daraus machten. 

Trotzdem strich sie die Wörter nicht durch. Nicht so 
vorschnell, sagte sie sich. 

»Die Jungs in deinem Alter tun mir leid«, meldete ihr 
Großvater sich plötzlich. Offenbar war er doch nicht 
eingeschlafen. Sie blickte hinüber und klappte schnell ihr 
Notizbuch zu. »Und wieso, Grandpa?« 

»Weil du, wenn du erst mal eine Frau bist, April, einfach 
wundervoll sein wirst. Und wenn du nicht nur umwerfend 
aussiehst, sondern auch noch diesen eingebauten Bockmist- 
Detektor hast... oha, da wird es eine Menge enttäuschter 
Junger Burschen geben.« 

Er streckte den Arm aus und tätschelte ihre Hand. 

Zehn Minuten später fragte er sie, wie lange es noch 
dauerte, bevor sie bei seiner Mutter waren. 

Erst am zweiten Morgen im Zug passierte es: Er wachte 
auf und sah aus dem Fenster, und April befürchtete, dass er 
jetzt hinter ihre List gekommen auf. 

»Wieso fahren wir nach Osten?«, fragte er. April tat so, als 
sei sie ganz in den Rolling Stone vertieft, den sie am 


Zeitungsstand in Osceola hatte mitgehen lassen. 

Ein paar Minuten später sagte er: »Ich weiß ja, dass ich 
sie nicht mehr alle habe, aber jetzt bin ich tatsächlich 
überzeugt, dass die Erde sich in die verkehrte Richtung 
dreht.« Er stieß April an der Schulter an und zeigte aus 
dem Fenster. »Da ist die Sonne. Wir fahren nach Osten. 
Nach Osten!« 

April bemerkte die Anzeichen seiner wachsenden 
Unruhe. Er beugte sich vor und begann, krampfhaft nach 
irgendjemandem Ausschau zu halten, als hinge sein Leben 
davon ab. Genauer gesagt war sich April sicher, dass er 
einen Schaffner suchte, damit der ihm seine Ahnung 
bestätigte. 

»Man fährt nicht immer schnurgerade nach Westen, 
wenn man nach Westen will, Grandpa«, behauptete sie und 
blätterte betont lässig die Seiten durch. »Manchmäl fährt 
man ja auch auf Autobahn, und wenn man dann an eine 
Stadt kommt, will man den Verkehr umfahren. Also 
wechselt man auf eine andere Autobahn, die darum 
herumführt, und plötzlich fährt man in eine ganz andere 
Richtung als die, in die man wollte, und in der anderen 
Richtung muss man ein Stück weiterfahren, bis man wieder 
in die eigentliche Richtung kommt. Manchmal muss man 
nach Westen fahren, um nach Osten zu kommen, und 


umgekehrt. Mehr ist da nicht dabei.« 


Ihr Großvater starrte sie an. Dann lehnte er sich zurück 
und sprach abgesehen von bitte und danke, wenn sie ihm 
etwas zu essen gab, kaum noch ein Wort. Er kommentierte 
nicht einmal mehr die ganzen Hinweisschilder nach 
Chicago in der Union Station. April hatte sich schon 
mehrere Erklärungen parat gelegt. Da mussten die Leute 
einsteigen, die nach Chicago wollten. Das waren nur 
Werbeplakate für die Windy City. 

Aber letztendlich hatte sie überhaupt nicht lügen müssen. 
Er war ihr aus dem Bahnhof hinterher getrottet und 
hinunter an den Lake Shore Drive, dann über den Strand 
und bis zu dieser Bank vor dem Drake Hotel. Ihr kam es 
vor, als wären sie eine Ewigkeit marschiert. Aber sie hatten 
es geschafft. Sie waren da. Jetzt musste sie sich nur noch 
um eine Kleinigkeit kümmern, und dann war alles vorbei. 

Sie sah auf die Uhr. Es war soweit. 

April stand auf und sah zu ihren Großvater hinunter. Auf 
der Bank sah er ganz klein aus mit seinen hängenden 
Schultern, während die Sonne auf seinen Kopf 
niederbrannte, als wolle sie ihn an Ort und Stelle 
schmelzen wie ein liegengelassenes Hörnchen Eis. April zog 
die Baseballkappe ab, die sie im Speisewagen des Zuges 
»gefunden« hatte, und setzte sie ihm zum Schutz auf den 
Kopf. 

»Grandpa?«, sagte sie. 


»Das war’s also, was?« 


April blieb fast das Herz stehen. Hatte er etwas gemerkt? 
Aber wie war er drauf gekommen? 

»Was denn?«, fragte sie. 

Ihr Großvater deutete mit dem Kinn in Richtung Wasser. 
»Der pazifische Ozean«, sagte er. 

April nickte, vor Erleichterung schlug ihr das Herz bis 
zum Halse. 

»Genau. Der Pazifik.« 

Sie sah sich um, um sicherzugehen, dass sie nicht zu spät 
dran war. Sie musste dringend weg. 

»Erinnerst du dich noch an unsere Abmachung?«, fragte 
ihr Großvater. 

»Was für eine Abmachung?« 

»Bei mir zu Hause in Woodlake. Dass wir immer ehrlich 
zueinander sein würden.« 

Jetzt drohte Aprils Herz ihr aus der Kehle zu springen. 

»Aber ich bin doch ehrlich zu dir, Grandpa.« 

»Ach ja?« Ihr Großvater musterte sie. »Bist du sicher? 
Na, dann will ich dir mal was verraten, du Schlaumeier. Das 
ist gar nicht der Pazifik.« 

Na toll! Musste er auch ausgerechnete jetzt einen klaren 
Moment haben? April überlegte krampfhaft, was sie darauf 
antworten konnte. Weißt du, Grandpa, sie haben den Sears 
Tower inzwischen versetzt. Hast du das gar nicht 
mitgekriegt? 

»Grandpa ...« 


»Das da«, riefihr Großvater und deutete vor sich, »das ist 
die Puget-Bucht.« Er fing an zu lachen. 

Ein paar Leute, die nicht weit weg ein Sonnenbad 
nahmen, schauten herüber. April wusste nicht, ob sie vor 
lauter Erleichterung lachen oder weinen sollte. 

Sie sah aufihre Uhr. Dann kniete sie sich vor ihren 
Großvater hin. »Grandpa, ich muss mal. Du bleibst hier, in 
Ordnung?« 

»Die meisten wissen gar nicht, dass es eine Bucht ist. 
Aber mit dem Pazifik ist an der Soundso-Brücke Schluss. 
Golden Gate. Habe ich eben Puget gesagt? Ich meinte ... ist 
ja auch egal.« 

April wartete. Aber die Augen ihres Großvaters wurden 
schon wieder glasig. 

»Grandpa, du musst hier sitzen bleiben, in Ordnung? 
Beweg dich nicht von der Stelle. Ich bleibe nicht lange 
weg.« Ihr versagte die Stimme, als ihr klar wurde, dass, 
wenn sie ihn in ein paar Minuten wiedersah, alles anders 
sein würde. 

»Wir hatten doch einen Haufen Spaß, oder, Grandpa? Auf 
der ganzen langen Fahrt, meine ich. Ganz schön cool, 
oder?« 

Ihr Großvater antwortete nicht. 

»Grandpa?« 

»Ich hätte ihm in die Eier treten sollen«, sagte er. »Dann 
wäre die Sache erledigt gewesen.« 


April starrte ihn einen Moment lang an. Da wurde ihr 
klar, dass dies einer der wenigen Momente war, wo sie ihm 
tatsächlich direkt in die Augen gesehen hatte, tiefin die 
Pupillen. Aber sie merkte, dass er sie gar nicht wahrnahm. 
Sie lächelte und küsste ihn auf die Wange. »Bin gleich 
wieder da.« 

»Mitten in die Klöten«, antwortete er. 

April lief zu einem Kiosk an der Promenade, wo man 
Inline-Skates und Fahrräder leihen konnte. Genau wie ihr 
Onkel Mike versprochen hatte, konnte sie ihren Großvater 
noch im Auge behalten und würde gleichzeitig beobachten 
können, wie die drei näher kamen, aus der anderen 
Richtung, wie Onkel Mike angekündigt hatte. Sie hatte 
darauf bestanden, weiter Sichtkontakt zu ihrem Großvater 
zu haben. Und sie hatte Onkel Mike gedroht, dass sie 
abhauen würde, wenn sie nicht alle drei kamen. 

»Wo ihm das doch so am Herzen liegt«, hatte sie 
hinzugefügt und im selben Moment begriffen, dass ihr 
Großvater das inzwischen vielleicht gar nicht mehr wusste. 

»Ich stelle fest, dass du erst mit den Bedingungen 
kommst, nachdem ich dir meine Kreditkartennummer 
gegeben habe«, hatte Onkel Mike gesagt. Dann hatte er 
gelacht. »Mein Vater ist offensichtlich in guten Händen 
gewesen. Danke, April.« 

Diese Worte, besonders die letzten zwei, und auch, dass 
er sie beim Namen genannt hatte, dass ihm sogar das 


wichtig gewesen war - all das war bei April im Zug noch 
lange haften geblieben. Und ganz gleich, was für ein 
Mensch dieser Onkel Mike sein mochte, sie kannte ihn ja 
noch gar nicht richtig, aber für April war er jetzt schon ein 
prima Typ, und das würde auch so bleiben. 

Und plötzlich waren sie da. Noch ein bisschen weit weg 
zwar, aber trotzdem erkannte April den Gang ihrer Mutter 
und dann auch die Art, wie ihr Haar immer so steif über 
den Schultern wippte. Beinahe wäre sie auf der Stelle 
losgerannt, doch dann fiel ihr der Plan wieder ein. Sie 
erkannte den lockeren Gang ihres Onkels Nick. An ihren 
Onkel Mike hatte sie kaum irgendwelche Erinnerungen, 
aber irgendwie überraschte es sie, dass er größer war als 
Onkel Nick und auch stämmiger. Nicht dick, nur eben nicht 
so schmal wie Onkel Nick. April hielt den Atem an. Sie 
musste sich an der Kioskwand festhalten, damit sie nicht 
sofort losrannte. 

Stattdessen rannte jetzt ihre Mutter los. Zuerst dachte 
April, ihre Mutter käme auf sie zu, aber die hatte auf der 
Bank ihren Großvater entdeckt. April beobachtete, wie ihre 
Mutter aufihn zu rannte, sich hinabbeugte und ihn 
umarmte. Doch noch während sie das tat, blickte sie sich 
schon um. Schließlich ließ sie ihn los, hockte sich vor ihn hin 
und sah ihm in die Augen. April wusste genau, was jetzt 
passierte. Sie konnte ihre Mutter beinahe hören: »Wo ist 
April? Wo ist April?« 


Plötzlich drehte ihre Mutter sich um und wandte sich 
Onkel Mike zu. April nahm an, dass dies der Moment war, 
wo Onkel Mike, nachdem sie jetzt alle drei zu ihrem 
Großvater gekommen waren, sein Versprechen einlöste und 
ihr sagte, dass April ganz in der Nähe war. April wollte 
nicht, dass ihre Mom noch vollkommen durchdrehte. Aber 
sich sofort zeigen wollte sie auch nicht. Sie wollte, dass ihr 
Großvater ein bisschen Zeit mit seinen drei Kindern hatte. 
Wo ihm das doch so am Herzen lag. 

Nick hatte sich inzwischen neben seinen Vater gesetzt 
und redete mit ihm. Oder er versuchte es wenigstens. Ihr 
Großvater sah Nick an, und obwohl April zu weit weg war, 
um alles genau zu erkennen, war sie sich dennoch sicher, 
dass er diesen stumm verzweifelten Ausdruck aufgesetzt 
hatte, so als versuche er, sich zu erinnern, wo er seine 
Schlüssel oder seine Brille hingelegt hatte. Jetzt wandte er 
den Kopf. Er sah von Nick weg und in Richtung der 
anderen beiden. Erkannte er sie? April kämpfte ihre Tränen 
nieder und widerstand dem Verlangen, ihrem Großvater zu 
helfen, indem sie ihm ihre Namen zuschrie. Sie sind alle da, 
Grandpa, Mike, Marcy und Nick. Alle drei sind gekommen. 
Aber ihre Rufe würden ihn nur verwirren. Man konnte nur 
hoffen, dass ihr Großvater es mitbekam, und sei es für eine 
Sekunde. 

Ihre Mutter brachte natürlich wieder den ganzen Plan 
durcheinander. April war sich beinahe sicher, dass sie über 


die brechenden Wellen und das Gekreische der Kinder 
hinweg Wortfetzen von ihr hören konnte. Sie stand jetzt vor 
Mike und hatte die Hände in die Hüften gestemmt. April 
grinste. Diese Haltung ihrer Mutter kannte sie nur zu gut: 
Jeden Moment würde sie zulangen. 

Also machte sich April auf den Weg zu ihnen hinunter. Sie 
beeilte sich. Sie wusste ja, wenn sie sich nicht innerhalb der 
nächsten Sekunden zu erkennen gab, würde ihre Mutter 
Mike windelweich prügeln. 


33 


Jeder braucht schon mal seine Ruhe. Deshalb hatte Bill 
nach einem seltenen und ungewöhnlich lauten Streit mit 
Clare beschlossen, dass er sich erst mal eine Weile nach 
hinten setzte. Es konnte ja auch mal ein anderer die 
Fahrerei übernehmen. 

Sie waren stundenlang am Strand gewesen. Er spürte 
noch den Sand in seinen Schuhen. Sand zwischen den 
Zehen hatte er immer toll gefunden, aber nicht, wenn man 
Schuhe anhatte und Socken. Was hatten sie eigentlich in 
voller Montur am Strand gewollt? Warum waren sie nicht 
im Wasser gewesen? Mike und Nick hätten sich an ihn 
gehangen und versucht, den Alten unterzutauchen, und 
dabei vor Begeisterung oder Enttäuschung aufgejault, 
wenn sie es doch nicht schafften. Oder er hätte Marcy hoch 
in die Luft geworfen. Ihr ängstliches Schreien und Kichern. 
Sie hätte sich mit ihren Ärmchen ganz fest um seinen Hals 
geklammert, während ihr kleiner nasser Körper zitterte wie 
Espenlaub. 

Er hatte gar nicht mitbekommen, wie schnell die Kinder 
groß geworden waren. Auf der Rückbank war kaum noch 
Platz, wenn die Jungs neben ihm saßen. Nick in der Mitte 
und Mike am Fenster. Um den Platz hatten sie sich 


vermutlich wieder gerangelt. Ich am Fenster, als Erster 
gesagt, rief Nick immer, aber Mike juckte das gar nicht. Er 
setzte sich, wohin es ihm passte. Dann beschwerte sich 
Nick bei seiner Mutter, aber Bill erklärte den beiden, das 
müssten sie unter sich ausmachen, und das bedeutete, dass 
Mike den Fensterplatz kriegte. Wer die Macht hatte, hatte 
zu sagen. Altes Landrecht. Früher oder später würde Nick 
das begreifen müssen. 

Clare saß im Fahrersitz und schrie Marcy an. 
Irgendetwas musste sie haben. Für Clare war es höchst 
ungewöhnlich, dass sie einmal schrie. Er würde sich jedoch 
heraushalten, wie immer. Mutter-Tochter-Verhältnisse 
waren das reinste Minenfeld. Bei den Jungs reichte 
manchmal schon ein Klaps auf den Hinterkopf. Viel, viel 
einfacher. 

Aber Clare gab Marcy gerade richtig Zunder, und obwohl 
Bill versuchte, sich auf andere Dinge zu konzentrieren, 
konnte er doch nicht umhin, einiges mitzubekommen. Was 
hast du dir überhaupt dabei gedacht? Weißt du, was für 
Sorgen ich mir um dich gemacht habe? Wir alle? Marcy 
war wohl zu weit ins Wasser gegangen. Kein Wunder, dass 
Clare so wütend war. 

Clare wollte sich allerdings gar nicht beruhigen. Und 
Marcy blieb ungewöhnlicher Weise ganz still. Nur hier und 
da machte sie den Mund auf. Ich war nie in wirklicher 


Gefahr. Ich brauchte doch das Geld, um Grandpa nach 
Hause zu bringen. 

Grandpa? 

Der nächste Herzschlag pumpte so viel Blut in seine 
Augenlider, dass er sie aufmachte. Er sah das Profil eines 
Jungen Mädchens. Aprils Profil. 

April. 

Seltsam, wie in einem Moment noch gar nichts da war, 
und im nächsten war da etwas. Vor einem Moment war es 
noch so gewesen, als sei April gar nicht da und sei auch nie 
dagewesen, als existiere sie überhaupt nicht. Und 
urplötzlich war sie da. Sie war. Und im selben Moment war 
Clare verschwunden, es war nur ein Traum gewesen, so 
flüchtig und doch so real, dass er am liebsten wieder 
eingeschlafen und nie mehr aufgewacht wäre. 

Aber er konnte die Augen nicht zumachen. Streng 
genommen konnte er sogar kaum noch atmen. Immer noch 
pulsierte das Blutin seinen Ohren und ertränkte einige 
Augenblicke lang jedes andere Geräusch. Seine Kinder 
waren erwachsen. Das da vorne war April. Seine 
Enkeltochter. Er hatte eine Reihe Bilder von ihr im Kopf, 
wie eine Collage, alle auf einmal. Wie sie sang. Wie sie 
stänkerte. Wie sie ihm - aber erst, als er darauf bestand - 
etwas von dem vorlas, was sie aufgeschrieben hatte. Etwas 
über Haare in den Ohren. Bill schloss die Augen. Er 


erinnerte sich wieder, wie sie versucht hatte, ihm 


weiszumachen, dass man manchmal nach Norden musste, 
um nach Westen zu kommen, oder irgend so einen Quatsch. 
April April April. Wie er diesen Namen liebte. Er lachte. 

Findest du das etwa lustig, alter Knabe? Hast du 
überhaupt eine Vorstellung davon, was du angerichtet 
hast? 

Lass ihn doch in Ruhe, Mom. Siehst du es denn nicht? 
Merkst du gar nichts? 

Ach, du bist wohl inzwischen so eine Art Expertin. Du 
hast ja keine Ahnung, wozu dein Großvater alles fähig ist. 

He, Marcy, würde es dir etwas ausmachen, die Augen auf 
der Straße zu halten. Vielleicht sollte ich lieber fahren. 

Wenn ich nicht fahre, kann es glatt passieren, dass ich sie 
alle beide erwürge. Vielleicht könntet ihr beide ja mal was 
unternehmen, anstatt nur da hinten zu hocken wie zwei 
Ölgötzen. 

Nein, das war ganz bestimmt nicht Clare. Trotzdem war 
es Musik in seinen Ohren. Bill versuchte zu verstehen, wie 
es möglich war, dass er die Stimmen seiner eigenen Kinder 
vergessen hatte, das Hin und Her, die plötzlichen 
Wutausbrüche ... oder Lachanfälle. Wie hatte ihm das 
entgehen können? Dabei waren sie doch hier bei ihm. Seine 
Kinder. Sie wussten natürlich überhaupt nicht zu würdigen, 
was sich hier gerade abspielte. Aber irgendwann würden 
sie es zu würdigen wissen: dass sie zusammengepfercht in 


einem engen Auto saßen, sich gegenseitig Sachen an den 


Kopf warfen und wissen wollten, wie weit es noch war, bis 
sie endlich ankamen ... wo überhaupt? Egal. In einer 
Sekunde würde es ihm wieder einfallen. Aber wo zum 
Teufel steckten sie denn schon wieder? 

Bill lehnte sich vor und sah nach rechts. Kräftige, 
gutaussehende Männer. Erwachsen. 

»Alles klar, Dad?«, fragte der Mann neben ihm. Der war 
das also. Bill sah, dass Nick - war ihm das überhaupt schon 
einmal aufgefallen? - die Augen von Clare hatte und 
vielleicht ein bisschen von seinem Kinn. 

»Wundervoll«, sagte er. 

Er sah, wie Nick die Augenbrauen hob. Wie sollte er das 
erklären? Er sah hinüber zu Mike, der neben Nick saß. War 
das wirklich Mike? Irgendwas kam ihm komisch vor. Er sah 
so... alt aus. So müde. 

Mike - oder wer immer das sein mochte - sah ihn an. Er 
lächelte nicht. Aber wütend sah er auch nicht aus. Nur... 


desinteressiert. Als wenn er einfach nur da wäre. 


Die Ewigkeit verursachte Bill Kopfschmerzen. Die 
versuchte Pater Soundso gerade der Klasse zu erklären. 
Stellt euch einen Planeten vor. So groß wie die Erde, aber 
statt der Meere und Kontinente und Berge und Bäume 
besteht er ganz und gar aus Metall. Und jetzt stellt euch 
vor, dass alle tausend Jahre ein kleiner Vogel aus dem 
Weltall herbeigeflogen kommt und daran pickt. Nur einmal 


alle tausend Jahre. Er hinterlässt eine klitzekleine Kerbe 
und ein winziges Fitzelchen des Planeten, so klein wie ein 
Atom, fliegt hinaus ins All. Wie viele Milliarden und 
Trillionen von Jahren würde es wohl dauern, bis der Planet 
verschwunden wäre? Und jetzt stellt euch vor, Kinder: 
Diese Milliarden und Trillionen von Jahren sind nur 
Fitzelchen Zeit in der Ewigkeit. Und jetzt überlegt mal, 
Kinder. Wo wollt ihr die Ewigkeit verbringen? 


McDonald’s. 

Bill ist überrascht, dass da auf einem gelben Stück Papier 
ein Cheeseburger vor ihm liegt. Aus einer roten Schachtel 
sind Pommes frites auf das Papier gerutscht. Eine kleine 
Ketchup-Pfütze. Jemand hat mit ihm gesprochen. Eins 
seiner Kinder. 

»Du musst was essen.« 

»April sagt, ihr habt immer bei McDonald’s gegessen.« 

»Willst du ein paar von meinen Zwiebeln?« 

»Nein!«, sagte April laut. Bill und alle anderen sahen sie 
an. »Er will ganz bestimmt nicht noch mehr Zwiebeln.« 

Eine der Männer sprach sie an. »Aber, April, wenn er 
doch ....« 

»Verlasst euch drauf«, unterbrach sie ihn, kein bisschen 
schüchtern. Na los, April! »Wenn er Zwiebeln gegessen hat, 


wollt ihr nicht mehr mit ihm im selben Auto sitzen.« 


Wieder diese Musik. Das Lachen. Billnahm den 
Cheeseburger und fing an zu essen. Er konzentrierte sich 
auf den Geschmack der Gurke. Beschreiben konnte er ihn 
nicht. Aber hier saß er, inmitten seiner erwachsenen 
Kinder. Das hatte er sich immer gewünscht, obwohl er nicht 
genau sagen konnte, warum. Machte auch nichts. Sie 
redeten und lachten. Bill spürte, wie wieder diese Welle in 
seinen Kopf stieg und in seinen ganzen Körper so ein 
warmes, wohliges Gefühl verströmte. Er erinnerte sich 
wieder an den Strand. Er erinnerte sich an Clare, wie sie 
aufihn zugeschwommen war. Ihr Lächeln. Wie sie ihm die 
Arme um den Hals geschlungen hatte, und das Gefühl ihrer 
Badeanzug-Körbchen auf seiner Brust. 

Er bemerkte, dass Nick ihn ansah. »Wolltest du etwas 
sagen, Dad?« 

»Ja«, sagte Bill. Alle sahen ihn an, hielten mit einer Fritte 
oder der Limo in der Hand wie erstarrt inne oder lugten 
über das Sandwich, in das sie gerade hatten beißen wollen. 
Aber Bill sagte kein Wort. Er lächelte nur. 


Er riss die Augen auf. Es war wie manchmal früher, wenn er 
wach geworden war und begriffen hatte, dass esin 
Wahrheit Samstagmorgen war und er gar nicht mit nichts 
als seiner Unterhose an mitten unter Leuten war, dass er 
nicht aus dem Haus ausgezogen war und auch nicht mit 
abgerissener Hand oder abgerissenem Fuß in seinem Loch 


lag. Er wusste ganz genau, wo er war: in einem Auto, 
zusammen mit seiner Familie, auf dem Weg nach Hause. 
Seine Kinder unterhielten sich miteinander. Bill verstand 
nicht viel von dem, was gesprochen wurde, aber das 
machte nichts. Keiner schrie. Sie redeten nur. Sie waren 
zusammen. 

Er spürte das Gewicht seiner Enkeltochter neben sich. Er 
konnte es wohl riskieren, wieder die Augen zuzumachen. 

Und dann stand er plötzlich vor irgendeinem Hotel. 
Nacheinander umarmten irgendwelche Leute jemanden, 
sie nannten ihn Mike. Aber als dieser Mike dann vor ihm 
stand, sah Bill, dass das gar nicht Mike war. Er kannte 
diesen Menschen ... der Name würde ihm gleich wieder 
einfallen. Aber nie und nimmer war das Mike. 

»Ich melde mich«, sagte der Mann. »Und du drückst bei 
dir ab und an schon mal auf die Kurzwahltaste, in 
Ordnung?« 

Manny! Aber klar, das war Manny! Bill hatte nie den 
Blödsinn geglaubt, dass Manny sich angeblich mit seiner 
Militärwaffe erschossen hatte. Nicht der Manny, den er 
kannte, der Manny, mit dem er im Loch gelegen hatte, 
einen ganzen Winter lang, ein ganzes Leben. Aber jetzt 
ging Manny. 

»Ich habe es dir nie gesagt, und das bedaure ich jetzt«, 
sagte Bill und staunte selbst über seine Worte, er wusste 
gar nicht, wie er darauf gekommen war. Aber er wusste, sie 


gehörten mit zum Ehrlichsten, was er in seinem Leben je 
von sich gegeben hatte. »Du hast ein paar ziemlich harte 
Zeiten mit mir durchgemacht und bist stark geblieben. Das 
macht mich stolz, wann immer ich an dich denke.« 

Dann drehte er sich schnell um und stieg in den Wagen, 
denn Manny machte plötzlich so ein Gesicht, dass Bill Angst 
hatte, er würde gleich anfangen zu flennen oder - Gott 


behüte! - ihn zu umarmen versuchen. 


34 


Gerade noch rechtzeitig für April glitten die automatischen 
Türen auf. An den leicht antiseptischen Geruch hatte sie 
sich schon vor Monaten gewöhnt, aber jetzt wäre er ihr 
ohnehin nicht aufgefallen, so aufgeregt wartete sie darauf, 
ihr Vorhaben endlich in die Tat umsetzen zu können. 

Sie wandte sich nach links und eilte den breiten, mit 
Teppichboden ausgelegten Flur hinunter. Das hatte mit zu 
den ersten Sachen gehört, die ihr hier gefallen hatten, 
einer der Gründe, warum sie sich so für diese Einrichtung 
stark gemacht hatte: der hellbraune Teppichboden, die 
geräumigen Flure mit den gerahmten Bildern, der große 
Speisesaal links mit gepolsterten Holzstühlen und sogar 
echten Tischdecken und der Gemeinschaftsraum rechts, wo 
man in einem Sessel vor dem riesigen Kamin oder an den 
Spieltischen sitzen und Karten, Brettspiele spielen oder 
was auch immer machen konnte. 

»Es ist und bleibt ein Pflegeheim, egal, wie du es nennst«, 
hatte ihr Mutter geantwortet, als April ihr erklärt hatte, 
dass es ihr hier eher wie in einem Hotel vorkomme und 
nicht wie in einem Haus für betreutes Wohnen. »Nur wegen 


dem Teppich lebt er auch nicht länger.« 


April verkniff sich die Bemerkung: An diese Worte werde 
ich mich mal erinnern, wenn es soweit ist, dass ich dich in 
so was stecke. Sie hatte sich in letzter Zeit eine ganze 
Menge Bemerkungen verkniffen, nachdem ihre Mutter es 
tatsächlich endlich fertig zu bringen schien, auch mal einen 
Tag ohne einen dezenten Hinweis verstreichen zu lassen, 
welchen Schmerz und welche Höllenqualen - jawoh], 
Hoöllenqualen ist genau das richtig Wort, mein Fräulein - 
April ihr im letzten Sommer bereitet hatte. Anfangs hatte 
April sich noch mit ihr darüber gestritten und 
dagegengehalten, dass es so schlimm nun auch nicht 
gewesen und sie gar nicht lange genug weggeblieben war, 
und von dem bisschen Stress kriegte man ja nicht mal einen 
Pickel und litt erst recht unter keinen Höllenqgualen. Aber 
eines Morgens hatte sie dann von ihrem Müsli aufgeblickt 
und ihre Mutter dabei erwischt, wie sie mit auf dem Tisch 
aufgestützten Ellbogen ihren Kaffee getrunken und sie 
dabei angestarrt hatte. Zwar hatte ihre Mutter sofort die 
Augen abgewandt und so getan, als sehe sie aus dem 
Küchenfenster. Aber in diesem Moment sah April durch die 
feinen Schwaden, die bis zu den Falten auf ihrer Stirn 
hochstiegen, noch etwas Schlimmeres als Höllenqualen. Sie 
sah ein stummes Grausen. 

April ging nach oben und schrieb »alt werden« an die 
oberste Stelle ihrer ZK-Liste. Es war der letzte Eintrag, den 


April je in einer ihrer Listen vornahm. Sie dachte kaum 


noch daran. Und wenn doch, dann meistens nur aus Zufall. 
Manchmal entdeckte sie eine, wenn sie nach einer 
bestimmten Datei oder einem Ordner aufihrem Computer 
suchte. Manchmal öffnete sie sie auch und musterte sie, als 
hätte sie ein Bild von sich und Heather in der siebten Klasse 
entdeckt, wie sie in irgendeinem Fotoautomaten Grimassen 
vor der Kamera zogen. 

Vielleicht war es ja dieses Grausen, das ihre Mutter davon 
abgehalten hatte, sie zu bestrafen. April hatte damit 
gerechnet, bis zum Ende der Highschool auf Eis gelegt zu 
werden, aber ihre Mutter hatte lediglich etwa einen Monat 
lang die Schweigenummer durchgezogen und nie versucht, 
eine ganz normale Unterhaltung mit ihr zu führen. Vor 
ihrem Trip hatte April das immer nur für eine 
Verschleierungstaktik gehalten, wenn sie in ihrer 
Privatsphäre herumschnüffeln wollte. Aber nach ein paar 
Wochen sprach ihre Mutter immer noch nicht mit ihr, außer 
wenn sie Aprils Hausaufgaben nachsah oder ihre 
Abwesenheit ankündigte, weil sie eine Hausbesichtigung 
hatte. Da begriff April, dass das doch nicht nur eine Taktik 
ihrer Mutter war. Vielleicht schwieg sie ja deshalb, weil sie 
Angst hatte, dass in ihr, wenn sie Aprils Ausreißen zur 
Sprache brachte, diese ganzen schlimmen Gefühle wieder 
hochkommen würden, die sie nie mehr erleben wollte. So 
ähnlich war es April auch gegangen, als sie eines Morgens - 
war es in Nebraska? oder in Wyoming? - aufgewacht war 


und festgestellt hatte, dass ihr Großvater aufgestanden 
war, das Zimmer verlassen und die Wagenschlüssel 
mitgenommen hatte. Er hatte schon den Motor angelassen 
und saß mit einer Hand auf dem Schalthebel da, als 
versuche er zu überlegen, ob er etwas vergessen hatte, 
bevor er den Rückwärtsgang einlegte und wegfuhr. April 
hatte aufihren Großvater eingeredet und darauf gewartet, 
dass er sich wieder daran erinnerte, wer er war und wer 
sie. In den paar entsetzlichen Sekunden, bevor sie ihn 
entdeckt hatte, war sie felsenfest überzeugt gewesen, dass 
er nie mehr wiederkommen würde, wenn er tatsächlich 
abfuhr, während sie in dieser endlosen, gottverlassenen 
Gegend gestrandet war. Da hatte sie begriffen, dass 
manchmal die größte Angst, die man haben konnte, gar 
nichts mit der eigenen Sicherheit zu tun haben musste. 

Und als deshalb eines Abends - sechs Wochen waren seit 
ihrer Rückkehr nach Woodlake vergangen - Aprils Mutter 
sie nach einem weiteren schweigsamen Abendessen fragte, 
ob sie unter Umständen Lust hätte, mit ihr ins Kino zu 
gehen, war Aprilin Tränen ausgebrochen und hatte ihre 
Mutter gebeten - nein, angefleht, ihr zu vergeben. Ihre 
Mutter war aufgestanden und hatte Aprils Kopf an ihren 
Bauch gedrückt, bis sie sich beruhigt hatte. Sie gingen an 
diesem Abend nicht ins Kino. Sie saßen gemeinsam am 
Tisch und sprachen darüber, was sie mit Grandpa machen 
sollten. 


Aus diesem Grund wusste April auch, wie quälend für ihre 
Mutter die Suche nach einem Heimplatz für Grandpa war. 
Und das, obwohl sie manchmal, insbesondere bei 
Telefonaten mit ihren Brüdern, wo sie über eine oder zwei 
Einrichtungen berichtete, die sie und April sich an diesem 
Tag angeschaut hatten, so tat, als sei diese ganze Situation 
mal wieder ein typisches Ärgernis, typisch Bill Warrington, 


nur um allen anderen das Leben schwerzumachen. 


April fand, dass Clifton House ein perfekter, schlichter 
Name war. Und der Gemeinschaftsraum war auch 
tatsächlich ein Gemeinschaftsraum, der Speiseraum 
tatsächlich ein Ort, an dem ein Mensch essen konnte, ohne 
sich eine irgendeine Krankheit einzufangen, die eigentlich 
schon seit Jahrhunderten als ausgemerzt galt. Außerdem 
lag es so nahe, dass April mit dem Fahrrad hinfahren 
konnte. 

Sie hatte darauf bestanden, bei dem Telefonat dabei zu 
sein, in dem sie ihre Onkel informiert hatten, nachdem sie 
beide sich für diese Einrichtung entschieden hatten. Ihre 
Mutter hatte sich ein neues »Home Office«-Telefon zugelegt 
und mit Hanks Hilfe installiert, mit dem man auch 
Konferenzgespräche mit bis zu drei Teilnehmern führen 
konnte. Und so saßen April und ihre Mutter also 


nebeneinander an dem improvisierten Schreibtisch im 


ehemaligen Nähzimmer und sprachen über die 
Freisprechanlage. 

»Hört sich teuer an«, bemerkte Nick, nachdem Marcy mit 
ihrer Beschreibung von Clifton House fertig war. Marcy 
nickte. Keiner reagierte. 

»Dein Nicken können sie nicht hören«, erklärte April 
endlich und sagte dann ins Freisprechmikrofon: »Meine 
Mom nickt, was soviel bedeuten soll wie, dass sie dir recht 
gibt, aber gleichzeitig findet sie, dass es jeden Penny wert 
ist, besonders im Vergleich mit den anderen Bruchbuden, 
die wir uns angesehen haben. Da wird sie eben noch ein, 
zwei Häuser mehr verkaufen müssen. Onkel Nick, du musst 
mehr Artikel schreiben und du, Onkel Mike... na ja, du 
musst dir einfach einen Job suchen.« 

Einen Moment lang hörte man nur das Summen der 
Leitung durch die Freisprechanlage. 

»Und zwar schnell«, fügte April hinzu. 

Aus dem Lautsprecher kam ein Lachen. 

»Genau wie deine Mutter«, sagte eine Stimme. April 
wusste, dass das Onkel Mike war, trotzdem glaubte sie im 
ersten Moment, noch jemand habe sich in das Gespräch 
eingeschaltet. Und dann fiel ihr wieder ein, wo sie genau 
diese Worte schon einmal gehört hatte: als sie namlich zum 
ersten Mal ihren Großvater besucht und der an der 
Haustür gestanden und sie ihnen aufgehalten hatte. In 


ihrer Erinnerung hatte er dabei gelächelt, vielleicht aber 
auch nicht. 

»Ich bin dabei«, sagte Onkel Nick. 

»Ich auch«, sagte Onkel Mike. 

Nach einer Pause und einem Blick in Richtung April sagte 
Marcy: »Wir auch.« 

Es folgten noch weitere Konferenzschaltungen, als ihre 
Mutter und Onkel Nick sich dann um den Umzug ihres 
Vaters kümmerten, der überraschend wenig Gegenwehr 
geleistet hatte, und den Verkauf des Hauses organisierten. 
Oft verstand April nicht, wovon sie redeten, trotzdem 
empfand sie es als ihre Pflicht, dabei zu sein, genauso wie 
es ihre Pflicht war, ihn mindestens einmal pro Woche zu 
besuchen, nachdem er ins Heim gezogen war. 
Normalerweise schaute sie sogar zweimal pro Woche 
vorbei, oft, um ihm einen neuen Song zu zeigen, den sie für 
ihre Gruppe Hidden Agenda geschrieben hatte. Die Band 
war nicht besonders gut. Im Wesentlichen handelte es sich 
um Freunde von Keith Spinelli, der aus Gründen, die April 
sich selbst nicht genau erklären konnte, in ihrer Gunst von 
geil auf gahn abgesackt war. Es war auch eigentlich nicht 
ihre Band, aber die Jungs mochten ihre Songs. 

Die Proben und die Überraschung, die sie für ihren 
Großvater organisiert hatte, hatten sie derart in Beschlag 
genommen, dass sie es schon über zwei Wochen nicht mehr 


geschafft hatte, zum Clifton House zu fahren. 


Jetzt entdeckte sie ihn vor einem der drei deckenhohen 
Einbauregale, aus der die Bibliothek bestand. Offensichtlich 
hatte er sich von einem der langen Tische einen Klappstuhl 
geholt und an seinen eigenen Platz mitten im Raum 
gezogen. Da hockte er nun und sah aus wie ein Schuljunge, 
der nachsitzen musste. 

»Bist du das, Clare?«, rief er. 

April stöhnte auf. In letzter Zeit nahmen die Clare-Iage 
wirklich überhand. Wahrscheinlich würde sie eine Weile 
brauchen, bis sie ihm wieder klargemacht hatte, wer sie 
war und wo sie sich befanden. Sie hoffte, dass sie 
wenigstens heute, an diesem besonderen Tag, zu ihm 
durchdringen würde. Sie wusste, der Tag würde kommen, 
an dem sie ihn nicht mehr zurückholen konnte. 

Bitte, lieber Gott, lass es nicht heute sein. 

»Ich bin’s, Grandpa. April«, rief sie und ging aufihn zu. 
»Warum sitzt du denn mitten im Zimmer?« 

Sie beugte sich hinunter und küsste ihn auf die Wange. 
Erstaunt stellte sie fest, wie weich sie war. Und roch sie da 
etwa Aftershave? Lächelnd richtete sie sich wieder auf, als 
ihr einfiel, dass er jemanden erwartete. Er lächelte nicht 
zurück. 

»Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte er. »Wo ist Clare?« 

»Nun komm schon, Grandpa. Komm, wir setzen uns an 
den Tisch. Ich muss dir was zeigen.« 


Sie griff nach seinem Arm. Er wich zurück. 


»Finger weg von mir«, rief er empört. 

April starrte ihn an. Sie hatte immer noch den Arm 
ausgestreckt, um ihm aufzuhelfen. So etwas war noch nie 
vorgekommen. Eine Zurückweisung, mit der April schlecht 
klarkam. Sie wusste zwar, dass er eben einen seiner 
weniger lichten Momente hatte, dass er gar nichts dafür 
konnte. Trotzdem, nach allem, was sie miteinander 
durchgestanden hatten, nach allem, was sie unternommen 
hatte, damit er an einen anständigen Ort kam, empfand sie 
sein Verhalten jetzt ganz unwillkürlich als eine bewusste 
Böswilligkeit. Sie zwang sich dazu, es so zu machen, wie sie 
es beiihrer Mutter beobachtet hatte: einfach weiterreden, 
als sei nichts passiert und alles beim Alten. 

»Heute habe ich zwei Überraschungen für dich, 
Grandpa«, sagte sie, anfangs noch mit zitternder Stimme. 
»Als Erstes guck dir das mal an.« Sie griff in ihre 
Hosentasche, kramte ihre neueste Errungenschaft hervor 
und hielt sie ihm hin. Er sah sie an, als sei er nicht sicher, 
ob er sie von ihr annehmen dürfe. Schließlich griff er doch 
zu. Seine Hände kamen April noch dürrer, geäderter und 
zitternder vor als vor zwei Wochen. 

»Was ist das?«, fragte er. 

»Mein Führerschein! Siehst du hier? Das bin ich.« Sie 
zeigte auf das Foto, das sogar einigermaßen gut geworden 
war, wie sie fand. Wenigstens sah sie nicht aus wie eine 


Landpomeranze oder ein Alien. 


»Gestern erst gekriegt«, sagte sie, während ihr 
Großvater den Ausweis stumm musterte. »Der Fahrprüfer 
hat gesagt, man könnte meinen, ich würde schon jahrelang 
fahren.« April wartete auf eine Reaktion. »Beinahe wäre 
mir rausgerutscht, tja, streng genommen einmal quer 
durchs ganze Land und zurück. Aber ich wusste nicht, ob es 
für so was eine Verjährungsfrist gibt.« 

Ihr Großvater starrte weiter den Führerschein an, aber 
April hatte den Eindruck, als versuche er gar nicht erst 
herauszubekommen, was das war. 

»Erinnerst du dich noch an meine ersten Fahrstunden bei 
dir? Die ganze Sache mit dem Unfall und dem 
Krankenhaus? Wie Mom dir die Hölle heiß gemacht hat?« 
April wartete. Langsam wurde sie ungeduldig. »Deine 
Tochter, Grandpa! Marcy!« 

Ihr Großvater sah auf. April dachte, jetzt sei sie endlich zu 
ihm durchgedrungen. 

»Wo ist Clare?«, fragte er. 

April seufzte. Sie hatte gehofft, ihn in besserer geistiger 
Verfassung anzutreffen. Und nicht etwa nur, damit er sich 
über ihren Führerschein freuen könnte, sondern auch, weil 
doch Onkel Mike kam. Wenn er Onkel Mike sowieso nicht 
wahrnahm, warum sollte Onkel Mike ihn dann überhaupt 
noch einmal besuchen kommen? Im Geiste hörte sie ihren 
Onkel schon genau diese Frage stellen. Wegen der 
Vorbereitungen zum achtzigsten Geburtstag ihres 


Großvaters hatte sie ihn inzwischen durch Emails und SMS 
viel besser kennengelernt. Als sie ihm auf die Voicemail 
gesprochen hatte, dass er nach Woodlake kommen solle, 
hatte er eine SMS zurückgeschrieben, über welches 
Überraschungsgeschenk sich wohl ein Mädchen in ihrem 
Alter freuen würde. April fand es cool, dass er mit SMS 
umgehen konnte, aber offenbar hatte er nicht kapiert, zu 
wessen Feier er eingeladen war. 

Grpas gebtag, n meiner, textete sie zurück. 

Fr m tochter, n fr dich, kam die Antwort. 

Je näher der Tag rückte, desto öfter tauschten sie 
Nachrichten über SMS und Email aus. April erfuhr, dass er 
irgendwo in Chicago Arbeit gefunden hatte und jetzt Zeugs 
übers Telefon verkaufte ... irgendwas mit Geld, mehr hatte 
sie nicht kapiert. Er gab es zwar nie offen zu, aber aus 
seinen Fragen - Welche Bands mögen die Jungs von heute? 
Für welchen Laden hätte ein Mädchen deines Alters gerne 
einen Einkaufsgutschein? - schloss April, dass ihr Onkel 
wohl versuchte, seine Familie zurückzugewinnen. Es hörte 
sich nicht so an, als hätte er dabei großen Erfolg. 

Evt mal zus setzen + reden?, schlug sie vor. 

Tante Col kratzt mir Augen aus, antwortete er. Zu Recht. 

Dieses zu Recht war einer der Gründe, warum April ihren 
Onkel mochte, selbst nachdem sie von ihrer Mutter genau 
erfahren hatte, warum Tante Colleen Onkel Mike 


womöglich ans Leder wollte. 


»Wo ist sie?«, wollte ihr Großvater inzwischen lauthals 
wissen. »Sie sollte doch hier sein.« 

Die Türen zur Bibliothek gingen auf. Ein Mann kam 
rückwärts herein und zog einen Rollstuhl hinter sich her. 
Als er den Rollstuhl umdrehte, sah April, dass es ein älterer, 
tadellos gekleideter Mann war, mit Schlips und Tweedsakko 
und einem weißen Taschentuch, das er sich in die 
Brusttasche seines Jacketts gesteckt hatte. 

»Sieh mal einer an«, sagte er mit tiefer, freundlicher 
Stimme. »Bill hat eine hübsche junge Besucherin.« 

Die Frau, die er jetzt heranschob, war offenbar viel zu 
sehr damit befasst, böse dreinzuschauen, um ihn zu hören. 
Sie hielt den Blick starr nach links gewandt. Auch sie war 
adrett gekleidet. April hatte den Eindruck, dass das auf das 
Konto des Mannes ging, obwohl er gar nicht angezogen war 
wie die anderen Krankenwärter. Vielleicht half er ja nur 
aus. 

»Hallo, mein Fräulein.« 

«Hi«, piepste April, während der Mann die Frau an ihr 
vorbeirollte. Als sie bei ihrem Großvater angekommen 
waren, drehte der Gentleman - denn als solchen nahm April 
ihn jetzt schon wahr - ihren Stuhl so, dass die Frau und ihr 
Großvater nebeneinander saßen. 

»Da wären wir«, sagte er. Seine Stimme klang wie ein 


sanftes Donnergrollen nach einem Gewitter. 


Und dann blieb April schier die Luft weg, als sie sah, wie 
ihr Großvater beide Hände ausstreckte, die Hand der Frau 
nahm und sie zwischen seine nahm. 

»Wo warst du denn, Clare?«, fragte er mit einer Stimme, 
die April noch nie an ihm gehört hatte. »Ich warte schon so 
lange.« 

Der finstere Blick der Frau verschwand. Sichtlich 
entspannten sich ihre Gesichtszüge, beinahe so, als lege sie 
einen Wintermantel ab. Sie lächelte. April meinte fast, 
irgendeiner Wunderheilung beizuwohnen, dem Beweis für 
eine von diesen Geschichten, wie man sie manchmal im 
Fernsehen oder Radio unter Gesundheitstipps hörte: Schon 
so etwas Einfaches wie Händchenhalten kann Sie um Jahre 
verjüngen, in ein missgestimmtes Gesicht ein strahlendes 
Lächeln zaubern, Verspannungen in Rücken und Schultern 
lösen und dafür sorgen, dass Sie sich wieder pudelwohl 
fühlen. 

April merkte, dass sogar sie selbst für einen Moment wie 
verwandelt war. Mit einem Lächeln auf den Lippen 
beobachtete sie der Gentleman. Er verbeugte sich leicht. 

»Mein Name ist Mitchell.« 

April fand sich verstrickt in eine dieser schrägen 
Erwachsenensituationen und wusste, dass sie jetzt nur 
etwas ganz Einfaches sagen musste, etwas wie - puh! - »Ich 
bin April.« Und ebenso wusste sie, dass sie den Mann mit 


seinem Vornamen anreden sollte, aber er war doch viel zu 


alt, als dass sie ihm beim Vornamen hätte nennen dürfen. 
Oder war Mitchell sein Nachname? Manchmal trieben 
Erwachsene ja solche Spielchen mit einem. 

Weil ihr partout nichts anderes einfiel, streckte sie die 
Hand aus. Der Mann lächelte, kam auf April zu und 
schüttelte sie. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er. 

April sah, dass ihr Großvater immer noch mit dieser Frau 
Händchen hielt, aber dabei ließ er Mitchell keinen Moment 
aus den Augen, so als wolle er im nächsten Moment aus 
seinem Stuhl springen und einen Kung-Fu-Tritt oder 
dergleichen ansetzen. 

»Grandpa!« 

Mitchell hob eine Hand und streckte den Zeigefinger ein 
wenig vor, so als wolle er sie beruhigen. Oder vielleicht 
wollte er ja auch ihren Großvater beruhigen. Jedenfalls 
sprach er ihn jetzt an. »Wir machen uns nur miteinander 
bekannt«, sagte er. »Wie ich sehe, hat Ihre Enkelin ihre 
guten Manieren von Ihnen.« 

»Verdammt richtig«, antwortete ihr Großvater und warf 
der Frau einen Seitenblick zu, so als wolle er sich 
vergewissern, dass sie das Kompliment auch gehört hatte. 
Die Frau lächelte immer noch einen unbestimmten Punkt in 
der Ferne an. April meinte zu sehen, wie sie ihrem 
Großvater die Hand drückte. 

Mitchell lächelte und machte April unauffällig Zeichen, 
ihm zu folgen. Neben einem Stapel Bücher zog er für sie 


einen Stuhl zurück. Während sie sich hinsetzten, flüsterte 
April: »Tut mir leid. Sonst ist er überhaupt nicht so.« 

»Da bin ich mir sicher, April«, antwortete Mitchell. 
»Machen Sie sich keine Gedanken.« 

April sah ihn an. 

»Woher wissen Sie meinen Namen?« 

Der Mann lächelte wieder. Seine weißen Zähne waren 
ebenso makellos wie seine Kleidung und seine Manieren. 
»Ihr Großvater spricht oft über seine Kinder. Und ich 
nehme an, eines von diesen Kinder ist vermutlich Ihr Vater 
oder Ihre Mutter.« 

April nickte. »Marcy.« 

Mitchell nickte wissend zurück. »Aber seine 
Lieblingsgeschichten scheinen doch die über seine 
Enkeltochter zu sein. Sie sollten ihn mal hören: April hier, 
April da. Ich dachte mir schon, dass Sie das sind. Sie 
müssen ja ein ganz besonderes Fräulein sein. Ich bin 
hocherfreut, Sie kennenzulernen.« 

»Dito«, sagte April und wünschte sich, sie hätte höflichere 
und geschliffenere Umgangsformen. Dito hörte sich an, als 
sei sie ebenfalls hocherfreut, Mitchell kennenzulernen. Ob 
sie solche Situationen wohl jemals ungezwungen meistern 
würde? 

»Stimmt es wirklich, dass Sie einem Polizisten gesagt 
haben, er solle sich zum Teufel scheren?«, fragte Mitchell. 

Als April darauf nur den Kopf schütteln konnte, lachte er. 


»Er erzählt gern Geschichten, nicht wahr?« 

»Wem sagen Sie das?«, antwortete April. 

»Oh, mir gefallen sie. Natürlich erzählt er sie nicht mir. 
Aber wenn ich eine Weile nur ganz still dagesessen habe, 
fängt er an zu plaudern. Es scheint ihn zu beruhigen. Was 
aber noch wichtiger ist, wenn Sie mir diese Selbstsucht 
verzeihen - Sie beruhigen meine Gattin.« 

Seine Gattin? April blickte hinüber zu der Frau, die die 
Hand ihres Großvaters hielt. Was machte der liebe Gott 
denn da mit ihr? Als sie hereingekommen war, hatte sie 
diesen Tag noch voll im Griff gehabt, und jetzt passierte 
eine Sache nach der anderen, die sie vom Hocker haute. Als 
Nächstes würde Mitchell ihr womöglich noch eröffnen, dass 
er ihr Großonkel war. 

April fiel partout nichts ein, was sie sagen sollte. Ihr 
Großvater flüsterte der Frau gerade etwas zu. Die Frau 
nickte lächelnd und glotzte dabei weiter vor sich hin. April 
fragte sich, ob sie wirklich seine Worte verstand oder nur 
auf etwas in der Stimme ihres Großvaters reagierte, das sie 
vielleicht an irgendeine Begebenheit von vor fünfzig oder 
mehr Jahren erinnerte. 

Schließlich machte April den Mund auf. 

»Stört Sie das denn gar nicht? Die beiden da... ich meine 
... dass sie Händchen halten?« 

Mitchell lächelte. »Wie ich schon sagte, es scheint sie zu 
beruhigen. In diesem Stadium ist das das Einzige, worauf 


es noch ankommt.« 

April fragte sich, ob sie wohl je in der Lage oder auch nur 
willens sein würde, so großzügig zu sein wie dieser Mann, 
der sich bereitwillig zu seiner Frau setzte und mit ansah, 
wie sie nach fünfzig Jahren Ehe mit einem anderen Mann 
Händchen hielt und nicht einmal mitbekam, dass ihr 
richtiger Mann da war, vielleicht nicht einmal mehr wusste, 
dass er je ihr Mann gewesen war. Wer konnte so etwas 
aushalten? 

»Ich werde nie heiraten«, murmelte April. Als ihr klar 
wurde, wie das sich für Mitchell möglicherweise anhören 
musste, wurde sie rot. 

Mitchell kicherte. »Ich glaube, als ich so alt war wie Sie, 
habe ich das auch noch gedacht«, sagte er. »Und dann bin 
ich Clare begegnet.« 

April nahm es gefasst auf. 

»Sie heißt wirklich Clare? Und ich dachte, mein 
Großvater sei nur durcheinander. Ich meine, manchmal 
nennt er ja sogar mich Clare.« 

Mitchell nickte lächelnd. »Ich habe Clare zu so vielen 
Gemeinschaftsaktivitäten gebracht wie nur möglich. Ich 
hatte immer die Hoffnung, dass sie durch die Gesellschaft 
mit anderen Menschen vielleicht ein wenig aus ihrer. ... 
Ferne ... zurückkehren würde. Also bin ich mit ihr zu 
diesem Kreuzworträtseltreffen gegangen, das sie hier jede 
Woche abhalten. Da hörte Ihr Großvater, wie ich ihren 


Namen sagte. Danach war er nicht mehr zu beruhigen. Er 
musste unbedingt bei ihr sein.« Mitchell wurde einen 
Moment lang still. »Ich wusste ja, dass er verwirrt war, aber 
ich muss zugeben, trotzdem hätte ich ihm am liebsten einen 
Nasenstüber verpasst. Aber dann bemerkte ich, wie Clare 
hochsah. Sie lächelte Ihren Großvater an, genauso wie jetzt 
gerade.« 

April blickte hinüber und sah, dass Mitchell recht hatte. 
Clare lächelte wie ein junges Mädchen bei seinem ersten 
Rendezvous. Auch ihr Großvater lächelte. Inzwischen 
flüsterte er nicht mehr, doch April hörte Mitchell so 
aufmerksam zu, dass sie keine Ahnung hatte, welche 
Geschichte ihr Großvater nun schon wieder zum Besten 
gab. Mitchel zog sein perfekt eingestecktes Tüchlein aus 
der Brusttasche seines Jacketts und tupfte sich die Stirn ab. 
Dann steckte er das Tuch sorgsam wieder zurück und legte 
auf dem Tisch seine großen Hände zusammen. 

»Ich bin ihm dankbar«, sagte er einfach. 

April betrachtete seine Hände. Schon wieder so eine 
Situation, wo sie zwar genau wusste, was sie machen 
musste, aber nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte, ohne 
sich wie eine komplette Schwachsinnige vorzukommen. Sie 
wusste, sie hätte jetzt den Arm ausstrecken und ihre Hand 
auf seine legen sollen, sie vielleicht sogar drücken und 
dabei etwas Tiefsinniges sagen sollen. Wenn ihre Mutter - 
wo blieb sie überhaupt? -, wenn die jetzt hier wäre, würde 


sie genau das machen. Mitchells Hände, die er vor sich 
gefaltet hatte wie ein Schuljunge, schienen sie regelrecht 
zu einer solchen Geste einzuladen, obwohl die knotigen 
Knöchel, die gekrümmten Finger und die auf der dunklen 
Haut hervortretenden Venen sie gemahnten, dass die 
Geschichte so einfach nun auch wieder nicht war. 

Beide wandten sie sich um, als sie hinter sich die Tür 
aufgehen hörten. Nick, Mike, Aprils Mutter und Hank 
Johnson. Hank trug den Kuchen, ihre Mutter und ihre Onkel 
hatten jeder ein in buntes Geschenkpapier eingeschlagenes 
Päckchen in der Hand. 

»Was in Teufels Namen ...?«, schrie ihre Mutter. Wie 
einen Laserstrahl sah April eine schnurgerade Linie, die 
von den Pupillen ihrer Mutter bis zur Hand ihres 
Großvaters reichte. Und zu der von Clare. 

April sah Mitchell an. Mitchell schenkte ihr ein knappes, 
wissendes Lächeln. 

»Wir sind ihm auch dankbar«, sagte April. 


Informationen zum Buch 
Kleine Fluchten, große Gefühle. 


Was bleibt einem Witwer, wenn die Kinder heillos 
zerstritten sind und Alzheimer die Erinnerungen zersetzt? 
Bill will es herausfinden und begibt sich mit seiner Enkelin 
auf eine Reise quer durch Amerika. 


Nach dem Tod seiner Frau Claire sitzt Bill Warrington allein 
in seinem Haus. Mit seinen drei Kindern ist er zerstritten. 
Mike, Nick und Marcy sind mehr oder minder gescheiterte 
Existenzen. Während Nick nicht über den Tod seiner Frau 
hinwegkommt, erleidet Mike beruflich Schiffbruch. Marcy 
versucht, eine neue Beziehung einzugehen, doch dem steht 
ihre aufsässige Tochter April im Weg. Um seine Kinder zu 
einem großen Familientreffen zu bewegen, beschließt Bill, 
mit April nach San Francisco zu fahren - mit ihr am Steuer, 
denn er leidet immer stärker an Alzheimer. Ein großes, 
wunderbares Abenteuer beginnt. - Der Roman wurde nach 
Erscheinen in den USA 2009 mit dem "Amazon 
Breakthrough Novel Award" für das beste literarische 
Debüt ausgezeichnet. 


Informationen zum Autor 


James King lebt in Wilton Connecticut mit seiner Frau und 
zwei Kindern. „Die fernen Tagen der Liebe“ ist sein erster 
Roman, für den er mit dem „Breakthrough Novel Award“ 


ausgezeichnet wurde. 


